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अधंश्र �नमूर् न कथर 

भरग - १ 
 

१. कुसुम 

 
वडगरव येथी् शरळेचर आज पर�रतो�षक-समररंभ. अशर परथामक मररठ� शरळरंचर 

पर�रतो�षक-समररंभ म्हजे मु्रंचयर मे्नतीचे चीज ्ोणयरचरच करय तो �दवस नसून, 

ाश�करंचयर मे्नतीचे्� चीज ्ोणयर न ्ोणयरचर �दवस असतो. तयरत्� गरवठ� शरळेत �खचपत 

पड्ेलयर आजकर्चयर आमचयर अधरपोो� मररठ� ाश�करंनर तर हयर �दवसरचे फररच म्तव. 

कररह तयरंचयर पोोरपरणयरचयर प्नरंशी्� हयर असलयर वर�षरक पर�रतो�षक-समररंभरचर थोडरफरर 

संबंध पोचणयरचर संभव असतो. 

कररह गरवपंचरंनर, गरवरंती् पर्करंनर आ�ह वेळी डेपयुो�म्रशयरंनर्� सतं ुषो करणयरची 
हयर वेळी तयर �बचर-यर ाश�कर्र एक सुवहरसधंीच आ्े्� असते. अशर समररंभरचयर �दवशी 
तयर गरवचे ते गरवपंच, द�डदमडीचयर भरंडव्रचे गरवशेठजी, जनमरत जयरंनर कोही खुच� देत नर्� 
असे ‘पर्क’ हयर थोर पदवीने तयर �दवशी शरळेती् खुचयरावर बस�व्े जरहररे रेमेडोके 

गरवगृ् सथ, मु्े, मु्�ं, जरतीयेती बरयरमरहसे, हयर सरयररज जहरंनर अशर समररंभरती् तयर 
�झळामळयर, तरसे-ढो्, गरहीं-संवरद, पेो�-तब्र, ‘यर ्ो! यर ्ो!’ची आजरवी सवरगते यरंनी तयर 
शरळे�वषयी मोठ� आपु्क� वरोू ्रगते आ�ह �वदयरायराचयर पर��पेे�र्� हयर असलयर 
पर�रतो�षक-समररंभरमुळेच तयर ाश�करचे नरंव गरवरत जयरचयर तयरचयर तोडी ऐकू येऊ ्रगते; 

तयरमुळे वर डेपयुो�्र्� आप्� शरळर आ�ह आपह सवतत गरवकर्‍यरंत �कती ्ोक�पय आ्ो ्े 

ाश�करंनर स्जरस्जी दरख�वतर येते. 

यर समररंभरचर गरवठ� शरळरंती् बरपडयर सरकरर� ाश�करंनर जर आहखी एक म्तवरचर 
उपयोग ्ोत असे् तर तो आपलयर शरळेचयर पगतीचयर भरषहरत येनकेनपकररेह सवततचयर 
आबरळीचे दतुख वेशीवर ोरंगणयरची सं�ध तयर �नामततरने ामळते, ्र ्ोय. ओढरतरह करन 
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शरळेचयर पगतीचयर वयरायरनरचयर �वषयरत सवततचयर पोोरपरणयरचयर अधोगतीचर थोडरतर� 
उल्ेख ाश�करंनर स्ज घुसडून देतर येतो! 

वडगरवचे ाश�क्� असेच आबरळ्े्े, तयरत्� जरर भोळसर. तयरंचयर तयर गरवरती् 

शरळेचयर यर आजचयर पर�रतो�षक-समररंभरस गरवपंचरंसु्र झरडून सररे ्ोकच नव्ेत, तर 

शेजररचयर तयर तर्ुकयरचयर मुाय ठरणयरत म�्नयर दोन म�्नयरंनी एखरदर अंक करढहर-यर 
‘जगतसमरचरर’ नरंवरचयर सरपतर�्करचे संपरदक शी. बंडोपंत ्ेच अधय�पद� �वररजमरन 

्ोणयरसतव येहरर ्ोते. वतरमरनपपरचयर सपंरदकरंसररखी, आप्�ं दतुख� जीवर जगतरसमोर ोरंगतर 
येती् अशी उंच �न भवय वेस दसुर� कुठे ामळहरर? अशर �व्वरसरने वडगरवरती् हयर शरळेचयर 
�दगोजीपतं ाश�करंनी आपलयर ्ोहरयररव वयरायरनरत आपलयर दतुखरची क्रही सरंगोपरंग गोवून 

पगरररचयर �न तरंदळू, डरळ, भरजी, भरड� पभ�ृतसरठ� ससंरररत कमीत कमी जो खचर येतो तयरचयर 
पमरहशु्  पमरहशनूयतेचर परढर वरच्े्र ्ोतर. ते भरषह तयरंनी सवतत तर परठ के्ेच ्ोते; पह 

तयरच अथररचे एक पद रचून ते इतर पदरंपमरहेच मु्रं-मु्�ंक डून्� परठ कर�व्े ्ोते. 

यरच पद म्हहर-यर मु्�ंत कुसुम ्ोती. ती �दसणयरत चरंग्�, वयरने द्र वषराची, 
बो्णयरत चुहचुहीत, गळयरची गोड, अथररत ् पद बस�वतरनर �दगोजीपंतरंनी �त्रच मुाय 

गर�यकेचे करम �द्े. ते पद �त्र ाशक�वतरनर आतरशी �तचयरशी �दगोजीपंत येतर-जरतर इतके 

बो्त क�, इतर मु्रमु्�ंनर मतसर वरोून तयरंचयर-तयरंचयरतच नव्े, तर कर्� गरवगुंड 

बरयरमरहसरत्� ‘जुळतेसे आ्े ् �ोपह!’ अशी ोवरळी स्जरस्जी आतून आतून चर्ू ्रग्�. 

तसे म्ो्े असतर �दगोजी ाश�क कुसुमपे�र इतर मु्रंमु्�ंशीच पुषकळ बो्त; पह 

शरळर-कॉ्ेजरती् ाश�क-अधयरपक-परधयरपकरंचयर �वदयरायराशी आ�ह �वदयर�थरनींशी 
बो्णयरची मोजही जयर कोषोकरने गह्� जरते, तयर कोषोकरपमरहेच करय ते �बचररर 
�दगोजीपतं कुसुमशीच अ�धक बो्तो असे ठरे. 

ते कोषोक असे : शरळर-कॉ्ेजरंती् कोणयर मु्रशी ाश�क शभंर वेळर बो्तो तर ते िजतके 

आ�ेपर र् नर्� �ततके ते वगररती् एखरदयर गबरळ मु्�शी द्रदर बो््े तर आ�ेपर र् समजरवे; 

आ�ह गबरळ मु्�शी द्रदर बो्हे िजतके आ�ेपर र्, तयर्ून कोणयर चुहचुहीत मु्�शी एकदर 
बो्हे अ�धक संशयरसपद समजरवे; ्र यर पकरहीचर दंडकच पड्र! तयरमुळे चुहचुहीत 

कुसुमशी �दगोजीपतं ाश�क एकदर बो्तरच सरयररर शरळेस ते िजतके ठळकपहे ऐकू जरई �न 

भडकपहे �दसून येई तसे शभंरदर कोहर इतर मु्रंमु्�ंशी बो््े असतर्� ऐकू जरत नसे; �दसून 

येत नसे.          *** 

शरळेचर प�रतो�षक समररंभ चर् ू ्ोतरच मु्रंमु्�ंची पदे, संवरद झर्े. कुसमची भूामकर 
सगळयरंत सुरेख वठलयरमुळे अधय� अस्ेलयर ‘जगत ्समरचररर’चयर सपंरदकरंनी्� �तचे कौतुक 
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के्े. ‘परघळ्े ् पर्ुहे पह!’ दोघे चौघेजह कोपयररदत ्रतरवर ्रत मररन �खदळ्े. �दगोजीपतं 

मनरत स�चतं झर्े! ‘मरझे भरषह्� कुसुमचयर सवंरदरसररख� वठे् कर? संपरदक तयरचे्� असेच 

कौतुक करती् कर? - तो झर्�च तयर भरषहरची वेळ - आ�ह मु्रंमु्�ंचयर एकच ग्कयरची! 
�दगोजीपतंरंनी्� मु्रमु्�ंचर तो ग्कर थंब�वहरयररभ ाश�करची �न शरळेचयर पगतीचर वतृतरनत 

वरचून तयरवर भरषह करहरयरर  वयरायरतयरची अशर आपलयर दोन्� भूामकर एकस्रच करणयरस 

कंबर कस्�. उजवयर ्रतरत प�तवतृतरचे (�रपोोर) ते पुडके �न डरवयर ्रतरशी ोेब्रवर ठेव्े्� 
छडी घेऊन ते बो्रवयरस उभे रर�््े. ‘मु्रंनो, मु्�ंनो!’ असर प�््र शर्ेय भरषहरती् 

सवयीचर संबोधनी ्ोकरर �दगोजीपतरंनी घसर खरडून देतरच तयर आ�रधररक मु्रमु्�ंनी ‘ओ! 

ओ! मरसतर!’ अशर पतयुतररंची एकच ओरड चर्�व्�. ‘्र चूप! चूप! नुसते ऐकर! ररमयर! तू, तू, 

�तथं ग�दयर! गप!’ असे तयर �दगोजीनी मु्र-मु्�ंनर दोरवीत डरवयर ्रतरने ोेब्रवर छडी 
द्रपरच वेळरस कडरकड आपोलयरनंतर मु्रमु्�ंचयर बरेचसे धयरनरत आ्े क�, हयर वेळी 
मरसतररंनी आपहरस ्रकर मररलयर �कंवर कर्� �वचरर्े तर� आपह बरोबर उततरे न देतर चूप 

बसरयचे आ्ेसे �दसते. 

�दगोजीपतंरंचयर ्�रत यर वेळपयात येऊन गे्े ्ोते क�, शर्ेय भरषहरती् सवयीने आपह 

सभेत्� आरंभ ‘मु्रंनो �न मु्�ंनो!’ असर करन गे्ो, ्� चूक झर्�. यरसरठ� आतर तयरंनी 
सरवधपहे पुन्र प�्लयरपरसून भरषह चर्�व्े - 

‘अधय� म्रररज आ�ह बंधुभ�गनींनो! (्ं! सोमयर,्ु्श!्) आज आपलयर शरळेचं परमभरगय 

क�,’जगतसमरचररर’सररायर थोर पपरचे जगपास  ् संपरदक शीयुत बंडोपंत ्े अधय� म्हून 

समररंभरस ्रभ्े आ्ेत! (थोररंचयर ोरळयर, तयरसरशी चरहर� पोररंनर कळून चुक्े क�, 
वरकयरशेवो� ोरळयर दयरवयर ्रगतरत. तयरपमरहे पुढ�् वरकय सपंणयरची ते, ्रत ोरळीसरठ� 
सजवून वरो पर्तरत.) यर शरळेचे संसथरपक शी. दगडूजी परो�् यर वष�च पोक�ने वरर्े -! 

(पोररंचयर ोरळयरंचर कडकडरो! �दगोजीपंतरंचयर ररगरवून ोेब्रवर आपोलयर जरहर-यर छडीचर 
छमछमरो! आ�ह आ�रंचर गडगडरो! ्ु्श! ऐकून घयर, �तथं चंदयर! चूप!) यर�वषयी मी आरंभीच 

अतयतं खेद पदशर�वतो. आतर शरळेचयर पगतीचं प�तवतृत पथम वरचरवयरचे; परंतु (मरसतर! 

मरसतर! ्र ाभकयर म्र कोपरखळयर मररतो आ्े सररखर!’ ‘नर्� मरसतर, हयर सायरनंच म्र 
�चमोर करढ्र प�्लयरन’ असर ग�गरो! ‘्र! उठर, दोघे्� उठर �तथून. तू इकडे बैस तू जर मरगे!’ 

अशर ाश�क �दगोजीपतंरंचयर कडक आ�र!) - परंतु, ्� पर्तरच आ्र तुम्� यर उनरड मु्रंची 
गडबड! तेव्र मी इतकेच सरंगतो क�, मी एक बरपडर द�रद� ाश�क, कुोंुबरत मु्-्ेकर तर सररखी 
वरढतर्ेत, पह दरम्रचयर बररर रपये पगरररत मरप गेलयर बररर वषररत एक दमडीची्� वरढ नर्�. 
बररर एके बररर, पह पुढे करय? (चरहर� ग�दयर्र वरोते-परढयरचे पुढे करय, ्� मरसतररंनर अडचह 

पड्�. तो तरडकन ्ओरडतो - ‘पुढे बररर दोनी चोवीस मरसतर! ररमयर म्हतो - ‘बररर पीक छततीस 
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मरसतर!’ तयरसरशी अधय� वगैरे सवरजह खो खो ्सतरत! �दगोजीपंत आपलयर करह 

क्रहीचयर भर शोकरसरत हयर ्रसयरसरने मरती कर्�वलयरमुळे सतंरपून दे्भरन �वसरतरत, 

डरवयर ्रतरकडची छडी केव्र उजवयर ्रतरत घेत्� आ�ह तयर परयरपरशीच बस्ेलयर ग�दयर-
ररमयरचयर अंगरवर सपरसप केव्र ्गरव्� तो ती मु्े मोठयरमोठयरने ‘अयरयरयर! अयरय!’ असे 

�कंकरळून उठेतो �दगोजी ाश�करंचयर सपषोपहे धयरनयरत सु्र येत नर्�! ) हयर ग�गरोरसरशी 
तयर सभेचयर समय� अधय�म्रशयरंनी शेवो� आपह मधयेच उठून सरं�गत्े, 

‘�दगोजीपतं, आतर अस करर. तुम्� ते तुमचं प�तवतृत �न ्े तुमचं ा्�््े् ंमूळ भरषह 

दोन्�्� मरझयरकडे धरडून दयर. मी ते ‘जगतसमरचररर’त समग छरपतो. मग इथे ते भरषह नुसतं 

बो्ून दरख�वणयरसरठ�च करय तो ्वर कशर्र ्र ग�धळ! नर्� तर� तुम्� ्े ा्�््े् ंभरषहच 

परठ के्े् ं�दसतं!’ 

 ‘छे, तसचं नर्� कर्� ररवसर्ेब अगद�! पह आपह जर ते समग छरपीतच असर् तर 

मर�गत्र एक डोळर �न देवरने �द्े दोन, असरच उपकरर ्ोई् यर द�नरवर!’ ्गेच अधय�रंनी 
सरर�ं भरषहे रद करन द्रपरच पर�रतो�षके तेवढ� सव्सते वरोरवयरचे ठर�व्े. 

‘कुसुम!’ प�््ेच नरंव अधय�रंनी घेत्े - प�्लयरच कमरंकरचयर पर�रतोषकरस योगय 

म्हून! 

कुसुम्र जर�चर खह ामळतरच प�््� ोरळी पड्� �दगोजीपंतरंची. तयरसरशी मु्रमु्�ंनी 
कळसूपी बर्ुलयरपमरहे कडकडरो चर्�व्र. मधयेच कर्�करंनर खोकलयरचयर सरथीने 

पछरडलयरसररखे ्ोऊन खोडसरळपहे मोठमोठयरने खरकरलयरवरचून रर्व्े नर्�. बरक�ची 
पर�रतो�षके वरोून ्ोतरच समररंभ संप्र. मु्े सुो्�ं आ�ह तयर गरवचयर वरोेवरोेने आनदंरचर 
एकच ग्कर कर�त घरोघर चर््�ं. 

शेतरंती् म�ढवरडर झुझंरकयर्र उघडतरच एखरदे कोकर जसे �्रवळीवर मोकरो बरगडू 

्रगते आ�ह उगीच उंच उडयरच उडयर मरर�त इकडे �तकडे आनदंरने नरचू ्रगते तशी आपलयर 
घरचयर अंगहरत परऊ् ोरकतरच कुसुम बरगडू ्रग्�. बर्ेर गे्े्� आई परत येतरच �त्र तो 
पर�रतो�षक ामळर्े्र जर�चर खह कधी दरखवीन असे �त्र ्ोऊन गे्े ्ोते! आई परत येतरनर 
दरुन �दसतरच ती धरवत सुो्�. आई भेोतरच �त्र �तने ामठ� मरर्�. खह दरख�व्र. सभेती् 

करय करय गमती सरं�गतलयर, पदे पह म्हून दरख�व्�ं. आईने ज� ज� �तचे कौतुक कररवे तो तो 
�तचर आनदं गगनरंत मरवेनरसर झर्र. 

तयर द्र वषररचयर ्ेकरर्र तयर �ही करय ठरऊक क�, तशर मनमोकळयर आनदंरचर �तचयर 
आयुषयरती् तो ब्ुधर शेवोचरच �ह ्ोतर! 

*** 
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कररह तयरच �ही गोपरळभोजी - �तचे वडी् - �तथे आ्े. ते एक उंच गोरेपरन. रढ�्रच 

शरसप समजहररे, ाभ�ुक� आ�ह दधूद्� �वकणयरचे दोन्� परसपर�वर् वयवसरय एकपच 

करहररे, तयर तुोपुंजयर उतपननरवर कसरबसर च�रतरथर चर्�वहररे, बरेच कमरठ, थोडे तरपो �न 

फरर ्ेकेखोर पुरष ्ोते. तयरंनी अंगहरत परय ोरकतरच गगंरबरई्र, कुसुमचयर आई्र, ्सड्े. 

‘करय, मनरत करय मु्�्र नरयक�ह कररयचं आह्ं आ्ेस क� करय! �कती मोठयरन ं

म्हते ्� कररो� ती परचकळ पदं! कुसुम, उदयरपरसून तू शरळेत परऊ् ोरकतर करमर नये!’ 

‘ते करं?’ गगंरबरई ररगरवून ्ोकतयर झरलयर. 

‘कर! कुसुम करय आतर सरतआठ-वषररचं कुककूबरळ आ्े वरोतं? द्र वषररची ्गनरची मु्गी 
झर्� ती आतर! शरळेत आज कुचरळ ्ोक �तचयरकडे ोकमक पर्त ्ोते, मर्�त आ्े! बरररबररर 
वषररचयर घोडनवयरर  शरळेत नरच�वहरयरर्  उल्ूत्र मी नर्�, समज्�स? शरसपरंनी कर्� उगीच 

‘अषोवषरर भवेत ्कनयर’ ्� मयररदर घरत्� नर्�! 

बरररबररर वषररचयर मु्�ंनर घोडनवयररम म्हहरयरर! हयर कमर�नषठ गोपरळभोजीचे गगंरबरई ्े 

�तसरे कुोंुब ्ोते. पननरशीचयर वयरत तयरंचे दसुरे कुोंुब वरर्े. दोन मोठ�ं मु्े्� ्ोती. पह 

तर�देखी् तयरंनी �तसरे ्गन करणयरचे ठरवून एकर तेरर वष� वयरचयर कुमरर�स पर�हग�््े. 

तयरच गगंरबरई. तयर्र आतर सोळर वष� झर्�ं ्ोती. गगंरबरईची वडी् मु्गी चवदर वषराची ्ोती. 
ती ररनपरोचयर खोतरंनर �द्� ्ोती. दसुर� कुसुम. 

आमचयर यर गोषो�तलयर समरज�चपरंपैक� ्े प�््े समरज�चप! गोपरळभोजी परसषठ� 
उ्ो्े्े, तयरंची �तसर� बरयको गगंरबरई �तशीचयर वयरची, आ�ह �तची ्� दसुर� धरको� मु्गी 
कुसुम द्र वषराची! - ती �तचयर तयर व�ड्रंचयर शरसपमयररदरमते घोडनवर� ्ोत आ्े्� आ्े! 

*** 

गोपरळभोजी आपलयर बरयको्र असे फोकरर�त असतरच अंगहरत एक ाशपरई येऊन 

‘तरर!’ म्हून ओरड्र. ‘तरर’ शबद ऐकतरंच जयरंनर ने्मी तररर येतरत, तयरंचयर देखी् मनरची 
च्�बच् झरलयरवरचून रर्त नर्�. फरर �नकडीची, �वशेष आनदंरची वर घोर सकंोरची बरतमी 
म्हजे तरर! तयरत्� खेडेगरवरत गोपरळभोरसररायर बरपडयर कुोंुबर्र तरर येणयरचर पसंग 

जनमरत दोनतीन वेळरच येहरर! सवतत गोपरळभोरंनर तयर वेळपरवेतो एकच तरर आ्े्� आठवत 

्ोती. ती तयरंचयर पननरशीनतंर मोठयर पयरसरने गगंरबर�शी ्गन जम्े तेव्र ते ठरलयरची ्ोती! 
तयरनंतर तरर अशी ्� दसुर�च करय ती तयरंनी आ्�! यर वेळी ्गनरचर प्नच नव्तर - अथररत ्

कर्�तर� अ�रषोच अस्े तर असहरर! ्� शकंर येऊन थरथरतयर ्रतरने गोपरळभोजीनी तरर 

घेत्� �न शेजररचयर घर� ती वरचून घयरवयरस ते घरईघरईने चर््े असतर तयरच शकेंने तोड सुकून 

गे्ेलयर गगंरबर�नी ्रत जोडून देवरस पर�थर् ,े 
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‘इडर�पडर ोळो �न अमगंळ पळो!’ 

गगंरबर�ची वडी् मु्गी ररनपरोचयर खोतरंनर �द्� ्ोती. ती आजरर� ्ोती ्�्� बरतमी 
आधीच कळ्� ्ोती. गगंरबर�चयर हदयरत सररखी धडक� भर्� - तरर �तचयर घरची तर नसे् नर 
? �तचेच कर्� वेडेवरंकडे तर -! तो भयकंर �वचरर मनर्र देखी् �तने पुरतर उचचरर �द्र नर्�. 
अधरर उचचरर्र म्हून सु्र ती �बचरर� मरयरळू आई मनरवर ररगरव्� - ‘वैर� �चतंी नर ते ्े मे् ं

मन �च�ंततं!’ गोपरळभोजी डोळयरतून �ोप� गरळीतच ्गो्ग परत्े. तरर तयरंचयर वडी् 

मु्�कडचीच ्ोती! ररनपरोचयर खोतरंनी - तयरंचयर जरवयरंनी - तयर तररेने कळ�व्े ्ोते क�, 

‘तयरंची वडी् मु्गी अतयवसथ. सरसूबर�नर �न कुसुम्र जेवत असलयर तर ्रत धुवरय्रच 

इकडे शशूुषेसरठ� धरडर?’ 

‘जेवत अस्े’ तर कशर्र जेवणयरस सु्र न बसतर, परणयरचर घोोदेखी् न घेतर तरबडतोब 

गरडी करन कुसुमस् गगंरबरई ररनपरो्र ्गेच �नघून गेलयर.  

पह तयर �तथे पोचतरत तोच ती तयरंची वडी् मु्गी मतृयूचयर परशरत न सुोेशी अडकत 

आ्� ्ोती. आपलयर आई्र �न कुसूम्र �तने डोळे भरन कर्� वेळ पर�््े, वरचर बंद म्हून 

्रत तेवढर कुसुमचयर तोडरवरन �फरव्र, तयर दतुखरसरशी ्ंबरडर फोड्ेलयर आईचयर मरंडीवर 

आप्� ्ोपोती मरन एक वेळ ोेक्� आ�ह �तने ररम म्ो्े! 

खोत सुसवभरवी �न समंजस गृ् सथ ्ोते. तरह पतनी वररलयरचे तयरंनर तीव दतुख झर्े 

असतर्� ते �गळून ते आपलयर सरसूबर�चे �न ््रनगयर कुसुमचे समरधरन परोपर�ने कर�त ्ोते. 

ते घरचे सुखवसतु; सरसरची मडंळी �नधरन; यरसतव अडीअडचहीस तयरंनी आपलयर सरसर्‍यरंस 

्रतभरर्� ्रव्े्र ्ोतर. कुसुम्र तर तयरंचयरच आग्रने गोपरळभोजीनी शरळेत धरडहे भरग 

पड्े ्ोते. ती आपलयर वडी् ब�्हीस् खोतरंकडे पुषकळदर रर�््े्� ्ोती. असर हयर दोन 

कुोंुबरचर जड्े्र दरो ्ोभ �न पेमळ नरते्�, तयर तरह पतनीचयर जयर सरखळीने ते जुळ्े तीच 

अचरनकपहे ददु�वरने तोडून ोरकलयरमुळे आतर तुोते क� करय ्� शकंर्� तयर तरहीचयर 
मरहरइतक�च कुसुमचयर आईबरपरंनर आ�ह खोतरंनर मनरतलयर मनरंत वयरकुळवीत ्ोती. 

आपलयरच घरचयर मरहसरंसररायर अगद� िजव्रळयरचयर वरोू ्रग्ेलयर हयर आपलयर 
सरसरचयर मरहसरंची ममतर तर� यरपुढे अंतर नये, यर स�दचछेचयर पोो�च पतनीचयर सुतकरचे द्र 
�दवस उ्ोतरत न उ्ोतरत तोच तयरंनर वरो्े क� कुसमचयर ाश�हरचर सरर भरर आपह 

घयरवयरचे सरसूबर�नर आ्वरसून �त्र इथेच ठेवून घयरवे. सरसूबर�नी परत घर� जरयचे नरंव 

करढ्े तेव्र खोत म्हर्े, ‘म्र तुम्�च आईचयर �ठकरही ्ोतरत. जयर आम्रंस अंतरलयर तयर 
अंतरलयरच; �तथं तयरंचर आमचर उपरय खुों्र. पह आपह जी मरयेची मरहस ं उर्ो आ्ोत 

तयरंनी तर� एकमेकरंनर अंतर देऊ नये. यरपुढे्� म्र आपह आईचयरच �ठकरही असरव. आपह 
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जरऊ म्हतर ते ठ�कच. गोपरळभोजी कर्� झर्ं तर� इतके येऊन रर्हरर नर्�त. तयरंचयरसरठ� 
आपहर्र्� �तकडे जरहे भरग; पह ्े ्ेकर आ्े ते तर� मरयेच मरहूस म्हून, आपलयर 
कुोंुबरती् ममतेची सरखळी म्हून मजजवळ ठेवरव. स�परक�, गडी घर� आ्ेतच �तचयर सेवे्र, 
�तचं ाश�ह, ्र्नपर्न मी �तचयर व�ड्रं इतकयरच ममतेन कर�न.’ 

‘कव�चत ्अ�धक ममतेनसु्र करर्; बर ते सगळं झर् ंतर �तचं ाश�ह ्ोई् इतकेच. पह 

सधयर मी �त्र नेते आ�ह मग व�ड्रंचर �वचरर घेऊन ्वकरच धरडून देते परत!’ सरसूचे ्े 

बो्हेच योगय असे समजून खोतरंनी्� तयरस अनुम�त �द्�. 

गगंरबर�नी घर� परत येतरच वेळपसंग पर्ून गोपरळभोजीपुढे ती गोषो करढ्�. खोतरंशी 
जुळ्े्र नरतयरचर संबंध �न तयरंच े परठबळ तुोू नये ्� भोजीची्� उतको इचछर ्ोतीच. 

कुसुमचयर ाश�हची नस्� तर� ्गनरची �चतंर तयरंनर आधीच ्रग्े्�! �त्र बररर वषररची 
घोडनवर� करन कुळरस बटर ्रवरयचर नर्� ्र तयरंचर �नधररर! तयर मनतिसथतीत खोतरंचर ्र बेत 

ऐकतरच गोपरळभोजीचयर मनरत अचरनक एक योजनर जुळून आ्�. 

ब�्हीवर खोतरंनरच कुसुम देऊन ोरक्� तर? सगळ�च मनरसररख� जुळहरर! शरसपमयररदेचर 
प्नच नव्तर. चर्ू ाशषोरचरररस ते अगद� धरन ्ोते. ‘अस ममतेचे, �बन्ंुडयरचं, सुखवसतु 

�ठकरह कुसुम्र तर� कुठे पर्हरर आम्�! मु्�चं भरगयच म्हरयचं ्े सगळ जुळ् तर!’ 

गगंरबर�नर्� तो बेत अगद� आवड्र. कुसुमचयर आवडी-�नवडीचर प्नच नव्तर. ्गन 

म्हतरच �त्र भी�त वरो्�; पह ती कस्�, ्े तयर द्र वषररचयर मु्�स सवतत्� कळेनर आ�ह 

कोही �वचरर�्� नर! 

गोपरळभोजीनी अगद� सपषो �न आजरवी शबदरंत ती योजनर खोतरंनर कळव्�. कुसुमसररखी 
देखही मु्गी, ्ोभरची आधीचीच, धंुडतर सरपडरवयरची नर्� कोहर �बजवरर्र! खोतरंनी कर्�एक 

आढेवेढे न घेतर कुसुमशी ्गन करणयरचे वचन �द्े. पह आहखी द�डएक वषरतर� मधये जरऊ 

दयरवे �न तोवर कुसुमने खोतरंकडेच रर्रवे, इतके करय ते सुच�व्े. 

‘्गनरची मु्गी ्गनरंवरचून परकयर घर� अशी ठेवहे ्े आपहरस रचहरर नर्�; द्र ्ोक 

्सती्, तेव्र कुसुमचे ्गन कररयचे तर ते ्गेच कररवे ्े उततम. इतकेच नव्े, तर पुढे 

चरतुमररस, मु्ूतर नर्�त, म्हून अगद� यरच म�्नयरत ते मंग्करयर उरकलयरस ठ�क. �ोपह 

जुळते आ्े -’ असे, जरर �नवररहीचर झोक अस्े्े उततर गोपरळभोजीनी धरड्े. तयरंनर धरसती 
्ोती क�, �दवसगत ्रगलयरस न जरहो खोतरंनर दसुरे एखरदे ्ंुडयरचे �ठकरह देखी् येई्, तयरंचे 
मन बद्े्! कुसुमचयर तोडचर घरस करढून घेणयरस ोप्ेलयर बररर वषररचयर ‘घोडनवयरर ’ घरोघर 

तयरंनर आढळत ्ोतयरच! यर शकेंमुळे मु्�चे कलयरह व्रवे यर स�दचछेनेच गोपरळभोजीनी 
्गनरची घरई चर्�व्�. तयरंचर ्र बेत तयरंचयर क�तेी् भो-ाभ�ुक-शरसपी मंडळींनी शरसपोकत 
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आ�ह ाशषोरंनी ाशषोसंमत ठर�व्े्रच ्ोतर. कर्� बरयरबरपडयर ‘इ्श’ म्हत, कुोरळ ्ोक 

शीळ देत, पह शरसपरची �ोपहरंची वर ाशषोरचरररची अशी कर्� अडचह नव्ती. 

खोतरंचयर क�तेी् भो-ाभ�ुक-आपतेषोरंनी्� तयर योजनेस शरसपोकत �न ाशषोरचरररस 

धरनच आ्े, अशर परपतकरयररचर �नवरर् असर अनेक वेळर कररवरच ्रगतो, ब�्हीवर मे्ुणयर्र 
ब्�ह देतरतच असर अाभपरय �द्र. खोतरंनी्� बेत पसं�त्र, ्गन जुळ्े, मु्ूतर ठर्र, भो-

ाभ�ुक-आपतेषो �नतसंकोचपहे ामळर्े. सवर सो्रळे यथरशरसप यथरसरंग ्ोऊन अकरर वषररचयर 
आत अस्ेलयर तयर मु्�चे कुसुमचे, ्गन तयर �तचयर वडी् ब�्हीचयर �वधुर झर्ेलयर पौढ 

नवयररअशी, तयर वडी् ब�्हीस मरन एक वषर उ्ोते न उ्ोते तोच, वरदयरंचयर आनदं� गजररत 

यथरशरसप ्रव्े गे्े - खोतरंनी नवर संसरर थरो्र! 

जो तो मनरपरसून म्हर्र, मु्�चे चरंग्े झर्े. तयरत कोहरची्� इचछर �तचे अन�्त 

कररवयरची नव्ती ्े्� खरेच. एक पतनी अकर्� मरनवी उपरयरंनर न जुमरनतर मतृयूने ओढून 

ने्�, तयरस करय उपरय? पह मेलयरगेलयरंसरठ� खोतरंसररायर वयरत अस्ेलयर पुरषरचर सररर 
संसरर थोडरच बुडू दयरवेयरचर! जगरची र्रो� पर्ून एक डरव उधळ्र तर पुन्र दसुरर नीोनेोकर 
मरंडह�च भरग, असर तयरंनी जो �वचरर के्र तो युिकतसगंत नव्तरच असे कसे म्हरयचे? ्ेच 

सरर्‍यरंचे मत पड्े.  

-आ�ह कुसुम? �त्र मत असे जवळजवळ नव्तेच! आवड्े नर्� खरे ते सररे. वरवर चरंग्े 

झर्े म्हून म्हहरयरर  आयरबरयरंपैक� कर्� मरगेमरगे �तची �ोगं््� करतरनर ती ओशरळेसु्र 
केव्र केव्र; पह चरंग्ेवरईो करय बो्रयचे ते �त्र नकक� कळेनर! जे कळ�  ते बो्रवयरस �त्र 
कुही सरंगेनर, पुसे्� नर. 

यर गोषो�ती् ्े दसुरे समरज�चप प्र! आप्� प�््� तरह पतनी वररतरच एकर वषररचयर 
आतबर्ेर �तचीच धरको� द्र वषररची जी ब्�ह �तचयरशीच ्गन ्रवहररे �तशीपिसतशीचे 

�बजवर खोत! पननरशीनतंर ्रव्ेलयर आपलयर �तसयररत �ववर्रपरसून झर्ेलयर तयर द्र 
वषररचयर मु्�चे �तचयर वडी् ब�्हीचयरच नवयरर स  तसे कनयरदरन करहररे शरसपमयररदराभमरनी 
गोपरळभोजी! आ�ह तयर सरसयरर् र-जरवयरचयर �तसयररय दसुयरर् र �ववर्रपमरहेच तयर द्र वषररचयर 
अल्ड मु्�चयर �ववर्रस्� शरसपोकत �न ाशषोरचरर संमत मरनून तो यथरसरंग सवतत परर 

परडहररर भो-ाभ�ुक-आपतेषो-ाशषोर�दकरंचर समरज! 

तयरत्�ं ्े समरज�चप अवघयर नऊ-द्र वषररपूव�चे-अगद� तरज�! 

*** 

्गन झरलयरनतंर ्गेच कुसुम्र खोतरंकडे पोच�वणयरत आ्े. तयरंनी �त्र शकय तयर तयर 
उपरयरंनी सुखरत ठेवणयरचर यतन के्र. ्गन झरलयरमुळे शरळेत धरडणयरचर प्नच रर�््र 
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नव्तर! पह कुसुम्र खोतरंनी घर� सवतत मरासके, करदंबयर्र , नरोके वरचणयरचर �न ऐकणयरचर 
चरंग्र नरद ्रव्र, कुसुम बु्ीची कुशरग, दे्रने उफरडयरची �न सवभरवरने तरतर�त मु्गी ्ोती. 
्ळु्ळू �तचे मन्� सरसर� रमू ्रग्े; करमुक भरव जरगू ्रग्े, रजू ्रग्े. घरचयर 
ससंरररती्च नव्ेत तर सरवरज�नक उठरठेवी्� कररवयरशर वरोू ्रगलयर. एकंदर�त खोतरंशी 
झर्ेलयर �ववर्रमुळे �तचर संसरर सुखरतच जरई् असर रंग �दस ू्रग्र. गोपरळभोजीनर आ�ह 

गगंरबर�नर आपलयर मु्�चे कलयरह झर्े्े पर्ून जी कृतयकृतयतर वरोे �त्र तर परररवरच 

नव्तर. 

कुसुमचयर ्गनर्र आतर वषर द�डवषर ्ोऊन गे्े ्ोते. गगंरबर�नर पर�््े क�, गोपरळभोजी 
आज बरेच रंगरत �दसतर्ेत. प्रोेच सनरनसंधयर आोोपून गरई-म्शीचे दधू करढून तयर चरवयर 
गडयरंपरशी सोपवून ते सरंगत ्ोते - अमकयर्र इतके उकरडयरचे घर्, तमकयरकडून दधुरचे पैसे 

येहे ते आह. दधू �वकरय्र गडी जरतरच ाभ�ुक�सरठ� बर्ेर जरणयरचयर आधी ते एक सतोप 

म्हत गगंरबरईकडे आ्े �न स्ज िज�रस्े, 

‘करय, तुझयर ्रडकयर मु्�चं गुपत पप आ्े क� करय एखरदं - म्र न सरंगणयरसररखी 
आनदंरची बरतमी सरंगहरर? इतक� गर्रतलयर गर्रत ्सतशी आ्ेस ती?’ 

‘आतर अशी आनदंरची बरतमी सरंगहररं पप यरयचं म्हजे तुमचयर कुसुमचयर गभरदरनरच! 

यरयचंच आतर ते्� आज नर उदयर. कडोसर�्र दोन पैसे ्रवून ठेवरयचे बर कर! यर परळी्र 
मु्�चं ते मंग्करयर तर� अगद� शीमतंी ्ौशीचं झर् ंपर�्जे ्!’ गगंरबरई उल्रसलयर. 

तोच अंगहरतून आवरज आ्र ‘तरर! गोपरळभोजी, तुमची तरर!’ 

जळतर �नखररर परयरवर पडरवर तसर तो भयकंर शबद तयर �बचरयरर्  नवरर-बरयकोचयर 
करनरवर पड्र! 

‘तरर!’ गोपरळभोजीचयर जनमरत्� ती �तसर� तरर! मरगची तरर तयरंची वडी् मु्गी 
अतयवसथ असलयरची ्ोती. ्� तरर तयरंचर जरवई कुसुमचर नवरर अतयवसथ असलयरची ्ोती! 

गगंरबरई तर �तथलयर �तथेच खचून खर्� बस्�. गोपरळभोजी �त्र कस�बस� उठवून गरडी 
करन सवततबरोबर घेउन कुसुमचयर सरसर� तरबडतोब �नघर्े. �तथे पोचतरत तोच घररतून 

रडररडीचर एकच आकोश तयरंचयर करनरवर आ्र. कुसुमचर नवरर वरखर ्ोऊन तडकरफडक� 
वरर्र! 

बररर वषररची कुसुम बर्�वधवर झर्�! ्े �तसरे समरज�चप प्र! वरचक ्�ं समरजरची �चप े

नव्ेतच, छरयर�चप� आ्ेत ती! अगद� यथरवत! 

*** 
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कुसुम मरनवी शरसपरधररे बर्�वधवर झर्�; पह �नसगररच े शरसप मरनवी शरसपरधररर्र 
थोडेच भीक घर्हरर! �दवस��दवस यौवन �तचयर अंगरत ब्र ्रग्े. भोगेचछर सळसळू 

्रगलयर; पह सरसर्ून �त्र गोपरळ भोजीनी मर्ेर� आहून जी क�ब्� ती पुन्र कर्� 
अंगहरबर्ेर जरऊ �द्� नर्�. �तचयर नरतयरगोतयरंचयर घर� ्गनकरय�, गौर�-गहप�त ्ोत. �तची 
वयरतीत आई समररंभरंनर, ामरवहुक�नर, ्ळद�-कंुकवर्र जरई; पह ती सोळर सतररची, भर 

्ौशीचयर वयरची �न मूळचयर खेळकर सवभरवरची कुसुम एखरदयर घरतक अपररधयरसररखी घररतच 

डरंब ून ठेव्े्� रर्�. ती गोर� असतरनर �न �तचर कर्� एक अपररध घड्र नसतर्� �तचयर तोडर्र 
कस्� करय करळोखी फरस्� गे्� समरजरत �त्र एखरदयर अशभुरसररखी, चोररसररखी, तोड 

्पवून जगणयरची परळी आ्�. एकदर तर ोरळूपयात भरंग फरो्ेलयर गरवसरसूने �तचयर तोडरवर 

�तचयर भरदरर केसरंक डे बोो दरखवून नरक मुरड्े �न घोगयरर  ठसकयरचयर आवरजरत म्हर्�, 

‘्रज नर्� कर ग वरोत कुसुम तु्र यर केसरचयर नटयरपटयरची! गोपरळभोजी तर ्रज 

कोळूनच पयरय्े म्हर! नर्�तर �वधवेचयर ्रती फही पर्रव्� तर� कशी तयरंनर!’ पह 

गोपरळभोजीनी शेवोपयात तेवढ� दयर के्� ्ोती.  

आतरशी घरोघर तोच पकरर आ्े. ‘शरसपरत ्र�ढबर् �यसी!’ का्युगच आ्े ्े.’ असे म्हून 

तयरंनी कुसुमचयर केसरंक डे तेवढर करनरडोळर के्र ्ोतर. कोहचयर शरसपरधररे? - तर समरजरत 

आतरशी तसे पुषकळ ्ोक करतरत हयर! तेवढयरसरठ� आतरशी भोरंवर कुही ब�्षकरर घर्�त 

नर्�त हयर! 

पह यौवन सरसर अंगी भरभररोरत चर््ेलयर तयर तरहीचयर सरयररश भरवनर एकर 
वेहीफहीचयर पेो�त थोडयरच मरवहरयरर  ्ोतयर! �्ची वेहीफहीची पेो� तेवढ� जर� कुही �्सकून 

घेत्� नव्ती तर� तयर बर्�वधवेची अंततकरहरचीच पेो� जपत झर्� ्ोती, मो्ोरबंद के्े्� 
्ोती; मन मनरतच गरडून ोरक्े ्ोते. तयरतलयर तयरत �त्र सोबत अशी पुसतकरंची तेवढ� 
उर्े्� ्ोती - ती्� �तचयर आईचयर सव्तीने खोतरंकडे सरसर� असतर मरासके, क�वतर, गोषो�, 
वरचणयरचर �त्र छंद ्रग्र ्ोतर, तोच वरढत जरऊन �तने आतर वरचनच वरचन चर्�व्े. 

ससं कृतचे ््ोक्� भरषरंतररचयर सरहयरने ती वरचू ्रग्�. मररठ� भरषरंतररचयर आधररे अथर करन 

वरचतर वरचतर मेघदतू �त्र इतके आवड्े क�, �तने ते सरस ससं कृत करवय तोडपरठ के्े; ते 

म्हत असतर आकरशरती् तयर मेघरसररखर �तचयर नयनरंत्� अशंूचर एक मेघ येऊन जयर्र 
नरंव नर गरव अशर �तचयर कोणयर �पयकररचे तेच वयरकु् सदंेश �त्र्� देऊ ्रगे! 

एक �दवस, तयरंचयर एकर दरूचयर नरतयरची जी �तचयरचसररखी बर्�वधवर मु्गी पुणयरकडे 

असे, ती ाशकून मोठ� ्ोतरच �तचर पुन�वरवर् थरोरने पुणयरस ्रगलयरचे वतृत एकर मरासकरचयर 
तरजयर अंकरत �तने वरच्े. ती बरतमी �तने धरवत जरऊन गगंरबर�नर सरं�गत्� - तयरंनी ्गेच 
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गोपरळभोजीनर! तयरसरशी तयरंनी पुन�वरवर् करहर-यर तयर मु्�्र जयर ाशवयर ्रसडलयर तयर 
�वचररच नयेत! 

‘मरझी मु्गी अशी कु्ोर �नघे् तर मी �तचर तर� जीव घेईन नर्�तर मरझर तर� देईन!’ ्र 
तयरंचर संतरप्े्र समररोप तर इतकर कडकडीत ्ोतर क�, कुसुम एकर कोपयरर त जरऊन थरथरत 

रडू ्रग्�. गोपरळभोजीनी �तचयर खो्�त्�ं सरर�ं मरासके उच्ून ने्�ं; आ�ह आजकर्चर 
बरषकळ ‘छरपर’ पुन्र घररत �दसतर करमर नये अशी सकत आ�र सोड्�. कुसुमची ती एकच एक 

मनमोकळी सोबत्� नर्�शी झर्�! सकरळ-सधंयरकरळ गरईम्शींची दधूदभुती करढह�, दपुरर� 
तयरंचेच परहीवरैह पर्ह�; ्र तेवढर �तचर करयरकम वषररनुवषर चर््र! 

‘यर गरईम्शीपमरहे मी्� एक गोठयरत्े गुरच नर्� कर?’ �तने �चडून सवततशीच म्हरवे. 

�तची आजकर्ची पुसतके बंद झर्�ं; पह �तचयर आईने परंडवपतरप, ररम�वजय, ्�र�वजय, �त्र 
वरचरय्र दयरवे. पह तयरंत तर� करय? रिकमही्रह, सुभदर्रह, ररम्�्र, कंुती �न कहर, शतंनु 
�न गंगर! �तचयर आईने �नतय म्हरवीं, ती गवाळहींची रसभ�रत पेमगीते, उषर्रहरचे 

‘पुणयपरवन’ गरह�! मरासक पुसतकरंती् गोषो�ंपे�र्� यर पूजय देवदेवींचयर �न ररजष� बहमष्चयर 
सेवनरने प�वपतरच वरोू ्रग्ेलयर करमवरसनर �तचयर अंततकरहरतून अ�धकच सळसळू 

्रगलयर. �तचयरबरोबर एकदोघी म�ैपही आपलयर प�्लयर छबुकडयर ्ेकररचर �चमुक्र ्रत 

्रतरत खेळवीत जेव्र तयर्र परजीत बसतरनर ती पर्�, तेव्र कुसुम्र वरोे, आपह्� झप�कनी 
तयर ग�डस तरनहयर्र घेऊन छरतीशी तसेच परजरवे. पह हयर कोहतयर्� उतको वरसनरंचर उचचरर 

म्हून �त्र उघडपहे करणयरचे ्व्ेश धैयर नव्ते. उ्ो तयर ्प�वणयरसरठ� ती वरवर तयरंचर 
�तोकररर दरखवी. 

रमहीचे जीवन म्हजेच र�त आ�ह वतस्तर! हयर दोन्� जीवनपवतृतीच �तचयर 
जीवनरतून वजर झर्ेलयर, वजयर झर्ेलयर! �तचे जीवन �त्र असहय झर्े. आ�ह ते अगद� 
सुसहय आ्े असे आईबरपरंनर धरकरने, तयरंनर मु्गी �बघड्� असे न वरोरवे म्हून, वरवर 

दरख�वहे तर �त्र भरग. तयरमुळे �तचर सवभरव ्पंडरव-�नषहरत ्ोऊ ्रग्र. द्र बरयर जमलयर 
क�, गरवरती् वर जगरती् सपीपुरषरंचयर बयरर् रवरईो उठरठेवी ्ोकून कररयचयर; तशर गोषो� 
�नघतरच कुसुमने, ‘इ्श! म्र नर्� बरई अशर परचकळ गोषो� आवडत’ असे म्हत फहकररन 

�तथून उठून जरवे; पह आडोशर्र उभ� रर्ून शकय तोवर तयर गोषो� आवडीने ऐकरवयर. अशर 
प�रिसथतीती् अनेक तरह कुमर�रकरंचर �न बर्�वधवरंचर सवभरव समरजभीतीमुळे इतकर 
ामायरचरर� बनतो क�, असलयर जयर �वषयरंचर तयर �तोकररर दरख�वतरत तयर तयरंनर नकक� 
्वयर्यर असतरत असे समजरवे. ‘्े मुळीच आवडत नर्� म्र ्!’ असे तयरंच ेफहकरयररऐचे वरकय 

‘्े म्र फरर आवडत ्!’ यरच अथ� ब्ुधर योज्े्े असते! 
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मनरतलयर मनरत ती �बचरर� बर्�वधवर कुसुम अशी कुढतर कुढतर �त्र अठररवे वषर उ्ोत 

आ्े! गोपरळभोजीनी पननरसरवयर वष� जयर कररहरक�रतर �तसरे ्गन के्े; तयरंचयर �बजवर 

जरवयरचर संसरर पुन्र थरोहे योगय वरोून वडी् मु्�चयर मतृयूनतंर एकरच वषररचयर आतबर्ेर, 

जयर कररहरक�रतर आप्� दसुर� द्र वषररची मु्गी तयर खोतरंनर देहे तयरंनर मरहुसक�चे, 

ाशषोरचरररचे �न शरसपसंमत वरो्े, तयरंपैक� कोहतयर्� कररहरसरठ� यर यौवनरने मुसमुसत 

रर�््ेलयर आ�ह आतर अतपृततेने झुरहीस ्रग्ेलयर आ�ह बरररवयर वष� बर्�वधवर झर्ेलयर 
मु्�चर पुन�वरवर् करहे �कंवर �त्र नुसते मनमोकळ� अंगहरबर्ेर जरऊ देह�सु्र मरहसुक�चे 

वरो्े नर्�! 

्ोय, शेवो� कुसुम झुरहीसच ्रग्�. अतपृत वरसनरंचयर मरनासक कळर �त्र 
सोसवेचनरत! तयरयोगे �तची �ीहतर वरढत वरढत �त्र चोरोर तरप येऊ ्रग्र. �तने अंथरह 

धर्े. आई तळमळे, पह ती औषधपरही करय करहरर? पैशरचे परळबळ नर्� आ�ह �ततक� 
�चतंर्� नर्�. म्हून डॉकोर पर्णयरचे नरंव गोपरळभोजी कस्े करढहरर? गगंरबरई ्े जरहूनच 

्ोतयर. पह तर�्� तयर मरउ्�ने एक युिकत योजून कुसुमचर जो एक मरवसभरऊ चरंग्र डॉकोर 

झर्र ्ोतर, तयर्र घर�च कर्� �दवस रर्रवयरस बो्रवून �वनरमूलय कुसुमची पकृ�त पर��ून 

घयरवी असर घरो घरत्र �न मोठयर ामनतवरर�ने तयरस यजमरनरंची अनु�र ामळ�व्�. 

कुसुमचे मरवसभरऊ डॉ. गो�वदंररव पप परवतरच आ्े. कुसुमची पकृ�त पर���तरच तयरंनी 
तरड्े क�, दखुहे मरनासक हदोग करय तो! गोपरळभोरंचयर मरगे गगंरबर�नी गो�वदंररवरंशी 
मनमोकळेपहे बो्णयर-बसणयरची सव्त कुसुम्र देत असरवे. दोनचरर �दवसरतच 

गो�वदंररवरंनी �तचयर मनरची सरर� वयथर युिकतपयुकतीने �त्र ्सवून खेळवून समजरवून घेत्�. 
तयर ्सणयरखेळणयरचर �तचयर पकृतीवर ततकर् इतकर चरंग्र प�रहरम झर्र क�, ती दसुर�च 

कोही तरजीतवरनी कुसुम �दस ू्रग्�. डॉ. गो�वदररवरंनर्� �तचे वरचन, ब्ुशुततर �न बु�् पर्ून 

कौतुक वरोे. तयरंनी �त्र �तचयर मरनासक वयथेच ेमूळ सपषोपहे समजरवून �द्े आ�ह अशरच 

कर्� बर्�वधवरंनी धीोपहे सवतंप ्ोऊन आप्े ाश�ह वर पुन�वरवर् करन सुखरचे संसरर कसे 

थरो्े तयरची उदर्रहे सर�गत्�ं. शेवो� �त्र आ्वरास्े - ‘तुझी इचछर असलयरस मी तुझयर 
ाश�हरचर भरर उच्�न. म्हशी् तर तुझर कुठलयरतर� सथळी पुन�वरवर््� ्रवून देतर येई्. 

तुझयरसररायर सुबु्, सिचछ्, सुरेख �न �नकोप तरहीचयर उदर� दोनतीन देवदतूरंसररखी बरळं 

उपजून तुझयर कुसवयर्र आ�ह आपलयर ररष्र्र धनय�वती््� कव�चत!् उगीच कर झुररवे! मग 

करढू कर ्र �वषय सपषोपहे तुझयर व�ड्रंपरशी?’ 

‘नको नको!’ ्रत जोडून कुसुम म्हर्�,’ते मरझर तर� जीव घेती् नर्�तर तयरंचर तर� 
देती्!’ 
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‘छट! तस् ंकर्� एक ्ोहरर नर्�, मी समज घर्�न, तशी तयरंनी कधी अनु�र जर� �द्� 
नर्�, तर� तू सवतंपपहे ाश�ह के्ंसच तर भ्तीच आडकरठ� पह घर्हरर नर्�त. तु्र तर 

तयरंत कर्�एक परप �कंवर वरवगं वरोत नर्� नर?’ 

‘मुळीच नर्�. पह तयरंनर सरंग  ूनकोस. म्हशी् तर मी तुझयरबरोबर गुपचूप �नघून येते. 

नेशी् कर म्र? सोडीव रे म्र एकदरची! मरझं जीवन अगद� नीरस झर् ं आ्े! तयर मेलयर 
गरईम्शी �न मी! गे्�ं स्र वष� मी हयर अंगहरबर्ेर पड्े नर्� बर! आहखी सरंगू कर रे? - म्र 
कनी कोहर्र तर� कडकडून भेोरवसं वरोतं. कोहीतर� म्र घयरव आ�ह -! गो�वदंर, तंू खरंच कर 
उदयर जरहरर? नको रे म्र सोडूस!’ असे हदय ््वून सोडहरयरर  के�व्वरणयर शबदरंत 

बो्तरबो्तरच �तने गो�वदंररवरंचयर गळयरस घट ामठ� मरर्�. मनरचे सररे बरंध फुोून, सररे भरन 

सुोून तयरचे मोरमो मुके घेत्े आ�ह तयरंनर घेऊन आपलयर खरोेवर म्रपुररत ्तरमंडप 

उनमळून पडरवर तशीची ती पड्�. 
इतकयरत मरगे दरर करकर्े. गगंरबरई उभयर असरवयरतसे �त्र वरो्े - आ�ह �तचयर मनरने 

भयकंर उच् खरल्�! �तने गो�वदंररवरंनर दरू ढक््े. आईने ते पर�््े असलयरस आपलयरवर 

एकर अ�ररचर्� बो् येऊ नये म्हून ती तरडकन ्तशीच आईकडे गे्� �न ररगरचे रडे रडू ्रगून 

सफंद्�- 
आई, गो�वदंर वरईो मनुषय आ्े! म्र स्ज परठमोर� पर्तरच तयरने घट ामठ� मरर्� 

आ�ह -�कती दषुो असतरत ्े पुरष!’ 

तोड ्रतरत झरकून ती ्ंुदके देऊ ्रग्�! �तचयर आई्र ती इतकं खोों बो्े् ्े शकयच 

वरोेनर! 
‘गो�वदंर्र म्हरव, तू आतर घररबर्ेर जर! मी तयरचं पुन्र तोड प्रहरर नर्�! बरबर 

येणयरचयर आधी जर म्हरव!’ 

कुसुमने कपो� कोपरची पररकरषठर के्�! - आ�ह ती �कती स्ज सरध्� �त्र! - �कंब्ुनर 
तयर वेळेपुरते तेच �तचे सगळ�  मन ्ोते, दोुपपी कपोर्र ्रगते तसे �तचे दसुरे मन म्हून जे 

्ोते ते तयर भीतीचयर धककयरने तेवढयरपुरते तर� चककरचूर ्ोऊन गे्े ्ोते! 

आपलयरवर कुसुमने रच्े्े ्े अतयतं खोोे �न खोडसरळ कुभरंड  गो�वदंररवरंनर सपषोपहे एकू 

आ्े. ते मनरंत म्हर्े, 

‘अरेरे! हयरच भयरड ामायरचरररपरयी िसपयरंची जगरंत जी ्ोते आ्े ती परयमल्� झर्�. 
िसपयरंचयर परयरंती् बेडयर तोडणयरस येहर-यर पुरषर्र प�््� ाशवी जर कोही ्रसडीत असे् 

तर ती ब्ुधर सपीच ्ोय! सपीसवरतंवयरचर खरर शपु आज तर� सवतत सपी ्�च आ्े! पह -िसपयरंचर 
्र भयरड ामायरचररसु्र पुरषी समरजरचयर धरकदपोशर्�चीच पडछरयर आ्े ्े्� खोोे नर्�! 
कुसुमचर तर� करय दोष! आतर जर मी असरच जरऊन खरे ते सरंगेन तर हयर �बचरयररप कुसुमचर 
सतयरनरश ्ोई्! म्र ते ओझे झेपे् म्हूनच �तने ्े कुभरंड  मजवर ्रद्े आ्े, नर्� कर? 
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आपह �तचयर आईचयर दषो�ने दषुो ठर्ो तर� चर्े् - पह हयर अनरथ मु्�्र आहखी 
दतुखभोग घडवू नये ्ेच कतरवय!’ 

असर �वचरर तो थोर मनरचर डॉकोर कर�त आ्े तोच तयरची मरवशी गगंरबरई �तथे आ्�. 
‘गो�वदंर, झर्ं ते झर्!ं मु्�सरठ� मी तुझयर हयर दवुरतरनरचर सु्र गरजरवरजर कर�त नर्�. 

�तकडे देखी् सरंगहरर नर्�. पह तू आतरचयर आतर येथून जरव ्े बर!’ 

डॉकोर गो�वदंररव परहीसु्र न �पतर तयर घररतून पुढचयर दरररतून खरोखरच बर्ेर पडतो 
आ्े ्े कुसुम्र �दसतरच आपलयर दे्रतून आप्र जीवच बर्ेर पडतो अशर तीव वेदनेची �तचयर 
हदयरत कळ आ्�. 

गो�वदंर! नको! नको जरऊस रे म्र सोडून? अरे म्र पह ने न! गो�वदंर, ए गो�वदंर!’ अशी 
अगद� �कंकरळयरच फोडीत ती जी धरव्� ती तयर उनमरदरचयर झोकयरत पुढचयर दररर्र 
उंबरठयरची ठ�च ्रगून धरडकन ्असतरवयसत पड्�! 

हयर गोषो�ती् ्ेच ते शेवोचे समरज�चप! अगद� तरज� - अगद� गेलयर वष�चे!  
  

- १९३६ 
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२. गो�वदंर गवळी 
गो�वदंर गवळी पूव� मुंबईस �गरहीत करम कर�त असे. पुढे उतरतयर वयरत करम ्ोईनरसे 

झर्े, शिकत घोत �न ऋह चढत चर््े, तेव्र एक �दवस सवरर� स्कुोंुब गुपचूप �नघून, 

बेपततर ्ोऊन कोकहरत समुदकरठ� अस्ेलयर आपलयर मूळचयर गरवचयर झोपडीवजर कंबळी 
घररत येऊन रर्ू ्रग्�. 
मुंबई्ून तयर झोपडीवजर घररत परत येतरनर तयरने मुंबईची ामळकत अशी जी एकच गोषो 

आह्�, ती ्ॉोर�चर नरद! 

मनुषयरंनी चर्�व्ेलयर ्ॉोर�ची �तक�ोे तयरने अनेकवरर घेत्�ं ्ोती; पह तयरत तयरस 

अजून केव्र्� यश म्हून आ्े नव्ते. तथर�प ्ॉोर�चर �नकर् म्हून जो पास  ् ्ोई 

तयरत कोहरस तर� परच ्जरर रपये ामळर्े म्हून ‘छरपून’ येईच. तयर कोहरचर गो�वदंर्र 
जर� पततर नसे, तर� ‘छरपरत’ येई् ते खोोे्� अस ूशकते अशी तयर्र सवपनरत्� शकंर येत 

नसे. जुनयर शरसपीपुरर�हकरंचर, अमुक गोषो अगद� खर� अस्�च पर�्जे ्े ास् करणयरचर 
अमोघ पुररवर म्हजे ‘पोथीत’ तसे आ्े ्र; तसरच कोहचयर्� गोषो�चयर अशकंनीय 

खरेपहरचर खेडवळ ्ोकरंचर पुररवर म्हजे ‘छरपरत’ तसे आ्े आ्े ्रच. तयरमुळे अमकयर्र 
परच ्जरर ामळर्े असे ‘छरपरत’ वरच्े्े ऐकतरच गो�वदंर तयर अमकयरचयर मुदेची कलपनर 
कर�त आपलयर खो्�त पडे �न ्� परच ्जरररंची रककम अचरनक तयर अमकयरचयर ्रती 
सरपडतरच तयरची मुदर कशी ‘दरर पयरलयरवरनी’ तरर झर्� असे्, तो �गरहीकरमरस ्रथ 

मररन ‘�गरहीचयर शेोरवरही’ ्गेच गरडीघोडर उडवीत, सरयरर  मुंबईत �्डंत, बो्पो, नरोक, 

तमरशर पर्णयरत कसर चूर झर्र असे्, तयरचे �चप, आपलयर तशर संभवनीय अनुभवरचे, 

भडक रंगरंत �चतरर ्रगे. ्गेच तयरचर �न्चय ्ोई, ‘श्रहे म्हतरत तेच खरे! ग�दयर, च्, 

�फरन यतन करन प्र!’ तयरसरशी श्रहर ्ोऊन तो पुन्र कोहरचयर तर� दसु-यर सोडतीचे 

रपयर आठ आणयरंचे �तक�ो घेऊन तयर परच ्जरर रपयरंचयर तयरचयर ्रतरत अचरनक 

पडहरयररआ रकमेची नी छरपरत अचरनक झळकहर-यर तयरचयर ‘गो�वदंर गवळी’ यर नरंवरची वरो 

पर्त आशेचयर आनदंरची �नशर भोगू ्रगे. 

तयरने मुंबई्ून आलयरवर्� कोकहरतलयर तयर गरवी बसून सवतत उपरसतरपरस करढ�त 

वरच�व्ेलयर रपयर आठ आणयरंत दोनतीनदर ्ॉोर�ची �तक�ोे करढ्�ं ्ोती. तयर्र जर 

कोही म्ो्े क�,’अरे, तु्र पोोरपरणयरची ोंचरई कोह? तेव्र कुठ्र तर� धंदर कररवयरचर कर 
कडोसर�स नस्र तर� पोो मररन रपयर करढरयचर �न सोडतीत दवडरयचर!’ तर तो मनरशी 
म्हे क�, धंदर कररवयरचर तर तयर्र ्वे ते भरंडव् कुठून आहू! ्� एक म्ैस मी घेत्� तर 

परचपननरस रपये खरऊन बस्�. �तचे दधू �वकून द्रपरच रपये जेमतेम पदर� बरंधतर येतरत, 

येती्; पह यर जनमरत तर� �तचयरवर परच ्जरररंची रककम गरठ�स बरंधतर येई् कर? 
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जयरंचयरपरशी ्रखो रपये आ्ेत तयरंनी तर ्ॉोर�त द्रपरच रपये फेकरवेच. कररह तयरंनर ते 

बुडर्े तर� द्रपरच रपयरंची ��तीच वरोत नसते. पह जयरंचयरपरशी धंदयर्र म्हून 

भरंडव्च नर्� तयर द�रद� बरपडयरंनी देखी् हयर ्ॉोर�चयर धंदयरतच करय ते आप्े एकर 
अधयरर रपयरचे अस्े नस्े भरंडव् ोरकहे ्र श्रहपहर आ्े. कररह एकर रपयरचयर 
भरंडव्रवर आज नर्� उदयर एकदम एकगरठ� द्रपरच ्जरर रपये वयरज अचरनक ामळवून 

देहररर धंदर हयर जगरत जर कोहचर अस्र, तर ्र ्ॉोर�चरच करय तो आ्े! तयर अमकयर्र 
नर्� कर ामळर्� अशी रककम �न तयर तमकयर्र सु्र! ‘छरपरत’ करय खोों छरपतरत वरोतं 

कधी! जयरचयरपरशी फरर फरर तर रपयरचं करय ते भरंडव् अस ूशकते तयरस ्रभकररक धंदर 
असर एकच - ्ॉोर�!  
असे �ववचून तयरने पुन्र ्ॉोर�चे �तक�ो करढरवे. असे �कतीदर तर� झर्े; पह कर्� केलयर 
तयर्र मनुषयरने करढ्ेलयर ्ॉोर�त प�रतो�षक म्हून ामळेनर. तेव्र तयरने यर परळी्र जयर 
मनुषयरने करढ्ेलयर ्ॉोर�चे �तक�ो घेत्े तयर्र यशरची �नि्च�त ्रभरवी म्हून देवरचयर 
नरंवे पुररतन करळरपरसून चर्त आ्ेलयर सुप�तिषठत अशर दैवी ्ॉोर�चे्� दसुरे �तक�ो 

करढ्े. तयरने नवस के्र - क�, जर यर वेळचयर यर मरनवी ्ॉोर� �तक�ोरचर तयरचयर नरंवरचर 
कमरंक यशसवी ्ोऊन तयर्र कर्� तर� पर�रतो�षक ामळर्े तर ‘देवर मोरयर, तुझयर नरंवे 
एकवीस बरहमह जेव ूघर्�न, मोदक वरढ�न, सकंषो� चतुथ�चे वत्� कर�न!’ 

*** 
नवस ्� एक देवरचयर नरंवे चर््े्� दैवी ्ॉोर�च नर्� करय? मरनवी ्ॉोर�त शेकडो वेळर 
फसगत ्ोते; पह केव्रतर� ्रगोभरगो तीन ोो्े ्ोऊन द्र ्जरररंत एखरदयर्र एखरदे 

पर�रतो�षक ामळून जरते. नवसरचे्� तसेच आ्े. शेकडो वेळर नवस खोोे ठरतरत. जो जो 
मनुषय आजरर� पडतो तयरचयर बरे ्ोणयरसरठ� ब्ुधर द्रपरच नवस ्ोतच असतरत. पह 

्रखरंनी मरहसे मरतच असतरत! �ततके ्रखो नवस खोोे पडतरतच क� नर्�? ््रन 

मरहसरंचे क�बडीं बकर�ं करपणयरचे नवसच नव्त, तर मोठमोठयर ररजे-म्रररजरंचयर 
परहरं�तक दखुणयरंचयर म्रदरनरचे नवस्� ्ोके पडतरत. प�््े मरधवररव पेशवे �यरने 

मरही ोेक्े तेव्र गो�पकरबर�नी सरयरर  म्रररष् ररजयभर �ठक�ठकरही ्जररो बरहमह 

बसवून देवळोदेवळी अ�धकर-यरंचयर सकत देखरेखीखर्� मतृयुजंय मपंरचर कोो� जपकर�व्र. 
पह ती कोो�ची संायर पुर� झरलयरची बरतमी येते तोच मरधवररव पेशवे मररयचे ते मे्ेच! तो 
नवस वयथर गे्र! परनपतची ्ढरई िजंक्� गे्� तर ्रखो रपयरंचयर धमररदरयरचे नवस 

मोठमोठयर जरगतृ देवदेवतरंनर पेशवयरंनी के्े ्ोते. पह ते सररे �वफ् ्ोऊन परनपती 
म्रररष्रची दोन ्रख बरंगडी फुो्�! पह ्े ्ोके पड्े्े ्रखो नवस आपह �वसरन जरतो 
- आ�ह मु्गर व्रवर म्हून िजजरबरईने के्े्र भवरनीचर नवस योगरयोगरने सफ् ्ोऊन 

ाशवरजी जनम्र तर तयर एकोयर दकुोयर नवसरवर कथर रचलयर जरतरत, पोवरडे गर�य्े 
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जरतरत! जयर जयो�तषरंची ्रख� भ�वषय� खोो�ं पडतरत तयरचे करकतर्�य नयरयरने एखरदे 

भ�वषय खरे ठरतरच तो तेवढेच आपलयर पास्करत (जर�्ररतीत) छरपून पायरत जयो�तषी 
म्ह�वतो, तसेच हयर नवसरंचे पसथ भरबडयर ्ोकरंचयर �वसमतृीवर करय ते उभरर्े्े असते. 

खोोे पड्े्े ्रखो नवस �वसरन स्जगतयर बो्रफु्रस गरंठ पडतरच, नवसरवरचून्� जे 

करयर जयर सरधनरंनी शेकडो वेळर घड्े तेच तयरच सरधनरंनी धडधडीत घड्े असतर्� तयर 
वेळी के्ेलयर नवसरनेच ते के्े असे भोळे ्ोक मरनतरत आ�ह तेवढयरच नवसरचर करय तो 
च्ूकडे बो्बर्र ्ोऊन, देव नवसरस कसर परवतो प्र, म्हून जो तो म्हू ्रगतो. जो तो 
नवसरचयर दैवी ्ॉोर�चे �तक�ो दशरनी्ंुडीचयर पतीसररायरच अमोघ पतीचे मरनून पुनत पुनत 
करढ�त असतो. 
एक वेळ मरनवी ्ॉोर�्र तर� थोड�ब्ुत बूड असते, पह ्� नवसरची दैवी ्ॉोर� अगद� 
चकचक�त �बनबुडरची असते. मरनवी ्ॉोर� �नवळ फसवहुक�ची ठर्� तर सरकरर कधीकधी 
तयर भरमोे�गर�चयर चर्करंनर दंड तर� करते; पह देवर्र दंड कोह करहरर? तयरचयर नरंवे 
चर््ेलयर यर नवसरचयर दैवी ्ॉोर�ची सरर�ं �त�कोे जर� खोो�ं ठर्� तर� कोही �वचररतर नर 
पुसतर!एखरदयरचे सररे नवस खोोे ठर्े तर� दोष कोही कोहरस �द्रच तर तयर 
फस्ेलयरसच �द्र जरहरर! ‘तुझर भरवच खोोर म्हून तुझयर नवसर्र देव परव्र नर्�!’ 
असेच जो तो म्हहरर! पह तर� देखी् - 

्रखो �त�कोे फुको जरतरत तर�्� जशर ्ॉोयरर  चर्लयरच आ्ेत, तसे ्रखो नवस ्ोके 

पडतरत तर�्� ्ोक नवस कर�तच आ्ेत! 

गो�वदंर गवळयरने्� तयर दोन्� सोडतीची �त�कोे करढ्�ं. पथम ्ॉोर�चे �तक�ो करढ्े �न ते 

यशसवी व्रवे म्हून तयरचे कु्दैवत जे मोरयर तयर्र नवस्� के्र! नुसते ्ॉोर�चयर 
�त�कोरत यश यरवे म्हूनच नव्े तर आपलयर कुोंुबरवरची सरर�ं सकंोे ोळरवीं यरसतव तयरने 

सकंषो�चतुथ�चे्� वत के्े. 
*** 

तयर गरंवरत गो�वदंर गवळयरचयर ओळखीचर एक करसम नरंवरचर मुस्मरन मनुषय ्ोतर. 
तयरने्� ्ॉोर�चयर वयसनरत �कतयेक रपये दवड्े �न दमडी्� कमरव्� नव्ती. तयरने्� 
गो�वदंरबरोबर एक �तक�ो तयरच ्ॉोर�चे घेत्े. मोरयरचयर नरंवे गो�वदंरने नवस के्र; तसरच 

आपह्� खुदरचर वाश्र ्ॉोर�कडे ्रवरवर म्हून करसमने्� तयरचयर गरंवी गडंदेोरे�खचडी 
पभ�ृत नवस पीररचयर नरंवे घेहरयरर् ू एकर फ�कररकडे जरऊन पीररस नवस के्र. नवसरचयर 
्ॉोयरर  �्दंूंतच भरभररो्ेलयर आ्ेत असे नर्�. �्दं ु एकपो धमरभोळे तर मुस्मरन 

सरतपो धमरभोळे. इतकेच नव्े, तर ते तयर वय�त�रकत ब्ुधर धमरवेडे �न धम�नमतत्� 
असतरत. देव परव्र नर्� तर वैतरगून �्दं ु फरर तर देवरपुढे आप्ेच डोके फोडी्; पह 
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मुस्रमरनरंत खुदरने परवरवे म्हून दसुयरर्ुचे डोके फोडणयरचर नवस देखी् करहररे 

अल्रउदीन �ख्जी �कंवर ‘मरय बेव् मोप्र बदसर’ कर्� थोडेथोडके �नघत नर्�त. 

तेच कशर्र, वरोमररे �न ठग यरंचयर्� देवतर असतरत! आ�ह ्गनरची वर्‍्रड� ्ुोणयरत जर 

आम्रं्र यर वष�चयर ्गनसररईत खूप यश ामळे् तर कोहरतर� वधूवररंचे रकत तु्र वर्ू, 

�कंवर एखरदर तर� नरबळी तु्र देऊ म्हून नवस ते करतरत आ�ह तयर नवसर्र्� केव्र 
केव्र देव �कंवर खुदर परवतो! वरसत�वक दरोडेखोररंनर जयर मरनरने तयरंची तडफ, कूरतर, 
शसपरसप�, करररगीर असतरत तयर मरनरनेच दरवडयरत यश ामळते. देव वर अल्र सवतत कधीच 

दरवडयरत भरग घेत नर्� �कंवर नवस करन झोपी गे्ेलयर दरोडेखोर भकतरसमोर, सवतत 
दरोडर मररन देव वर खुदर दरवडयरचे दवय आहून ओतीत नर्�. पह दरोडेखोर यश परवतरत 

तयरंचयरच पतय� पयतनरने आ�ह समजरत ते नवसरने ामळर्े म्हून! तयरंचे्� शेकडो नवस 

्ोके पडतरत पह ते �वसरन जो एखरदर बो्रफु्रस गरठ पडून खरर ठरलयरसररखर भरसतो 
तेवढरच ते धयरनरत ठेवतरत. �न नवसरचयर �बनबुडी ्ॉोर�चे अाभमरनी बनतरत! 

्ॉोर�चयर �नकर्रची तरर�ख उ्ो्�. गो�वदंर गवळी �न करसम दोघे्� ोपर्वरलयरचयर 
वरोेकडे पतय्� सकरळपरसून डोळे ्रवून बसू ्रग्े. तो �दसतरच ‘आमचे कर्� आ्े कर?’ 

म्हून धडधडतयर करळजरने �वचरर�त. तयर ोपर्वरलयरने िसथतप� उपे�नेे नकरररथ� मरन 

्र्वून पुढे परऊ् ोरक्े क� तयरंस तयर ोपर्वरलयरचरच अगद� मनरपरसून ररग येई. गो�वदंर 
्गेच मनर्र म्हे, ‘दैवरस दोष! तो ोपर्वर्र करय सवततच म्र ्वे ते पप ा््ून धरडहरर 

्ोतर क� करय!’ आ�ह चूप रर्�. पह करसमने �तसयरर  �दवसरपरसून आपलयर �नररशेचर ररग 

तयर ोपर्वरलयरवरच करढणयरस आरंाभ्े. ‘कयर सर्र मगरर ्ै य् पोसोमन! ्रथ म� 
�चठठ� ्ै यर न्�ं देखतर भी न्�! अस करफरको्� ्रठ�से जरर नरम करनर पडेगर, तब य् 

डरकू िजसकर खत उसको ठ�क वकतपर प्ुचरयेगर!’  
तीन चरर �दवस आहखी गे्े तो गहेशचतुथ� आ्�. तयर �दवशी घररतून गो�वदंर म्ैस 

सोडून�बडून बर्ेर पडतो तो ोपर्वर्र नीो तयरचयरच दरररशी येतरनर �दस्र. 
‘गो�वदंर, तुझी मनीऑडरर आ्� आ्े.’ ोपर्वर्र म्हर्र. 
‘करय आ्�? मनीऑडरर? मरझी?’ 

‘्ोय शभंर रपयरंची!’ 
गो�वदंर गवळयरस उभयर जनमरत सवततचयर नरंवे मनीऑडरर येणयरचर ्र प�््रच पसंग! 

तयरत ती शभंर रपयरंची मनीऑडरर! खर� देखी् वरोू नये इतक� चरंग्� ती बरतमी! गो�वदंरचे 

ऊर धडधडू ्रग्े. स्��ब्� कुठे कररयची ते ोपर्वर्र सरंगे् तसे सुननपहे सररे करन 

शभंर रपये तयरचयर ्रतरत पड्े, तर� तयर्र ते नकक� करय घडते आ्े ते आकळेनर. सोबतचे 

पप्� वरच्े. ्ॉोर�त तयरचर कमरंक कुठेसर येऊन तयर्र शभंर रपये ामळर्े इतके अगद� 
खरे! 
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शभंर रपये! एक रकमी! अगद� रोकड! तयरचे ्रती! मरे मरतो खपून परचपंचवीस 

रपयरंप्�कडे जयरचयर घररत कमरईची रककम म्हून जनमरत �दस्� नर्� तयर्र 
करबरडकषो न करतर अचरनक शभंर रपये रोख ामळरवे! खरोखर ्ॉोर�सररखर धंदर नर्�, 
मोरयरसररखर देव नर्�, नवसरसररखी सोडत नर्�! 
तयरच �दवशी गहेशचतुथ�. तयरमुळे मोरयर्र के्ेलयर नवसरमुळेच ्े यश आ्े, अशी तयरची 
पकक� �नि्चती झर्�. तयरचयर बरयकोचर्� आनदं हदयरत मरवेनरसर झर्र. ती 
म्हर्�,’तुमचर नवस ्ॉोर�पुरतर जसर खरर झर्र तशीच सकंषो�चतुथ�ची प�चती येऊन 

तुमचर आजरर, बेकरर�, इडर�पडर, समद�ं सकंो आतर ोळहरर! चरंग्े �दवस आह्े बर बरपपर 
मोरयरने!’ 

हयर वष� गो�वदंर गवळयरने गहपतीचर उतसव मोठयर गरजरवरजयरने के्र. सरयरर  गरंवरत 

तयर्र ्ॉोर�ची रककम ामळरलयरची आ�ह ते यश गहपती्र के्े्र नवस सफळलयरमुळे 

आलयरची अदतु कथर जयरचयर तयरचयर तोडी झर्�. 
करसम्र ्ॉोर�त कर्� ामळर्े नर्�. तयरचर पीरर्र के्े्र नवस �वफळ्र, ्�्� ो�कर जो 
तो कर ्रग्र. तयरमुळे करसम �न पीररचयर नरंवे नवसरची ्ॉोर� करढून बस्े्र तो फक�र ्े 

मरप �चडून गे्े. अस्े नवस यर जगरचयर यशरपयशरचयर प्नी फुको असतरत ्े सतय 

ाशकणयरचे सोडून करसमने �न फ�कररने गो�वदंरस �न तयरचयर मोरयरस यथेचछ ाशवयर 
्रसडलयर. ‘देख ्ेगे तेरे को भी’ म्हून करसमने मूठ वळवून गो�वदंरचयर तोडरवर ्रतवररे 

कर�त धमकरव्े. गो�वदंर्� कचचयर मरतीचर नव्तर. ‘जर रे! अशर करवळयरंचयर शरपरने ढोरे 

मरत नसतरत! जर!’ म्हून करसम्र्� �धककर�र्े. 
*** 

आज सरयररद गरवभर गहप�त बोळ�वणयरची धरंद् चर् ूआ्े. सररे मरगर ‘मोरयर! मोरयर!’ 
अशर जयजयकरररने घुमत आ्ेत. तयर सरयरर  जयघोषर्ून उंच जयघोष ्ोतर गो�वदंर 
गवळयरचर. तयरची �चमुक्� गहपतीची मू�तर आपलयरच ्रती उंच धरन ‘मोरयर! मोरयर!’ 
गजरत तो पुढे आ�ह तयरची मु्े ोरळयर वरजवीत मरगे, अशी तयर बरपडयरने आपलयरपर� मोठ� 
थरोरची ामरवहूक करढून गहप�त समुदरवर आह्र. अतयतं भिकतभरवरने मनरत आभरर 

मरन्े - ‘देवर मोरयर, म्र ्ॉोर�त यश �द्ेस, मरझयर नवसरस परव्रस! सकंषो� चतुथ�चे 

वत्� सफळवून तू मरझीं सरर�ं सकंोे �नवररशी्च �नवररशी्! गहप�तबरपपर मोरयर; पुढचयर 
वष� ्वकर यर!’ असे गजूरन ती ््रनशी मू�तर ्रती घेऊन तयरने समुदरत उडी घरत्�. 
आहखी्� द्रपरच कस्े्े पो्हररे तयरंचयर मू�तर सगळयरंचयरपुढे बुड�वणयरसरठ� पो्त 

�नघर्े. गो�वदंर कस्े्र पो्हररर �न तो सगळयरंचयर पुढे �नघर्र, अंधरर पडत आ्र ्ोतर. 
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तोच समुदरचयर दोन तीन ्रोर इतकयर उंच उसळलयर �न इतक� चवतरळ्े्� आपोधोपो 

कर कर ्रगलयर क�, ते पो्हररे ्ोक मू�तर झोकन तयर ्रोरंतच सोडून कसेबसे परत 

तीरर्र ्रग्े. 

पह गो�वदंर? तो कर रेगरळ्र? तयरची मु्े वरळंवो�वर �खररपत वरो�त बरगडत ्ोती. ती तयर 
परत्ेलयरंनर �वचरर ्रग्�ं ‘बरबर कुठे आ्ेत?’ बो्तर बो्तर जो तो �वचरर 

्रग्र,’गो�वदंर कुठे?’ तोच शेवोचर जो तोरस ्रग्र तो पो्हररर ओरड्र,’अरे बुडर्र! 
गो�वदंर बुडर्र! ्रोरंचयर कैचीत दबून -पुढे �दस्र म्हून नर्� म्र!’ पोा्सरंनी मचवे 

सोड्े, िजकडे �तकडे ्रकर्रक झर्� - पह पततर नर्�! गो�वदंर आप्र गहप�त सगळयरंत 

पुढे नेऊन बुड�वणयरचयर धरंद्�त समुदरचयर वरदळी ्रोरत गडप झर्र! 
गहपतीचे घर जे कै्रस - थेो तेथे गहप�त गो�वदंरस घेऊन गे्र. गहपतीबरोबर शकय 

�ततके पुढे जरतर जरतर गो�वदंर थेो कै्रसरस गे्र! गो�वदंर कै्रसवरसी झर्र! 
*** 

गो�वदंरचयर जयर अंगहरत �तसरे प्र� ती आनदंरची ामरवहूक मरत्� तयरच अंगहरत 

�तन्�सरंजर उ्ोून जरतरत न जरतरत तोच एकच रडररड मरज्�! तयरची धरयधरय रडहरर� 
बरयको, तयरची मु्े, समजर�वतयर शेजररचयर आयरबरयर - एकच आकरंत झर्र! आपलयर 
नवसरस परवून आप्�ं सरर�ं सकंोे दरू करहररर म्हून जयर मोरयरस ामरवत आह्े तयर्रच 

ामरवत नेतरंनर तयरचयरच परयी आपलयरवर ्े म्रसंको गुजररवे. ‘असर मरझर घरत देवर, तू 

के्रस तर� कसर?’ असे �वचररन ती �बचरर� गो�वदंरची बरयको �ववळत ्ोती! �तचर 
उपरधयरय परंडुभोजी �तथे येऊन शकय ते समरधरन कर ्रग्र तो ती अ�धकच तळमळून 

्ंबर्�,’भोजी, भोजी, मरझयर गो�वदंरने �कती ्ो कळवळून आतरच देवरस �वन�व्े ्ोते - 

गहप�तबरपपर मोरयर, पुढचयर वष� ्वकर यर! भोजी! मोरयर पुढचयर वष� येती्च, पह 

मरझर गो�वदंर मरप आतर पुन्र -! ्रय रे देवर, ्रय!’ 

परंडुभोजीचयर देखी् डोळयस ोचकन ्परही आ्े. ते उपरणयरचयर पदररने �ोपीत आ्ेत तोच 

- ‘कय�, परंडुभो, अब रोते ्ो कय� भरई? अब तुम्ररे मोरयरके नरमसे रडो - दैवके नरमसे कय� 
रोते ्ो!’ तयर झोपडीचयर अंगहरती् �्रवळीवर उभर अस्े्र आ�ह दंश धरन अचरनक 

�नघर्ेलयर नरगरसररखी तयरचयर मरनेची फहर उमरोपहे उभरर्े्र करसम ्ोतर तो! ‘मोरयर 
नवसरस परवतो नर? यर ग�दयरची सरर�ं सकंोे तो ्रहरर ्ोतर नर्�? �द्े ्ॉोर�चे �तक�ो �न 

्रन ने्र परह! ये तुम्ररे ामटीके देव देखो! अब तो फेक दो उनको और भजो ्मररर पीर! 

आमचयर खुदर्र जो नवस करतो तयरचे �नदरन परह तर� जरत नर्�त! मोरयर्र भजहररर 
ग�दयर मे्र - पह मी? मोरयर्र दगड म्हहररर ्र मी करसम िजवंत आ्े बघ! सचचर ्ै मेरर 
पीर और अबबब! करोर! यर अल्र! तोबर!....’ 
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प�््े वरकय अध�च सोडून करसमने अकसमरत ्असे मोठयरने ओरडून परय फडफड झोक्र. 
तयरचयर परयरस �वळखर मररन कडकडून डस्े्र एक भयकंर नरग सोकन खर्� पड्र 
आ�ह तयर �्रवळीतून फुसफुस कर�त सपरसप जो �नसोून गे्र तो मंद चरंदणयरचयर एकर 
�करहरतून जवळचयर शेतरती् �बळरत जरतरनर चकक �दस्र! 
करसम तडफडत �तथे मे्र! 
देव क� दैतय? कोहरचर नवस खरर? कोहरचर खोोर? 

*** 
परमर�हक ्ॉोर�त कर्� �त�कोे यशसवी व्रयचीच. गो�वदंरचे �तक�ो उच््े गे्े म्हून 

तयर्र पर�रतो�षक ामळर्े. करसमचे �त�को उच््े गे्े नर्� म्हून तयर्र कर्� ामळर्े 

नर्�. धडधडीत करयरकररहभरव हयर दोन घोनर उ्गडून दरख�वणयरस िजतकर पुररयचर 
�ततकर पुरतो. तयरपा्कडे नवसरने अ�धक करय के्े? कोहचर अ�धक पोहररर 
करयरकररहसबंधं उ्गड्र? यरचर नवस सफळ्र तर तयरचर �वफळ्र! आ�ह नवसरचे 

थोतरंड जयर युरोपमधून आजकर् जवळजवळ नरमशेष झर्े आ्े तयरत शेकडो ्ॉोर्‍यरंत 

्जरर� ्ोकरंस नवसरवरचून्� पर�रतो�षके ामळत आ्ेतच क� नर्�त! 

भर समुदरत पो्णयरची शिकत संप्� म्हून गो�वदंर बुडर्र! - गुरतवरकषरहरचयर �नयमर्र 
मोरयर उ्ोव ू शक्र नर्�. सरपरचयर शेपो�वर परय पडतरच सरप चरव्र �न ते �वष 

उतर�वहररे औषध वेळीच ामळर्े नर्� म्हून करसम मे्र. शरर��रक �नयमरंस अल्र 
उ्ोव ूशक्र नर्�. यर दोन धडधडीत सिृषो�नयमरंनी यर दोन घोनरंचर जो कर्� उ्गडर 
्ोतो तयर्ून कोहचर अ�धक समंजस नी अवयाभचरर� करयरकररहसबंधं नवसरंचयर भरकड 

गृ् �त कृतयरने सथर�प्र जरतो? 

मोरयर मोरयर कर�त गो�वदंर मे्र! यर अल्र, यर अल्र कर�त करसम मे्र! देवरचयर म्हर, 
वर दैतयरचयर म्हर अशर कोहरचयर्� भरकड नरंवरवर चर्�व्े्र नवसरचर धंदर म्हजे एक 

अगद� अनव्ेबनीय, पोकळ आ�ह �बनबुडरची सोडत आ्े! नुसतयर नवसरने करयर घडत्� 
नर्� �न �बघडत्� नर्�. ‘नवस� कनयरपुप ्ोती! त�र कर करहे ्रगे प�त’ असे तुकरररमच 

�वचररतरत! 

नवस फेडणयरसरठ� मकके्र जरहरयररन मुस्मरनरंची �कतयेक ज्रज� पि्चम समुदरत (अरबी 
समुदरत) बुडतरत. नवस फेडणयरसरठ� पंढर�चयर यरपे् र जरहररे शेकरडो वररकर� म्रमरर�ने 

चंदभरगेचयर वरळवोरवर पोरपो मरतरत! 

जयर घोनरंचर करयरकररहभरव सथर�पहररर सिृषो�नयम आपहरस आज अवगत नर्� तयरस 

कोही ‘चमतकरर’ �कंवर ‘नवसरस देव परव्र’ ्�ं दोन्� नरंवे अ�रनरचे प�तशबद आ्ेत; 

�रनरचे नव्ेत! 
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�पवयरचे दसुरे ्गन कसे �फसको्े? 
सतय म्हजे जवळ जवळ जशी तयरंनी सवतत आम्रंस सरं�गत्� तशीची तशीच; पह तर�्� 

‘कथर’ एवढयरचसरठ� म्ो्� क�, तीत नरंवे गरवे तेवढ�ं, भरग पड्े म्हूनच, बद््�ं आ्ेत �न 

घोनेशी घोनर जुळवून घेतलयर आ्ेत.  

जयरंनर जुनयर समरजिसथतीती् कर्� गोषो� ोरकरऊ वरोतरत ते जुनयर परपरंची एक किलपत 

कथर रचून तीत तयर गोषो�चर �वपरक �कती ्र�नकररक वर ्रसयरसपद झर्र ते वहूर पर्तरत. 

उ्ोप�ी जयरंनर नवयर समरजिसथतीती् कर्� पर्ो भयरव् वरोतरत ते्� तयर पर्ोरंची 
�्डीस वर अ�नषो बरजू उठरवदररपहे रंग�व्� जरई् अशी परपरंची नी प�रहरमरंची किलपत 

जुळही स्ज कर शकतरत. अशर किलपत कथर - करदंबर्‍यरंची्� ती ती बरजू समरजरचयर मनरवर 

ठसठशीतपहे अं�कणयरस पुषकळ उपयोग ्ोतोच ्ोतो. परंतु नवयरचर वर जुनयरचर द�ुवरपरक 

दरख�वहरयररअ किलपत गोषो�स �झडकररन जुनयरचे वर नवयरचे अाभमरनी तयर किलपत कथेचयर 
फुग्ेलयर ाशडरस जयर एकर ोोलयरसरशी फरडून, तयरती् सररर वररर करढून ते शीड अकसमरत ्

�ढ्रवून सोडतरत तो ोो्र हयरच आ�ेपरचर असतो क� ‘जर रे? कलपनरच कररयची तर वरोे् ती 
करतर येई्! ‘एकच पयर्र’ नरोकरत दरर �पऊन बरयको्र मररहररर नवरर जसर दरख�व्र तसर 
दरर �पऊन बरयको्र कडेवर घेऊन नरचहररर नवरर्� दरख�वतर येई्! ासधूंसररखी दररडयर 
नवयररपची प�तवतर बरयको आज बरयकरंचयर कैवरयररदने रंग�व्�, तशी सपी जरतयरच कु्ोर असते, 

‘पुमर�नतयेव भुजंते’ ्े पुररतन सूप सम�थरहरर ्‍यरंनर जरररचे नरद� ्रगून, दरर �पऊन, नवयरर् रचर 
गळर करपहरर� ासधूं्� रंग�वहे कठ�ह नर्�! बो्ून चर्ून भरकडकथर! �वचररतो कोह �त्र!’ 

किलपतरपे�र घ�ोतरचर प�रहरम ने्मीच शतपो�ने अ�धक �ोकरऊ, अ�धक ्रग,ू अ�धक 

�व्वसनीय असहररच असहरर. अथररत ्समरजरती् कोहतयर्� रढ�चे सुप�रहरम वर दषुप�रहरम 

अखडंनीय पुररवयरने सरमरिजक मनरवर ठस�वणयरस सतयकथरंचर उपयोग्� �ततकयरच पो�ने 

अ�धक ्ोहरर. तयरंचयर तरतपयरर् र �ततके स्जरस्जी प�तप�र्र्� ्ेोरळतर येत नर्�. 
उदर्रहरथर - �ववर्रचर �वषय घेऊ. ्ेखकरचयर ््र�पमरहे �ववर्रचयर पौढ वर बर्, सवहर वर 
अवहर, सवतंप वर परतंप अशर वरोे् तयर पकररचर सुखद प�रहरम करदंबर�करररस स्ज रंग�वतर 
येई्. तो �ववर् सरजरर कररवयरस तयर्र ्वी ती घोनरंची सरमगी कलपनेचयर ्रोरत वरोे् 

�ततक� मरगणयरवरर� ामळू शकते, तयरमुळे किलपत पबंध इतर दषो�ने �कती्� उपयोगी वर 
आकषरक अस्े तर� �ववर्रंचयर जुनयर वर नवयर पकरररत समरज �कती सुखी वर दतुखी अस ूशके 

�कंवर शकतो ते �न�वरवरदपहे ठर�वणयरस तशर खरोखरच घड्ेलयर �ववर्रंचयर आ�ह 

�ववर्�वषयक घोनरंचयर वैयिकतक सतयकथर हयरच, �नभ�ळ वतृतरनतरचे खर्ोखर्, उपयोगी 
पडहरयररश असतरत; आ�ह केव्र केव्र किलपतर्ून अ�धक आकषरक �न रोम्षरक अस ूशकतरत.  
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समरजरचयर वरसतव प�रिसथतीवर ्ाख पकरश परडहरर� अशीच एक सतयकथर आ�ह तयरच 

�ववर्�वषयक पकरही आम्रंस शी. �पप ेहयरंचयर तोडून ऐकरवयरस ामळर्�, ती पूव� तयरंचयर 
सवततचयरच ्ोऊ घरत्ेलयर दसुयरर. ्गनरची. तयरंचयर सवततचीच फसगत तीत असतर्� ती 
तयरंनी सवततच न ्प�वतर सरं�गत्�. हयरवरन �न तयरंचयरसररायर सरळ मनरचयर सदगृ् सथरने 

जयर �नषकपो स्जपहे ती सरं�गत्� तयरवरन ती जवळजवळ अ�रशत खर� आ्े अशी गवर्� 
आमचे मन देत ्ोते. पह तर�्� ती आम्� तयरती् दोघर�तघर म्तवरचयर ाशषोपरपरंकडून 

पडतरळून्� पर�्लयरमुळे �तचयर सतयते�वषयी आम्रंस शकंरच उर्� नर्�.  

आजचर करळ तर बो्ूनचर्ून शररदर �नबाधरचयर का्युगरचर! पह जेव्र अषोवषरर 
भवेतकनयर’चर अगद� सतययुगीन करळ ्ोतर तेव्र तयर सनरतन सूपरपमरहे चर्हर-यर धमरशी् 

्ोकरंची्� �ववर्नीती पसंगी करय करय रप� धर� ्े यथरताय दरख�वणयरस्� सतयकथर एखरदयर 
आरशरसररखी करमी येते. तयर सभंरषहरचर म्तवरचर भरग असर :- 

‘म्हजे? तुम्� पेशरवरकडे नौकर�वर असतरनरच तुमचे प�््े कुोंुब इकडे वरर्े? तयर कुठे 

असत?’ 

‘मरझयर पतनी म्हजेच सौभरगयवती इं�दररबरई �पप!े तुमचयर ाशतूत डॉकोररंचयर नरत्ग 

्रगत तयर, आ्े धयरनरत? तयर वररलयरचे कळतरच मी ती द�डशे रपये दरम्रची पेशरवरची 
नौकर� सोडून तडक म्रररष्रत परत �फर्ो. �तकडी् मंडळींनी पुषकळ म्ो्े क� ‘�पप े तुम्� 
असे बैररगी करय ्ोतर एकदम! नोकर� सोडू नकर.’ पह मी कर्� ऐक्े नर्�. तडक पढंरपूर्र 
परत आ्ो. प�््े कुोंुब जे वरर्े तयरपरसून झर्े्�ं मरझीं दोन ््रन मु्े तयरंचयर आजोळी 
पोच�व्�ं आ�ह ररमभरउंनी बो्रवलयरपमरहे तयरंचयर भेो�स गे्ो. जरतरच ररमभरउंनी म्र 
सपषोपहे सरं�गत्े क� ‘तुमचयर मनरत असे् तर छरन मु्गी कोकहरत आततरचे आततर 
ामळणयरसररखी आ्े. तेव्र, �पपे, तुम्� ्� ्गनसररई ्रतची जरऊ देऊ नये. तुम्रंस  दसुर� कर्� 
एक उठरठेव कररवयरस नको. जयरंनी मरझे दसुरे ्गन गेलयर वष� असेच �बनभोबरो जुळवून �द्े 

ते ध�डभो जोशी ्ेच तुमचे ्े ्गन्� जुळ�वहररे! मग �चतंर करय? तयरंनी कोकहरतलयर अशर 
अनेक मु्�ंची ्गन� देशरवर जुळवून आपलयर घर� परर परड्�ं आ्ेत. तुम्� नुसते एकोे जर� 
�तकडे जर् तर� बरक�चे सगळे सो्ोळे ते जोशीबुवर उरकून घेती् �न येतरनर तुम्� नवीन बरयको 
खरकोो�स मररन जोडीने यर्! मरझे प�््े कुोंुब �नवतरलयरचे ऐकतरच म्र ध�डभोजीनी असेच 

एकोे कोकहरत बो्रवून ने्े आ�ह आठद्र �दवसरत सररर �व�ध उरकून मु्गी मरझयर पदररत 

ोरकन मरझी स्कुोंुब परठवह करन �द्�. यर, आत यर असे. ्� प्र ती मु्गी. ्े आमचे 

द�वतीय कुोंुब. गेलयरच वष� ्गन झर्े आमचे!’ ररमभरउंनी असे उततेजन �दलयरवर मी्� �व्ंब 

न करतर ्गन उरकून घेणयरचे ठर�व्े. ररमभरऊ मरझे बर्ामप. तयरंनर सवततचयर अनुभवरने जो 
िजतकर कतरर नी �व्वरसर र् वरो्र तो कोकहरती् हयर ध�डभोजीसररखर सर्रययक कर्� 
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वररंवरर ामळहरर नर्� ्े मी जरहून ्ोतो. तयरत्� ररमभरउंनी के्े्� ती कोकहरती् तयरंची 
दसुर� बरयको चरंग्� चुहचुहीत, अकररबररर वषररची, तयरवेळचयर समजुतीपमरहे उपवर पोर 

�दस्�. शीमरन ्�वधुररंनर अशर मु्� कोकहरत ामळू शकतरत असर तयर वेळी भरर� ्ौ�कक असे.’ 

‘म्हजे ्� गोषो अशी घड्� तर� �कती वषररपूव�? आप्े वय करय ्ोते तेव्र?’ 

‘सररसर� वीस वषररपूव�. मी चराळसरवयर वषररचयर आतबर्ेर असेन.’ 

‘बरे, पुढे? तुम्� मग करय कोकहरत एकोेच गे्रत क� ध�डभोजीशी आधी मु्�चयर 
मर�्ती�वषयी कर्� पपवयव्रर के्रत?’ 

*** 

‘छे! म्र गरजरवरजर नको ्ोतर. पुन्र ्गनसररई जवळ आ्े्� आ�ह ररमभरउंचे यशसवी 
उदर्रह डोळयरंपुढे. यरसतव तयरंनी सरं�गतलयरपमरहे पंधररशेचयर नोोरंचे पुडके एकर पैशरचयर 
कशरत घर्ून �न तो कंबरेस बरंधून कोकहरत �नघर्ो, तो थेो ध�डभोजीचयर गरवी जरऊन 

तयरंचयर घर� उतर्ो. ररमभरउंनी सगळ�  कळवून ठेव्ेच ्ोते. ध�डभो मरझी वरोच प्रत ्ोते, 

ओो�वर तयर खेडयरत्े कर्� भडंरर� ्ोते. तयरंनर मी कर आ्ो ्े कळ्े्े असरवेस� �दस्े. कररह 

ते मी थोडर इकडे �तकडे उभर रर�््ोसे पर्ून आपरपसरत बो्त ्ोते क� मुळयरंचयर मु्�चं 

बरमहरशी जम् ंतर बेश ्ोई् बुवर. ध�डभो करय म्हती् ते करती्. तयर मुळयरंचयर तोडचं 

परही पळर् ंआ्े. मु्गी तर गळी ्रग्�. आतर अकररव वषर ्रगहरर. समदयर बरयर �वचररतरत 

्गीन कधी करहरर! पह गरठ� दमडी नर्�! मुळयर तर� करहरर करय! आतर ्र आप्र उपकरर� 
भोजी बुवरच तरर�् तर तरर�् तयर मु्�्र. पर्ुहरबी सजजन �दसतोय!’ तयरंचयर यर मरझयरमरगे 

बो््ेलयर पह म्र ऐकू येहरयरर  सवंरदरने म्र बर�च तरतर� आ्�. ध�डभोजी�वषयी आदर, 

तयर कोहचयरशर मुळयरंचयर मु्��वषयी आतुरतर �न हयर भडंरर��बडंरर� गरवकर्‍यरं�वषयी आपु्क� 
भरसू ्रग्�. 

‘सनरनरची वेळ ्ोतरच म्र एकर मोकळयर शेतरसररायर आगररत मोठेमोठे ध�डे परडून 

के्ेलयर चु्�वर परही तरपत ्ोते �तकडे नेणयरत आ्े. परलयरपरचोळयरतच एक �चरर ्ोतर. �तथे 

अगद� उघडयरवर सनरन करतरनर मी ध�डभोजीस पर�््े - तसेच मी्� सनरन कर ्रग्ो. 
कोकही खेडेगरवचे ते सगळ�च नवीन ठरह. ते ्े प्र, करणयरत मन बरवचळ्े ्ोते. तयरमुळे 

अंगवरर उभयरउभयर तीनचरर तरंबे परही ओतून अंग ्रतरने घरस ू्रगेतो नोोरंचर कसर कंबरे्र 
बरंध्े्र आ्े यरचर म्र आठवहच रर�््� नर्�. ्रत कंबरे्र ्रगतरच चमक्ो. घरईघरईने 

कसर सोड्र तो नोोर ाभजत आ्ेलयर! तसरच पुढे ्ोऊन, उन्रत तयर नोोर पसरन, तयरवर दगड 

ठेवून सनरन उरकून मी धोतर नेस्ो. तो ध�डभोरंनी दरुन कोकहरत जे स्ज बो्हे म्हतरत 

पह जयर्र देशरवर ओरडह�च म्ो्े जरई् अशर उंच आवरजरने ‘मु्�्र परही भररयचेय, 
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�कं�चत ्इकडे यरवे’ असे घरईघरईने सरं�गत्े. मी झोकन ्�तकडे गे्ो, तो सधंयेचर परो ठेव्े्र 
पर�््र. तयरंचयर कोकही भरवनर दखुवू नयेत म्हून परोरवर बसून भसम ्रवतो न ्रवतो तोच 

एकर मु्�ने धरवत येऊन सरं�गत्े क�,’ते करगद कोहरचे पड्े आ्ेत, करवळयरने उड�व्र क� 
एक! मी �तकडे दिषो ठेव्� ्ोती नी ्गेच परतहरर ्ोतो नोोर उच्णयरस तोच ती मु्गी ्े 

ओरड्�. झोपो जरऊन पर्तो तो शभंररची एक नोो नर्�! अथररत ्करवळयरने ने्�! करवळयरचे 

करय घेहरर? ध�डभोरने, तयरचयर बरयकोने, तयर भडंरर ्‍यरंपैक� एकरने करवळयरंचर उपदवरस ाशवयर 
्रसडलयर; करवळयरंचयर उपदवरचे पकरर सरंगणयरत येऊ ्रग्े, कोकहचे करवळे नी देशी करवळे 

यरंचयर जरतीपरतीपयात गोषो�वरन गोषो गे्�; पह नोो कर्� परत आ्� नर्�. 

‘तर� देखी् ती खेडवळ मरहसे �कती ्ळ्ळ्�! एकर भंडरयरर चयर डोळयरंत तर �ोप� 
आलयरसररखी �दस्�ं. मोठयर नगररती् ्ोकरंपे�र खेडेगरवची मरहसे दयरळू, सरळ सरधी 
असतरत म्हून क�व जे गोडवे गरतरत ते कर्� खोोे नव्े! मी मनरत म्हू ्रग्ो - मरझयरएवढर 
पौढ �बजवर ामळे् ती मु्गी पदर� परडून घेणयरस आ्र असतर अजून एकरने्� म्र �खजव्े 

नर्� - नर्�तर नगररती् ती ््को सभयतर! एवढयरत शभंरदर मजकडे बोोे दरखवून �फद� �फद� 
्स्� असती! ्रगो बो््� असती! 

‘यर �वचरररने नोो गमरवलयरचर म्र जवळजवळ �वसरच पड्र. सररखी आठवह ्ोत ्ोती 
ती एवढ�च क�, दोन �दवस उ्ोून गे्े पह ध�डभोजी मुळयरंचयर मु्�कडे म्र अजून कसे नेत 

नर्�त.’ 

‘तोच मज�वषयी पथमपरसून कळकळ दरख�वलयरमुळे जयरसंबंधी म्र ममतव वरोे तो ाशद ू

भडंरर� येऊन म्र म्हर्र,’म्रररज आ्े क� एकदरचे मुळे बर्ेरगरवर्ून परत! आज ध�डभो 

तुम्रसनी नकक� नेहरर बघर मु्गी बघरयरस.’ 

‘मी म्ो्े, अरे! ध�डभोजीनर पसंत, ती म्र पसंत आ्ेच क�; बघरयची कस्� ? ठरवूनच 

ोरकरयचं एकदम!’ 

तयरवर ाशद ूम्हर्र, ‘तरंदळुरचे गोह भरर� ससतरव्े आ्ेती. आमचर तोच वयरपरर, आज 

खरेद�सनी जरहरर मी. तुमचेभी ्�गनसर�्तय ससतरत घेऊनशरनी येतो तर!’ मी म्ो्े, ‘जरच 

तू.’ तोच ध�डभो आ्े नी मु्�कडे �नघरयचे म्हर्े. मी अगद� पसनन झर्ो, तयर �नघणयरचयर 
्गबगीतच ध�डभो म्र झोकन ् थरंबवून म्हर्े,’ाशद ू िजवरस जीव देहररर मनुषय, तरंदळू 

खरेद�सरठ� नड्र आ्े. आज न गे्र तर ्गनरपयात परतू शकहरर नर्�. पह तो नस्र तर 

सरयरर  गरवरस वेळी दोरऊ शकून करयर परर परडहररर दसुरर दंडम मरहूस कोह ामळहरर! तर तयर्र 
्वे ते २०० रपये ्गेच दयरवे. तो येतरच रपये परत देई्. आपलयर ्गनरचे तरंदळू पह सवसतरत 

घेऊन येई्. ्ं च्र; मु्�कडे ्वकर गे् ंपर�्जे.’ 
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मु्�कडे जरयचयर मरझयर धरंद्�त यरंचयर �्रमोडरची आडकरठ� मुळीच नको, यर 
�वचरररवरचून दसुरर �वचरर म्र सुचूच न शकलयरमुळे मी २०० रपयरंचयर नोोर ाशदू् र देऊन 

्गबग मुळयरंचयर घर� गे्ो. 

‘मु्गी ठ�क ्ोती. तयर खेडेगरवरत तयर करळपयरत ‘अषोवषरर भवेत ्कनये’ -चेच युग नरंदत 

्ोते. तयरमुळे तयर अकरर वषररचयर मु्�स ्ोकरंनी घोडनवर� म्हू नये म्हून मुळयरंनर्� 
्गनरची घरई आ्े, ्े मी जरहून ्ोतो. पह तर�्� मरझयरसररायर �बजवररकडून मु्�चयर नरंवे 
उ्ो ्ंुडर उपोहररे �कतयेक आईबरप आमचयर नगररतून म्र आढळ्े असलयरमुळे तशर 
ोगयरंशी मरझी गरठ पडते क� करय अशी म्र भी�त वरोत ्ोती; पह देणयरघेणयरची कोहची्� 
भरनगड मुळयरंनी के्� नर्�. मी म्हेन तयरत तयरंचर सतंोष! म्र पुन्र वरो्े, ्े खेडवळ ्ोकच 

खरे धमरभीर! �कती सरधरभोळर वयव्रर यरंचर! ररमकृषहपंत मुकदम नरंवरचे कुही गृ् सथ �तथे 

शेजररचयर गरवर्ून स्जरस्जी आ्े ्ोते. तयरंस बो्रवून, तयरंच ेसम� ्गन नकक� ठरन, म्र 
एक गडगंनेररची जेवहरवळ्� तयरच �दवशी झर्�. 

‘ररपी ध�डभोजीनी पंधरर �दवसरंवरचर मु्ूतर नकक� के्र. मरझेबरोबर एक भडंरर� मरहूस 

देऊन ते म्हर्े,’तुम्� मुंबईस जरऊन ठर्े्े दर�गने घेऊन यर; पह तयर आधी ्गनरची्� 
तूपसरखरपभ�ृत �कररहर सरमगी हयर भडंर-यरचे ्रती उ्ो बोो�ने धरडरवी. दर�गने झर्े क� तुम्� 
यरवे. तोवर ाशद ूभडंरर�्� तरंदळू खरेद�्ून येई्.’ 

आम्� दोघे मुंबईस आ्ो. शभंरसवरशेचे �कररहर सरमरन �न करपड हयर भडंर-यरबरोबर 

बोो�ने ्गेच धरडून �द्े. परचस्र �दवसरत मनरजोगे दर�गने घडवून मी्� परत ध�डभोजीकडे 

आ्ो.  

प्रतो तो मरझयरमरगे ध�डभोजीचयर मु्रची मुजं सरजर� झर्े्� आ्े �न ्गनरसरठ� 
म्हून धरड्े्े तूपसरखर, करपडचोपड तयर मुजंीसरठ� खचर झर्े्े आ्े! आ�ह ्� गोषो सवतत 
ध�डभो म्र सरळसूदपहे अशी सरंगते झर्े क�, तुम्� गेलयरवर तयर भडंरयरर् चे ्रती जे सरमरन 

धरड्ेत ते येतरच मी मुळयरंनर मरंडव�बडंव घर्णयरची �वनंती कररवयरस ज� गे्ो तो तयरंनी 
मु्गी देणयरचर बेत रद केलयरचे कळ�व्े; तेव्र म्ो्े, ्े सरमरन आतर उगीच सडवून कर ोरकर? 

यरसरठ� तयरतच मु्रची मुजं उरकून घेत्�!’ ध�डभोरचे ्े बो्हे ऐकतरच म्र ररग आ्र. मी 
म्ो्े, ’म्र मु्गी तर� दयर. नर्�तर मरझे पैसे तर� भरन दयर आ�ह तो ाशद ूभडंरर� आ्र क� 
नर्�? तयरने ने्े्े दोनशे रपये्� म्र तुम्�च �द्े पर�्जेत!’ 

‘मरझयर यर ररगीो मरगहीने मुळीच न ररगरवतर अ�धकच थंडपहे ध�डभो म्हर्र,’तुमची 
दमडी न ्दमडी आम्� देऊ. इतकेच नव्े, पह दसुर� मु्गी्� मी शोधीत आ्े. तुम्� कर्� �दवस 

धीर धरन इथेच र्रवे’. 
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‘मी पुन्र ग�धळ्ो. �हभर वरो्े, ्र मनुषय ्ुचचर असतर तर इतकयर नयरयरची गोषो 

बो्तर नर! पह आतर आपह थोड� सरवध र्रवे, आ�ह पुन्र दमडी देऊ नये म्हज झर्े. असर 
�वचरर कर�त जेवून ज� ओो�वर येतो तो मरझी दर�गनयरंची ््रन ्ंक �तथे नर्�, मरझयर उररत 

आतर मरप धडक�च भर्� जवळ जवळ ओरडूनच मी उठ्ो, ‘पह मरझी ्ंक कुठे आ्े!‘ ्ंक! तोच 

आतून ध�डभोजी आ्े नी तयर प�्लयर शरंतपहर्ून्� शरंतपहे म्हर्े, ’ओो�वर ्ंक कशी 
ठेवरवी? आत नीो मरळयरवर ठेवून देह�च सुर��त! पह तुम्रंस  ्वी तर इथे जवळ ठेवर.’ मी 
�न�ून म्ो्े, ‘घेऊन यर ती.’ तयरंनी आहून �द्� ती. 

‘मरझयर उररत भर्ेलयर धडक�सरशी मरझयर मनरत आतर मरप एक चमतकर�रक अवसरन 

आ्े. पंजरबपयात नरनर देशचे परही पयर्े्र मी मनुषय - ्र ध�डभो खरर असो, खोोर असो; 
हयरचयर ्रतरत इतके मी सरपडरवेच कर, क� ्र म्र फसवी् क� करय हयर शकेंने म्र असे सररख� 
वयरकूळ व्रवे ्रगरवे! जे गे्े ते गे्े समजून ती परत आ्े्� दर�गनयरंची ्ंक तर� इथे ठेवहे 

नर्�, असर �वचरर करन आजूबरजूस पर�््े तो ध�डभो मरगे दरू आगरररत गेलयरचे नी जवळ परस 

कोही नसलयरचे आढळ्े. तडक उठ्ो, ्ंक चकक डोकयरवर घेत्� �न सपरसप जो समोरचयर 
घरो�ने चढू ्रग्ो तो मरगे म्हून पर�््े नर्�. 

‘थोडीशी घरो� चढून एकर दरो झरडीत वरो फुो्े्� पर्तरच तीत वळ्ो दोनचरर मरहसरंनर 
- तयर मुळयरंचयर घर� झर्ेलयर गडगनेररचे वेळी जे ररमकृषहपंत मुकदम म्र भेो्े ्ोते - 

तयरंचयर गरवरचर पततर �वचरर्र. ते गरव तयरच वरोेने सधंयरकरळपयातचयर चर्�वर आ्े, असे 

कळतरच �तकडेच जरवे म्हून चर््ो. आमचे एक नरते तयर �दवशी बो्तर बो्तर �नघर्े ्ोते. 

‘सधंयरकरळी मुकदमरंच  ेघर गरठ्े. तयरंनर्� फरर आनदं झर्र. ते म्हर्े ‘बरबर! सुो्रस 

कर एकदरचर तयर ध�डभोरचे जबडयरतून? जरऊ दयरत ्ो. जे गे्े ते पैसे! ्े वरच�व्ेत तेच �वशेष 

समजर! अ्ो, कस्र मुळयर, कस्� मु्गी, कस्र ाशद ूभडंरर� �न कस्े तरंदळू घेऊन बस्र 
आ्रत? म्रररज! ती एक चरंडरळ चौकडी आ्े �न तयर ध�डभोरने आजवर असे तुमचयरसररखे 

द्रपरच उतरवळे नवरे फस�व्े आ्ेत! तुमची नोो तुम्� सनरन करतर करतर जयर करवळयरने 

पळ�व्� नर, तोच करवळर तुमची ्� ्ंक पळ�वणयरचयर बेतरत ्ोतर. पह उच््� नर्� तयरचयर 
चोची्र झोकन,् इतकेच! आम्� तयर गडगंनेररचयर �दवशीच तुम्रंस  सरवध करहरर ्ोतो. पह 

बो्रवे कोही! तुम्�च ते खोोे मरनतेत तर आमचेच दरत पडते. कररह तो ध�डभो, तो मुळये नी ते 

दोनचरर भडंरर� गुडं, गरजरवरजर तर ्ोऊ नये, ाशकरर पह ाशकरर गवसरवी, अशर बेतरनेच, 

�नबाधरचे कैचीत सवतत न गवसतर, गळर करपतरत दसुयररशचर! इतकयर सरवधपहे क�, तयरस 

गळेकरपू म्हून जो कोही म्हे् तयरवरच उ्ो मरन्रनीचर खो्र भरन कोोररत खेचतर यरवे!’ 

मुळयरचयर मरझयर मुळरवरच आ्ेलयर मु्�चयर परयी मी पडत अस्ेलयर खडडयरतून 

ाशरसुर��त सुो्ो हयरचर आनदं म्र न ्ोतो तोच करय सरंग  ू ररव, पुन्र एकदर ्गनरचे नवे 
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सकंो �तथलयर �तथेच दतत म्हून उभ� रर�््े! कररह वर�् भरषह संपते न संपते तोच 

ररमकृषहपतं म्हर्ेे ‘आतर ्े प्र, ्� आमची मु्गी; ्� आम्� तुम्रं् र देतो आ�ह कोकहरत 

येणयरचयर तुमचयर शमरचे शेवो� सरथरक करतो!’ ्े बो्तबो्तच तयरंनी मु्�्र मजसमोर उभी 
के्� तर� ती मरझयर गुडगयर्ून फररशी कर्� उंच �दस्� नर्�. तयर करळी ाशषोसंमत अस्े्र 
‘अषोवषरर भवेत ्कनये’चर परकर देखी् �त्र मोठर ्ोई्स� सपषो �दसत ्ोते. मी देखी् थोड� 
ओशरळतच �वचरर्े,’मु्�चे वय �कती? फररच ््रन �दसते!’ 

‘ररमकृषहपतं �नि्चंत �न्चयरने उततर्े,’वयच �वचररर् तर सरतवे ्रग् ं आ्े, पह 

आम्� एकदोन वष� �त्र मर्ेर�च सरंभरळू म्हजे झर्े, तुमचयर प�्लयर कुोंुबरची दोन ््रन 

मु्े आ्ेत. तयरंतच ्�्� वरढे्. मु्�ची जरत! दोन तीन वषररत अशी उफरडे् क� यंव!’ 

्सतर करय म्रररज? आज म्र्� तयर भरषेचे जर� तुमचयरसररख�च ्सू येते तर� 
कोकहरती् खेडेगरवरतून केवळ वीस वषररपूव�पयात ्� भरषर अगद� प�रचयरची, अगद� 
ाशषोरचरररची असे. अ्ो, गुजररथ ररजपुतरनयरत तर मी अजून्� तीनतीन चररचरर वषररचयर 
मु्�ंची ्गन� प्रत ्ोतो तर तयर करळी म्र हयरत करय �वशेष आ्चयर वरोहरर? तयरत्� 
कोकहरत आलयरसरशी मु्गी ामळवरयचीच असर म्र एक अाभ�नवेशच चढ्े्र. आतर ्सर वर 
्सू नकर. तयर वेळी तर� मी आनदंरने ्गनरस ्ोकरर भर्र. म्ो्े, झर्� आमची मु्गी! जवळ 

दर�गनयरंची ्ंक ्ोतीच. ते सररे दरखवून बो्तर बो्तर तयरच बैठक�वर मु्ूतर ठर�व्र. तयर 
मुळयरंचयर मु्�शी जयर �दवशी तो ध�डभो मरझे ्गन ्रवहरर ्ोतर नर, तयरच �दवशी �तचयर 
सवरई �ठकरहची मु्गी वरहररच तर मी! असर सूड उगवलयरसररायर एक आवेशच चढ्र म्र. 

अगद� शेजरर� देखी् फररसर गवगवर न ्ोऊ देतर ठरलयर �दवशी �ववर् ससंकरररस आरंभ 

झर्र. म्र नी मु्�्र ्ळद्� ्रग्�. तोच - दरूवरन द्रपरच दरंडगो ्ोक मोठमोठयरने 

बो्त येतरनर �दस्े. बो्तर बो्तर ाशद ूभडंरर� तयर ध�डभोरचयर बैठक�तलयर इतर भडंरर ्‍यरंस् 

दरररशी येऊन ठेप्े्र नी म्र भेोणयरसरठ� दंडम ्ट धरन उभर अस्े्र पर�््र. मनरत 

कस्�शी भी�त वरो्�, पह ररमकृषहपंतरनी यरच म्ो्े म्हून तसरच ्ळद ्रव्े्र मी पुढे 

आ्ो. तयर ाशद ूभंडरयरर चे डोळे ्र्, �फर्े्े, मरडी �पऊन तरररर झर्े्े! तयरचयर सरथीदरररंचयर 
तोडरतून्� मरडीचयर उगो गधंरचे भपकररे येत ्ोते. म्र प्रतरच ते दोरवून ओरड्े, ’अरे 

बरमहर, तयर मुळयरचयर मु्�शी ठर्े्े ्गन मोडून आमचयर गरवर्र करळोखी ्रवून इथे 

आ्रस करय पळून?’ मी शकय तयर सौजनयरने दरदर-बरबर कर�त म्हर्ो,’अरे, ध�डभोरंनी म्र 
सरं�गत्े नर क�, मुळयरंनीच मु्गी देणयरचे नरकरर्े म्हून!’ 

‘ते वेडयरवरकडयर ाशवयर ्रसडीत म्हर्े,’चु्�त गे्र तो परजी ध�डभो! आम्� तु्र यर 
कोकहरत्� कोहरचीच मु्गी आतर कर देहरर नर्�. च्, धुवून ोरक ती अंगर्र मरख्े्� 
्ळद! च् खंडोबर �दसतुयर जसर!’ 
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इतकयरत ररमकृषहपतंरंनी मधे पडून ाशदू् र बरजू्र घेऊन कर्�स� गयरवयर करन सरंगतरनर 
मी दरुन पर�््े. ाशदचूी नरडी तयरंचयर चरंगलयर प�रचयरची �दस्�. तो थोडर थंडरवलयरसररखर 
झर्र. पह तयरचयर रोगरवर कोहते औषध इतके ततकरळ ररमबरह ठर्े?  

आम्� तयरंची समज करढणयरसरठ� पननरस रपये दंड दयरवर; ्े! ्ंू कर चंू न करतर मी ते रपये 

ररमकृषहपतंरसमोर तयर गुडंरंचयर ्रती ोरक्े! ते वरोे्र ्रग्े आ�ह मी तसरच तडक तरपत 

अस्ेलयर सनरनरचयर परणयरकडे जरऊन अंगरवर भररभर ्ोोे ओतीत ्ळद धुऊन ोरक्�! 

�बचरर� अभरक ती मु्गी - आत ्ळद ्रवून तशीच बस�व्े्� ्ोती! �बचररर ररमकृषहपंत! 

‘अ्ो �पप,े आतर तयर गुंडरंची समजूत झर्� आ्े, आतर कर्� वरंधर नर्�, ्ळद कर धुतर?’ म्हून 

करकुळतीने पुसू ्रग्े म्र! 

मी म्ो्े, आतर तयरंचर नव्े मरझरच वरंधर आ्े! तयरची जशी एकर अथ� पो्� - तशीच दसु-

यर अथ� मरझी्� समजूत पो्�! आतर यर जनमरत पुन्र ्गन म्हून कतरवय नर्�! छे! पर�्जे 

तर तुम्रं्र्� ्गन मोडलयरचर म्हर् तो दंड देतो पह असे अपशकुनी ्गन आतर ्रवहे 

नर्�!’ 

पह ररमकृषहपतंरंनी मरप मरझयरकडून कर्�्� दंड न घेतर मरझे दरगदर�गने परत के्े नी मी 
आलयर वरोेने परत �फर्ो! तेव्रपरसून - 

‘खेडयरती् ्ोक म्हजे गोग्गरय’ सरळसूदपहरचे आगर म्हजे खेडे. नरगर तेवढर करय 

तो ्ुचचर! अशी एक एक क�वतर जयरवर ा्�््े्� आ्े आ�ह मी सवतत, ते ध�डभो, तो ाशद ू

भडंरर�, ते तयर ओो�वरचयर बैठक�त्े इतर सर्स खेडवळ, ते मुळये, आ�ह आम्र सवराचयर 
परयदळी तयर दोन आठद्र वषररचयर �नरपररध अभरक मु्� वरमर्र घेऊन जयरमधये 

�ववर््ोमरचयर पेो्ेलयर कंुडरत उडी घेत आ्ेत, असे एक छरयर�चप करढून तयरची एकेक पत 

जुनयर नीतीचयर अमररयर�दत अाभमरनयरंनर भेो दयरवी अशी म्र ््र�वर ््र येते! 

- १९३५ 
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३. करळ आ�ह कसर! 

सरयररs पमुख इ�त्रस सशंोधकरंची एकच दरो� मडंपरचयर दरररशी उडर्े्� ्ोती. एकमेकरंवर 

वष�नुवष� �नयतकरा्करंतून �तखो �न पसंगी ाशवररळ ो�कर करणयरपुरतीच जयरंची परसपर 

ओळख असे, असे दरूवरचे शेकडो इ�त्रस सशंोधक आज येथे दरो्े्े असलयरमुळे आज 

तयरंची परसपर तोडओळख्� ्ोहरर� ्ोती. ्र्� एक सशंोधनरचर �वषयच असलयरने एक 

सशंोधक तयरच करमरवर �नयोिज्र ्ोतर. पतयेक आ्ेलयर सशंोधकरची वंशरवा् �न 

�बरदरवा् मोठयरने सकं�त�त तो जयरस तयरस मंडपरत पवेशवून योगय सथरनी बसवी. 
इ�त्रस सशंोधक म्रमडंळरचे ्े संमे्न अगद� अपूवर असलयरने अनेक पायरत इ�त्रस� 

आप्े अगद� अपूवर तेवढेच �नवडक �नबंध घेऊन सभेस आ्े्े ्ोते. अधयरपक �चतें यरंनी 
गे्�ं चरळीस वष� जयर शोधर�वषयी ख�चर् � तयरची गभंीर चचरर तयरंनी आपलयर �नबंधरत 

के्े्� ्ोती. तयरंचर तो �वषय म्हजे ‘गीकरंवर चर्ून जरतरनर समरो चंदगुपत जयर 
घोडयरवर बस्र तयरचयर शेपो�चे केस �कती ्रंब ्ोते?’ ्र ्ोय. ती चंदगुपतरचयर घोडयरचयर 
शेपो�चयर केसरंच ी ्रंबी �नि्चहररे अनेक पुररवे तयरंनी तयर �नबंधरत गहनरचयर तकतयरस् 

देऊन तयर पुररवयरंचर पुररवर म्हून मौयरकर्चयर घोडयरंची �चप� अस्े्�ं नरहीं छरयर�चप,े 

करगद, तरमपोपभ�ृत परचीन वसतु सोबतचयर पदशरनरत्� मरंड्ेलयर ्ोतयर. पायरत 

पुररततव� शीयुत ररवहे यरंनी्� तयरच पदशरनरत एक अतयदतु परचीन वसतु धरड्े्� ्ोती. 
ती म्हजे पर�ोकेचयर चोळीची उजवी बर्� ्� ्ोय. 

्जरर� पे�क ती बर्� पर्णयरस तयर गरळयरत दरो्े्े असत. ्र शोध जरर खरर ठर्र, तर 

पुररहकर्रवर, ररमरयहरवर आ�ह एकंदर मनुषयजरतीचयर �रनरवर मोठरच पकरश पडून �तचे 

असीम �्त सरधहररे असलयरमुळे गे्�ं चरर वष� सरयररच �वदवरन ्मंडळींनी सरयरर  वतृतपपरंतून 

�न मरासकरंतून उ्ोसु्ो चच�चे ्ेखरमरगून ्ेख ा््ून मोठ� खळबळ उडवून �द्े्� ्ोती. 
तयरत्� ते सशंोधक ररवहे नराशक पंचवो�चे रर्हररे असलयरने खर� पंचवो� ररजम्ेद�चयर 
बरजू्र आ्े असे मरनहरयरर  सशंोधकरंनी तयर शोधर�वर् कुचरळक�्� करणयरस कमी के्े 

नर्�, असर शी. ररवहे यरंचयर प�रचर आ�पे ्ोतर. तयरमुळे तयर वरदरस नराशककर �वर् 

म्ेद�कर असे सवरप येऊन जो जो नराशककर तो तो तयर शोधरस भररभर अनुकू् ्ोत 

चर््र आ�ह जो जो म्ेद�कर तो म्ेद�कर म्हूनच तयर कुचरळक�स खरर शोध म्हून 

उच्ून धर ्रग्र. पुररततव� ररवहे यरंचे म्हहे असे ्ोते क�, पंचवो�चयर जयर बरजूकडे 

�पेोपरधयरंचयर अखडं परंपरेपमरहे खडकरवर खडक ्ोऊन पड्े्े ्�महरने करप्े्े 

रर�ासहीचे नरक �न करन अदयरप दरख�व्�ं जरतरत, तयरचयर कर्� अंतररवरच एक गु्ेसररख� 
थोर्े भगदरड आ्े. जशी सीतरगुफंर तशीच पर�ोकरगुफंर अस्� पर�्जे. रर�ासहीस् 

पर�ोकर �तथे केव्र केव्र तर� रमत असरवी आ�ह ररमचंद सीतरगुफेंत जरतर येतर येथूनच 
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�तने चोरन तयरंस प्रत असरवे �न तयरंचयरवर मो्त असरवे असर �न्चय ्ोऊन तयर 
पर�ोकरगुफेंचे सू�म �नर��ह करणयरस शी. ररवहे जेव्र गे्े तेव्र एकर खबदरडरत खुपसून 

ठेव्े्े कर्�तर� वसप तयरंस आढळ्े. ओढून पर्तरत, तो ती दहको मळको करपडरची 
बर्�! अथररत ् ती पर�ोकेचयर चोळीचीच अस्� पर�्जे! चोळीसरठ� एक बर्� ठेवून बरक� 
ाशवरयची तो तयरच �दवशी ररमरची शेवोची कोको ्ोऊन ती मरर्� गे्� असरवी! हयर 
तकररस तयर बर्�चयर ्रंबीचर, ररमरयहरती् रर�सींचयर �धपपरड दे्रंचयर वहरनरंचर पभ�ृत 

अवरंतर पुररवर्� शी. ररवहे यरंनी आपलयर �नबंधरत �वसतररशत �द्र ्ोतर. पह म्ेद�कर 

सशंोधकरंनी तो तुचछ मरनून, तयर वसपरची उपपितत अशी ्रव्� ्ोती क�, तयर बरजूस भोके 

पठरह वररंवरर जरतरत, �तथेच खरऊन �पऊन आप्े उषो�  खरकोे, फुोके फरोके सरमरन फेकून 

�नघून जरतरत तयरंचयरपैक� कोहर पठरहरचयर अघळपघळ फरोकयर तुमरनीचर तो उजवर परय 

�तथे पड्े्र असरवर, नव्े तयरंनी एकर पठरहरचे तयर अथररचे वकतवय्� स्�सु्र पास�््े! 

तयरंत तयर पठरहरने सरं�गत्े’मी सवतत अमकयर वष� तयर जरगी गूळ आ�ह श�गरचे दरहे 

फरक�त बस्� असतर खबदरडरतून क�ोमुगंी वर येऊ नये म्हून मरझयर एकर फरोकयर 
तुमरनीचर जवळ अस्े्र परय तयरंत क�बून ठेव्र ्ोतर!’ अथररत ्ती पर�ोकेचयर चोळीची बर्� 
नसून पठरहरचयर तुमरनीचर परय ्ोतर! हयर म्ेद�कररंचयर म्हणयरने सतंरपून शी. ररवहे 

यरंनी आपलयर हयर संमे्नरथर ा्�््ेलयर �वशेष �नबंधरचयर शेवो� असे �वचरर्े ्ोते 

क�’एकर ्फंगयर पठरहरस ्रच देऊन एकर अतयतं म्तवरचयर ऐ�त्रासक ास्रनतरस खोोे 

परडणयरचर यतन करतरनर म्ेद�कररंनर ्रज कशी वरो्� नर्�!’ 
जपरनने चीनवर जी सवरर� के्� आ्े, �तचे �्दंसुथरनरवर करय प�रहरम ्ोहरर आ्ेत, हयर 
वर अशर �ुल्क �वषयरंस एक अ�र्� जरगर न देतर वर�् जयर अतयतं म्तवरचयर प्नरची 
चचरर करणयरत सरर�ं वतृतपपे �न �वदवरन ् गे्�ं चरर वष� गुतं्े ्ोते, तो प्न ‘पर�ोकेचयर 
चोळीची बर्� कर पठरहरचयर तुमरनीचर परय?’ ्र आजचयर संमे्नरत पमुखपहे च�चरलयर 
जरहर-यर �वषयरंती् जसर एक �वषय ्ोतर, तसरच दसुरर्� एक इतकयरच म्तवरचर �वषय 

शी. नरव�कर हयर सुपास् सशंोधकरंनी �नबंध ा््ून संमे्नरत पसतर�व्र ्ोतर. नरव�कर ्े 

देशभकत �न सवराभमरनी इ�त्रसकरर म्हून पायरत ्ोते. ते सवतत वै्य जरतीचे; 

गोमरंतकरत नरव� येथी् पेठेतून तयरंचयर जरतीची मडंळी देशरवर पसर्े्� ्ोती. आयर ्ोक ्े 

उततर धुवरकडून भररतरत आ्े यर सवराभमरनी देशभकतीस ्रं�छहर-यर मतरचयर ते अगद� 
�वर् ्ोते. आयराची जनमभ ूभररतच असून ते नतंर उततरधुवरकडे वसर्त कर�त गे्े, हयर 
सवदेशराभमरनी मतरस ते पुरसकरर�त. इतकेच नव्े, तर सरयररध जगरती् पतयेक ररष् ्े 

कोहरतर� ज�यषहु भररतीय जरतीने बर्ेर जरऊन वस�व्े अस्ेच पर�्जे, असर तयरंचर 
उपजत ठरम ास्रनत ्ोतर. तयरस सम�थरहररे एक अतयतं म्तवरचे गमक तयरंनर अ्�कडेच 

जे सरपड्े तयरचीच सरंगोपरंग ास�् करहररर �नबंध यर संमे्नरक�रतर तयरंनी धरड्े्र ्ोतर. 
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तयरंचर ्र नवीन �न अतयतं सरधरर शोध असर क�, नरव� ्र देश नरव�कर वै्यरंचीच वसर्त 

आ्े! पुररवर? भरभककम! दसुरर�तसरर सोडर - पतय� नरंवरचरच! गोमरंतकरती् हयर नरव� 
पेठेचयर वै्यरंनी जरऊन तो देश वस�व्र नसतर तर तयरस नरव� नरंव ठेवणयरचे दसुयरर  ्ोकरचे 

करय अड्े ्ोते! पुन्र भररतीय वै्य सूय�परसक, तर नरव�चे ररष््� मूळचे सूय�परसक. पह 

शी. नरव�कर यरंचर ्र म्तवरचर शोध ्रगतरच देशराभमरनशनूय अशर एकर दषुोरने तयरच 

नरमराभधरनरचयर पुररवयरस पुढे करन एक अगद� उ्ो ास्रनत मरंड्र. तो असर क�, नरव� 
देशचयर ्ोकरंनी गोमरंतकरत घुसून नरव� पेठ सथरप्� आ�ह नरव�कर ्� तीच परक� जरत! 

मुळी भररतीयच नव्ेत ते; जसे �चतपरवन! ‘आयर ्ोक ्े उततर धुवरकडून �्दंसुथरनरत आ्े 

असे प�तपरदहरयरर् े सवराभमरनशनूय दषुोपहरची ती पविृततच, नरव� देश ्र आम्रं भररतीय 

नरव�कर वै्यरंची वसर्त ्ोय ्े मरझे म्हहे असे खोडून करढणयरचर �नदरयपहर कर�त आ्े; 

नरव�चयर परकयर ्ोकरंपरसून भररतीय नरव�कर वै्यरंची उतपितत झर्� आ्े, असे म्हहे 

�नववळ देशदो् ्ोय!’ अशर कडक शबदरंत शी. नरव�कर यरंनी आपलयर �नबंधरत हयर 
आ�ेपकरंचर खरपूस समरचरर घेत्र ्ोतर. तोच आज संमे्नरत च�चर् र जरहरर असलयरने 

ती्� मोठ� खडरजंगी उडहररच ्ोती. 
अशर अनेक अपूवर ऐ�त्रासक शोधरंचर �नहरय हयर संमे्नरत ्रगहरर ्ोतर. तयरमुळे तयर 
संमे्नरचे म्तव्� अपूवरच आ्े, असे जरहून जो तो इ�त्रस-सशंोधक तयर मंडपरत 

वेळेआधीच येऊन बस्र आ�ह संमे्नरचर आरंभ ्ोणयरची पती�र आतुरतेने कर ्रग्र. 
शेवो� ््करर्‍यरंचयर �न जयघोषरंचयर दहकयरत �नयोिजत अधय� ररवसर्ेब धुरंधर ्े 

�रनवृ्  असलयरमुळे मुळीच न ्सतर आ�ह वयोवृ्  असलयरमुळे ्चकत ्गंडत 

सभरसथरनी पवेश्े. संमे्न आरंभ्े. 
 
अधय�रंचे भरषह 
 
अधय� ररवसर्ेब धुरंधर ्े �रनवृ् रस �न वयोवृ् रस शोभे् अशर गरंभीयररने �न �व्ंबरने, 

गुळरची भे्� करोयरवर चढवून, तो्ून, उच्ून फेकरवी तसर पतयेक शबद थबकत थबकत 

तोडरबर्ेर ोरक�त म्हर्े,’जंो्मेन अॅनड ्ेडीज! म्र ोरईम नसतर्� केवळ तुमचयर फ� ड्� 
पेशरसरठ�च करय ते मी ्� पेासड�ोची चेअर अॅकसेपोतो. हयर कॉनफरसचं अंपॉोरनस अगद� 
यू�नक आ्े. ्े तुम्रं सवराचयर मनरवर अंपेसहे ्� मरझयर डयूो� समजतो. मरझे सपीच आपह 

अोेिनोव््� ा्सनरवे. (्ंशर ्ोतो) व्ॉो! सर्य्ेनस! आचरोरसररायो �ब्ेव्तर! (्ंशरच 

्ंशर) मी इंिग्श व्बरस ्यूजतो म्हून नर! अ्ो, मररठ�त मुस्मरनी आ�ह इंगजी नरउनस 

अँड अॅडजेिकोव्स ्यरंची भर घर्ून आप्� मररठ� ्ँगवेज �रच करणयरचे म्तकरयर आजवर 

पुषकळ जह कर�त आ्े आ्ेत. बो तुम्� अगद� फरगेोतर क�, मररठ� भरषर जर कशरत 
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अगद� पुअर अस् तर ती व्बरसमधयेच ्ोय. आपलयर मदर ्ँगवेजचर जर तुम्रंस  कर्� 
अाभमरन असे् तर तुम्� इंगजीसररायर �कयरपदरंनी समृ्  अस्ेलयर कलचडर ्ँगवेजमधून 

शकय �ततक� व्बरस ्मररठ�त आह्�ं पर�्जेत. ते म्तकरयर मी मरझयरसरघठ� �रझ�वर् े आ्े. 

जर इंगजी मदर,फरदर, बदर, वरअफ, एोसे्र अगद� घरगुती नरम�्� तुम्� वरपरतर तर तीच 

यूसफु् पोसेस ्पुढे रेोून मी इंगजी व्बरस्�ं मररठ�त बो्ू ्रग्ो तर तयरत मररठ�चे �्तच 

नर्� करय? जसे आपह आपलयर मदर्ँडमधये मुस्मरन, जयू, इंिग्श, पोतुरगीजपभ�ृत जो 
येई् तो फॉरेनर बंधुपेमरने �रसीिव््र आ�ह तयरयोगे आप्े नेशन म्हजे जगतरचयर 
धमरशरळेसररख� शोभू ्रग्े आ्े, - आय नो, �वकेड पीप् तयर्र जगतरचर उ�करडर म्हून 

�्ह�वतरत; पह दॅोस ् ऑ् नॉनसेस! तसेच इंिग्श, जमरन, फररशी, अरबी, अंदमरनी, 
ने�गोोपभ�ृत झरडून सरयररब ्ँगवेजरंमधी् ्रखो वडराची भर आमचयर मररठ�मधये्� घर्ून 

आम्� तयर आमचयर मदरोंग्र वलडरोंग करन सोड्� पर�्जे! (ोरळयर) मररठ�चे नुसते 

र�ह के्े म्हून जर �चपळूहकर मररठ�चे ाशवरजी ठरतरत, तर आम्� मररठ�त हयर 
व्े�रयस फॉरेन नरउनरंनर, अॅडजेिकोव्रंनर, अॅडव्बरसनर, व्बरानर सरमी् करन, अनेकसून, 

मररठ�चे बरजीररव कर बन ूनये? (ोरळयर) इंिग्श व्बरसची भर मररठ�त घर्ून हयर मरझयर 
मदरोंगचयर �कयरपदरंचे दर�रदय नर्�स� करणयरचे मी अगद� �रझॉिलव््े आ्े. मग म्र 
फूा्श पीप् वरोे् �ततके �र�डकयु्ोत! (अवसरनरचयर भररत दम ्रगून धरपर ोरक�त खर्� 
बसतरत, आ�ह आतर तुमचर मुाय ठररव मरंडर म्हून शी. ततवे यरंस ्रतरनेच खुहरवतरत. 

तयरबरोबर शी. ततवे उठतउठत उठून बो् ू्रगतरत.) 

शी. ततवे - मी वरयफळ बो्हररर मरहूस नर्�. कोहचयर्� पकरही ततव तेवढे नेमके सरंगतो. 
आजचे संमे्न अपूवर कर? अधय�रंनी मररठ�चे �कयरपद दर�रर्दय �नवररणयरसरठ� इंगजी 
�कयरपदे घयरवीं असर जो उपकम के्र तयरमुळे कर्� ्े संमे्न अपूवर ठरत नर्�. मररठ� भरषर 
�कयरपदरंचयर पकरही द�रद� आ्े खर�च, सरयरर्  परकृत भरषरच तशर आ्ेत. आप्� ससं कृत 

भरषर ्� इतर कोहचयर्� संपततीपमरहे �कयरपदरंचयर संपदेत्� इंिग्श्र देखी् ्रर 

जरहरर� नर्�. तेव्र मररठ�त �कयरपदे जी घयरयची ती आपलयरच ससं कृत भरषेचयर अगरध 

�नधीतून घयरवी. ्� कुबेररची संपितत घर� असतर दसुर ्‍यरंचयर दरररशी भीक मरगत �न तयरंचयर 
उचचरररंनी दरत �वचक�त �फरणयरस आम्रंस ्रज वरो्� पर�्जे. (अधय� -बॉश! सोु�पड!) 

ततव ्े क�, सवततचयर ससं कृतपरकृत भरषरंत जे शबद आ्ेत वर �नामरतर येतरत, तयरंनर 
्रथरळून, मररन, नरमशेष करन, फरदर, मदर, करयदर, त््यरत, कबू् पभ�ृतसररखे 

अनरव्यक परक� शबद घेऊ नयेत, वरपर नयेत. पह आपलयरत जे मुळीच नसती् तसे 

�वाशषो पकरररंचे शबद जसे बूो,कोो, जरक�ो, पु�डगं, गु्रब पभ�ृत सुखेनवै घयरवे. पह 

(अधय�- तो �वषयच डरपर! सोॉपर!) बरे तर; मी ततव तेवढेच सरंगतो. आमचयर हयर 
ऐ�त्रासक सशंोधक म्रमडंळरची आजवर अवघयर भूत्रवर कोहर्� इ�त्रस मडंळरने न 
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के्े्� जी �वाशषो करम�गर� ती ्� क�, आजवर सवर इ�त्रस सशंोधक मडंळ�  आ�ह सरकररे 

ऐ�त्रासक करगद, तरमपो पभ�ृत सरधने सरं�ह करणयरची एकरंगी करम�गर�च करय ती 
कर�त आ्�ं आ्ेत. पह आपलयर इ�त्रस सशंोधक मडंळरने ती सरमरनय करम�गर� एकर 
बरजू्र कर�त असतरच दसुयररआ बरजू्र ऐ�त्रासक सरधनरंच े �नदरर् न करणयरचे सतकरयर् � 
परर परडीत रर�््े पर�्जे! 

जगरचयर आरंभरपरसून ्� क्िृपत कोहरस्� सुच्� नर्�. यर करमी मुस्मरनी �वजेतयरंनी 
आ�ह कर्� जहरंचयर मते गँड डफ सर्ेबरंनी्� थोडी करम�गर� के्े्� आ्े. पह तयरंनर तयरचे 

ततव उमग्े नर्�. तयरंचर सवततचयर करयरसरधू अपप्पोोेपहरसरठ� तयरंनी जुने गंथ, 

करगदपपर�दक नराश्े. पह सशंोधनरचे कतरवय म्हून �नरपे� �नषकरम बु्ीने ते करयर 
तयरंनी के्े नर्�. ते ततव म्रच कळ्े. ्र मरझर इ�त्रस-सशंोधन शरसपरवर आ�ह क्ेवरच 

उपकरर झर्े्र आ्े तेव्र थोडकयरत मरझर ठररव ्र क�,आपह, ऐ�त्रासक - सरधनं - 

�नदरर् क - साम�त’ हयर नरंवरचर आप्र एक सवतंप �वभरग सथरपून आज परचीन ठरहररे 

जुने करगदपपच नव्ेत, तर उदयर परचीन ठरहररे आजचे म्तवरचे करगदपप - पट - वसतु - 

गंथ - वरसतु पभ�ृत ऐ�त्रासक म्तव परवहररे पदरथर फरडून, तोडून, जरळून, पोळून, 

�नदररळणयरची मोठ� मो्�म आरंभरवी! (शेम! बेव्ो! सवीकरर! �धककरर! बो्र! बसर! अशर 
गजरनरंची उ्ो सु्ो सरबतती सभेत चर् ू्ोते. अधय� घंोर वरजवीत बजरवतरत; ‘्र, ्र, 
सपीकर्र मधयेच इंोरपोतर करमर नये!) म्र वरयफळ बो्णयरची सवय नर्�. ततव तेवढे मी 
सरं�गत्े. बरक� उ्गडर अनुमोदक कर�्. संप्े मरझे भरषह!’ 

अनुमोदक शी. उ्गडे म्हर्े,’सभय्ो, आपहरंपैक� कर्�जहरंस शी. ततवे यरंचर इ�त्रस 

सरधन �नदरर्कमंडळ सथरपणयरचर ठररव ऐकून बरे वरो्े नर्�, ते सर्िजकच आ्े. पह 

‘इ�त्रस-सरधन-सरं�ह-करयर’ सोडरवे असे कर्� ्र ठररव म्हत नर्�, ्े आपह �वसर नय�. 
आपलयर म्रमडंळरने परचीन वसतुसरं�हरथर् � �कती खोपो के्� आ्े ते धयरनी आहर! 
परचीन करगद - तरमपो - सरधने अिगनज्वरयुपभतृीचयर उतपरतरत्� सुर��त र्रवीं म्हून 

आजवर जगरती् इ�त्रससशंोधकरंनी फररतर �चरेबंद� संग्र्य� बरंध्�ं, पो्रद� कपरोे 

ठेव्�ं ती्� पडझड परवतरत यरसतव �कतयेकरंनी कोहचयरतर� पचंड पवरतरचयर पोोरत भुयरर 

परडून तयरत जगरती् सवर म्तवरचयर परचीन वसतु जतन कररवयर अशी युिकत सुच�व्�. पह 

पचंड भूकंपरसररायर उतपरतरत तयर पवरतरती् ती गभरसथ भुयररे्� ्दरन कोसळतरत, ती 
देखी् आपितत ोळरवी म्हून आम्� सधयर �वमरनरसररखर सदैव तरतर असर एक मोठर 
नभोदगुर आकरशरतच अधरंतर� बरंधून तयरत वेदकर्�न वसतंूपरसून तो थेो आजकर्चयर 
वरणयरंचयर चोपडयरंपयात सरर�ं ऐ�त्रासक करगदपप� पोर�द सरधने सगं्रवीं, अशी योजनर 
जगरपुढे मरंड्� आ्ेच क� नर्�! तेव्र इ�त्रस सरधन सरं�हरचे करयर एकर बरजूस आपह 

कर�त रर्णयरत कर्� बरक� ठेव्� नर्� ्े उघड आ्े. पह ते करम एकर बरजूस कर�त रर्ून्� 
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आतर आपहरस तयरबरोबरच ऐ�त्रासक सरधने कर्� पमरहरत तर� �वनरश�वणयरचे्� करयर 
कररवयरस पर�्जे; नर्�तर पुढचयर �पढयरंतून ऐ�त्रासक सशंोधनरची पग�त सरफ खुों ू न 

जरणयरचे सकंो कोसळलयरवरचून कधी्� रर्हरर नर्�, ्े आपह कसे �वसरतर? समजर, 
करा्दरसरने आप्े जनममतृयूचे �ठकरह �न ाम�त नकक� सरं�गत्े्र एखरदर ््ोक जर 

ा्�््र असतर �न तो आजपयात �नि्चतीने उप्बध असतर तर, म्रररज, आपलयर तयर 
इ�त्रससशंोधनशरसपरची केवढ� मोठ� ्रनी झर्� असती बरे? मग करा्दरसरची जनमभ ू

एकरने कर्मीर, दसु-यरने बंगर्, �तसयरर ने उजज�यनी, तर चवायरने ररमोेक अशी सरंगून ते 

ते कोड� सोड�वणयरस जो आपहरस, आनदं वरोतो, तयरस आपह आचंव्ो असतो, नव्े कर? 

आपह अशर एकर ््ोकरने केवढ�  तर� बु�्सवरतंवय गमरवून बसतो! पह तयर क�वकु्गुरने 

दरूदषो�ने तसर ््ोक ा्�््र नर्� �कंवर तसर ््ोक इतररंनी िजवंत रर्ू �द्र नर्�, तयरमुळे 

आज आमची बु�् तयर पकरही इतक� सवतंप आ्े क�, उदयर करा्दरसरची जनमभ ू्कंर ्ोती 
असे प�तपरदणयरस्� आम्रं सशंोधकरंचयर प�तभेस मजजरव करणयरची कोहरची्� छरती 
नर्�! पेशवयरंचे दपतर िजतके अजून अ�णुह आ्े, �ततके जर� ररजगृ् रती् �बदंसुरर पभ�ृत 

ररजरंचे वर मौयराचे दपतर ररज अबर�धत रर्ते तर� सरयरर  बु्कर्�न सशंोधक मंडळरंची 
�दवरळी �नघती �दवरळीं! बु् ्र मनुषय असर कोही नव्तरच - तयरची ती सरर� कथर सूयररवरचे 

एक रपक, असर जो प�तभरशर्� परि्चमरतय इ�त्रससशंोधकरने प्न करढ्र आ्े, तसर 
प्न �वचररन तो सोड�वणयरत सशंोधनजत�रंस जो रमयरदतु आनदं ्ोतो, तयरस आपह 

सवरसवी पररखे झर्ो नसतो करय? चंदगुपत ्ोतर �न तयरचर घोडर्� ्ोतर, येवढ�च मर�्ती 
पचा्त ठेवून बरक� ग्रळ के्� म्हूनच नर आजचयर संमे्नरंत चंदगुपतरचयर घोडयरचयर 
शेपो�ची ्रंबी �कती ्र रमयरदतु वरद आपहरस उपभोगतर येतो आ्े? अ्ो, इ�त्रस-

सरधनरंचर सररखर नरश ्ोत आ्र म्हूनच इ�त्रस-सशंोधनशरसप नरश परव्े नर्�! 
इ�त्रसरची सरधने जर �वनराश्� नर्�त तर इ�त्रस सशंोधनशरसप ठरर झर्ेच म्हून 

समजर! �रने्वर एक क� द्र, ाशवरजीची जनम�त�थ कोहती, ाशवरजी्र ा्�्तर येत ्ोते 

क� नव्ते, यर कोडयरंस सोड�वतरनर जो आनदं मनुषयजरतीस ्ोतो तयर करवयमय आनदंरस 

ाशवरजीचे नकक� ्सतर�र नरनर फड�वहरसरंचयर अ�ररसररख� पैशरपरसर�ने मोकरो, सरपडते 

तर आपह आचंवतो नर्� कर? ररमदरस नरंवरचयर दसुयरर् ी कोहर सरधूची संशयरसपद च�रप� तयर 
�पढ�ने ा््ून ठेवणयरचर श्रहपहर के्र नर्� म्हून आज आपहरस ररमदरस एक क� 
एकवीस हयर वरदरचयर हदयगंम वयवसरयरस मुकरवे ्रगते; यरचर तुम्रं इ�त्रस सशंोधक 

मंडळींस रर्ून रर्ून खेद नर्� कर वरोत? इ�त्रस सशंोधनरस सवरसवी जतन करहे म्हजे 

जयर फरंद�वर आम्रं इ�त्रस सशंोधकरंचे अिसततव तग धरन आ्े, तीच तोडणयरचर 
आतमघरतक� मूखरपहर करहे ्ोय! यरसवत मरझे ठरम मत आ्े क� - पतयेक शतकरचयर शेवो� 
तयर शतकरती् ऐ�त्रासक करगदपपर�द सरधनरंचर आांशक नरश कररवर. 
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उदर्रहरथर, ्ोकमरनय �ोळकरंसररखर म्रपुरष घयर. येवढर थोर पुरष यर शतकरत �नपजून 

जर आम्� तयरंचयर�वषयीचयर इ�त्रस सशंोधनरस पुढ�् �पढ�स कर्�च वरव ठेव्र नर्� तर 

तयर पुढ�् �पढयरंस, �रने्वर एक क� दोन पभ�ृत कोडीं सोड�वतरंनर आम्रंस जो रमयरदतु 

आनदं ्ोतो तशर आनदंरस नरग�वलयरसररख�च ्ोहरर नर्� करय? पह �ोळकरंचे केळकरकृत 

�वसततृ च�रप तसेच िसथर ठेवलयरस पुढ�् इ�त्रस सशंोधकरंनर आप्� प�तभर 
चर्�वणयर्र म्हणयरसररखी जरगरच उरहरर नर्�! यरसतव तयर केळकर च�रपरचर यर 
शतकरचयर अंती नरश कररवर. �ोळकरंचयर कंुडलयर चरर परच तर� �नर�नररळयर करन ठेवरवयर. 
सन बरोबर तर शक चुक्े्र, शक बरोबर तर म�्नर �नररळर, शक म�्नर जुळ्े तर 

भ्तयरच �तथीस भ्तरच वरर ा्�््े्र, तसेच कुठे केसर�कर �ोळक क�व ्ोते, असर 
उल्ेख तर� कुठे क�व �ोळक बं�दवरसरत पड्े अशर उल्ेखरंचयर बखर�ची द्रवीस परने 

ा््ून जतन करन ठेवरवीं. �ोळकरंचयर पुतळयरवर�् कर्� अ�रे ठेवून कर्� घरसून नरसरवीं. 
सन १८ शे ठेवून ५६ आकडर खरडवून ोरकरवर, म्हजे आज ाशवजनम�तथीचयर कोडयरची जी 
मौज आम्रं सशंोधकरंस उपभो�गतर येते तशीच रेव्रंड �ोळक �न ्ोकमरनय �ोळक एक क� 
दोन, जनम�त�थ ्� क� ती, �ोळकरंचर ‘केसर�’ म्हजे एक वतृतपप ्ोते क� तयरंनी खरोखरच 

एक ास ं्  परळ्े्र आ�ह गरयकवरड वरडयरत बरंध्े्र ्ोतर, अशर अनेक पकररचे मनोरंजक 

प्न पुढ�् �पढयरंचयर इ�त्रस सशंोधक प�तभेस उद�वतर येऊन इ�त्रस सशंोधक �न 

इ�त्रस सशंोधनशरसप बेकरर�परयी मर शकहरर नर्�. फरर करय सरंगरवे, जर आपह 

कुश्पहे इ�त्रसरची कर्� नरंवे-गरवे-आायर�यकर �न आायरने यरंची च्रखीची �पसही 
करन बरक�ची सरधने ग्रळ कर शकू, तर करा्दरस कोहतयर �वकमरचयर पदर� ्ोतर ्े जसे 

आज मनोरंजनरचे कोड� पड्े आ्े, तसे पंचवीस �पढयरंनंतर �ोळक ्े कोहतयर छपप�त 

ाशवरजीम्रररजरंचर प� घेऊन ्ढ्े, ररयगडचे सतररशेती् पथम ाशवरजी क� कोल्रपूरचे 

एकरहवीसशेती् ाशवरजी, ्�च एक ज�ो् समसयर ्ोऊन बसे् �न तयर भरवी �पढ�ती् 

कोहीतर� जदनुरथसरकरर आज ररमदरसरसबंधंी कर्� सशंोधक म्हतरत तसे, अटर्रसरने 

प�तपरद ू्रगती् क�, �ोळकर्र ररजकररह कशरशी खरवे ्े देखी् उमजत नसून तो �बचररर 
एक �रने्वररसररखर गीतरभरषय ा्�्हररर, वेदरभयरसजड, पुरर�हक, छपप�त ाशवरजीचयर 
पदर� रर्त असे; �न यर्र �न�वरवरद आधरर म्हजे गीतरर्सयरवर�् (तयरंची पसतरवनर 
फरडून नर्�शी के्� आ�ह वरचे �ोळककृत ््ोक तेवढे ठेव्े तर) सवतत �ोळकरंनीच 

सरं�गत्े्े सवततचे उल्ेख! ‘बर्ो गरंगरध�र्चर्ं �त्करनवयजो द�वजत! म्रररष्े पुणयपुरे 

वसन ् शरं�डलयगोपभतृ’्; ‘शु�तरत’ अशी सवततची मर�्ती तयर ््ोकरत भरषयकरर �ोळक 

देतो, पह तयरत आपह ररजकररहरचे मुळर�रदेखी् पर�्लयरचे तो पुरर�हक सरंगतो आ्े कर? 

‘ररजकररही �ोळक’ ्र अथररतच हयर ‘गीतरभरषयकरर पुरर�हक �ोळकर’्ून दसुररच अस्र 
पर�्जे! 
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तेव्र अशर अतयतं रमयरदतु गमतीस पुढ�् �पढयरंनी पररख� ्ोऊ नये असे जर तुम्रंस  वरोत 

असे्, आ�ह आम्रं इ�त्रस सशंोधकरंचर यरपुढे �नवाशच व्रवर अशी जर तुमची दषुो इचछर 
नसे् तर तुम्� ठररवरस संमतरवे �न पतयेक इ�त्रस सशंोधक मडंळरने आपलयर एकर 
उपमडंळरकडे इ�त्रससरधन�नदरर् क �वभरगरची करम�गर�्� सोपवून दयरवी.’ 
ोरळयरंचयर कडकडरोरत ठररव एकमतरने सभेने संम�त्र. ्गेच शी. ततवे हयरंनी दसुरर ठररव 

मरंड्र. 
ततवे - मी पतयेक पकरहरती् ततव तेवढे पर्हररर मरहूस, इ�त्रस सशंोधन शरसपरची 
शकयतरच जगरत कशी झर्�? इ�त्रसरची सरधने वररंवरर नरश परवतरत हयरमुळे अगद� 

प�््र मन ुररजर म्हतरत तयरचयरपरसून जे ्�रवधी ररजे झर्े - सररे सूयरवशी, 
रघुवशी,चंदवशी, यरदववशी, पंडुवशी, मौयरवशी, करणववशी, आधंवशी, शरा्वर्नवशी, 

ररष्कूोवशी, परंडय, चेर, चोळ कदंब, ररठोड, गु�््ोत - ररमर ररमर! नुसतयर वंशरंची नरंवे घेतर 
घेतर ्वरस उखडून जरतो! - - 

तयर तयर वंशरती् शभंर शभंर �पढयर! तयर ्रख� ररजरंची च�रप� जर पतयेक� नेपोा्यनचे जसे 

�वसततृ च�रप उप्बध आ्े �ततक� जर� �वसततृ च�रप� आज अनषो असती आ�ह मो �्ने 

ग्ॅडसोनचे ा्�््े तसे बरडचे बरड तयरंचयर दश्�रव�ध पधरनरंचयर च�रपरचे जर आज 

उप्बध असते, तर तयर पुसतकरंचयर भरररखर्� शेष देखी् मोकन मोडून बसतर. तयरंची 
नुसती वंशरवळी पथमपरसून शेवोपयात म्हतर म्हतर आयुषय सपं ून जरते. एक आविृतत 

कररय्र देखी् आयुषय पुरते नर! मग अभयरस कुठ्र? तयरंतच तयर तयर �पढ�चे पमुख क�व, 

जयोती�ष, ाशलपी, वैदय, ऋ�ष, पुरर�हक यरंची्� आतमच�रप� िजवंत रर्ती, पतयेक� ्� ्� 

गंथ ा्�्हरयररआ गथंकरररंचयर गथंरंची बरड�, सरमरजयरंची दपतरे, शतकोो� ररमरयह�, को�ोकोो� 
अभगं, ररमर ररमर! तर ती सरर� मे्ेलयरंची इ�त्रस सरमगी ठेवणयर्र भूाम कमी पडून 

िज�वतरनर रर्णयरस अंगु्�भर सथ््� उरते नर! तेव्र वरचेवर जुने गंथ, च�रप�, तरमपो, 

करगद, वसतु, वरसतु सररखी नरश परवत गे्� हयर�वषयीं आपहरं ऐ�त्रासक सशंोधकरंनी 
म्ोतसव कररवयरस ्वर! म्ोतसव! पह ततव पर्तो कोह? हयर जीहर तरडपवयरचर चुररडर 
करन, इ�त्रसरचर नरश करन, आमचयर इ�त्रस सशंोधनशरसपरचे अिसततव कोही शकय 

के्े? करळरने! तयर �वनरशशकतीने! हयरसतव आपलयर ठररवरत जयर अथ� इ�त्रस�नदरर् न 

्े्� इ�त्रस सशंोधनरचे पमुख कतरवय आ्े ्े ततव आपह मरनय के्े आ्रत तयर अथ� तयर 
�वनरशरची देवतर जी करळ �तचेच आभरर सवराआधी आपहरं इ�त्रस सशंोधकरंस मनतपूवरक 

मरनरवयरस नकोत करय? इ�त्रस सशंोधकरंचे करळ ्रच कुळदैवत आ्े.आजवर ततव न 

जरहलयरमुळे कोहर्� इ�त्रससशंोधक मडंळरने करळरचे उपकरर समज्े नर्�त. यरसतव ते 

अपूवर करम आज आपह के्े पर�्जे आ�ह इ�त्रस सरधनरंचर सपरोून �वनरश करहरयररआ 
करळरचे हयर ठररवरने आभरर मरनून अनहृी झर्े पर�्जे! (ोरळयर) 
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अधयरपक �चतें - आ�ह कसर�ने्�! करळर-पमरहेच कसर�चे्� आमचयरवर अनतं उपकरर 

झर्े असलयरने �तचे आभरर मरनून �तचे्� आम्� अनहृी ्ोहे अव्य आ्े! करळ ्र ररजर 
पह तयरचर हयर करय� अ�तकुश् करमदरर कसर ्�च! इ�त्रसरची मुाय सरधने म्हजे 

ररजयरंची सु�वशर् दपतरे - जसे पेशवयरंच,े ती दपतरे तुम्� करळर्र्� कठ�ह जरई् अशर 
वजपरय दगुररत पो्रद� कपरोरत, शभंर शभंर कु्ुप� ्रवून ठेव्�ंत तर� प्ररेकर्‍यरंस पततर न 

्रगू देतर्� करळरचर कुश् �न �चमुक्र करमगरर तयर दपतररंत केव्र घुसे् �न रमर्रंची 
फडक�, करगदरंची बरड�, वर जशीची तशीं �दस ूदेऊन आतून तयरंच ेकसे पीठ परडी् ्े सरंगून्� 
सरंगतर येहररे नर्�, ोरळू म्ो्े तर� समरोरंनर्� ोरळतर आ्े नर्�! खरोखर, ्� कसर 

ऐ�त्रासक करगदपपरंचर जो नरश करते तो्� आपहरं ऐ�त्रासक सशंोधकरस ्वर तसरच! 

सगळर करगद नरसहरर नर्�. मध्�ंच अ�रे खरऊन ोरक�् - पह अशी क�, िज�रसेने �वचूं 

चरवलयरपमरहे खरडकन ्जरग� व्रवे, ओरडून उठरवे. बरजीररव पभ�ृत वरकयरंती् बरक� सररे 

शबद खरई् पह ‘बरजी’ ठेवी्; म्हजे हयर करगदरत तो बरजी घोरपडे क� देशपरंडे क� प�््र 
बरजीररव क� दसुरर - उमगू्� नये! कोडयरंत जसे थोड� तर सरंगरवे पह पुरते तर सरंग  ूनये, तसे 

्� कसर करते. इतकयर मरामरकपहे क�, कसर�चर ्र क�डर पूवरजनमरचर कोही ममर� 

ऐ�त्रासक सशंोधकच असरवर असे वरोरवे! 

हयरसतव मी म्हतो क� पररकमरची मू�तर जशी ास ं्  तशी ऐ�त्रासक सरध�नदरर् क जो करळ 

हयरची पतय� मू�तर कसरच असलयरने कसर�चयर सवरपरचर एक पुतळर उभररन तयरची 
आमचयर यर आज सथर�प्ेलयर नवयर �न इ�त्रस सरधन�नदरर् क उपमंडळरची देवतर म्हून 

�नतय पूजर ्ोत जरवी. (ोरळयर) 
्े दोन्� पसतरव संमत ्ोतरच अधय� म्रशय आळस देत उठ्े �न म्हर्े,’आतर फरर ्ेो 

झर्र आ्े. बरक� करम आपह ोुमररोचयर मी�ोगंमधये �रझयुम!ू मी आजची मी�ोगं आतर 
क्ोजतो!’ 
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४. नररदरची पाृवीस पनु्र भेो! 

सवगररमधये इसवी सनरपमरहे �द. १९ जु्ै सन १९३५ शकुवरर�, सुरसमरो इंदरने झरडून सर-यर 
देवदेवतरंची ररजसभर बो्रव्�. सररे देव आपरपलयर आसनरंवर बसलयरनंतर देवरधीश इंद 

म्हर्र,’नररद कुठे आ्े?’ 

तोच अतयतं शु�तमनो्र अशर सगंीतरने वरतरवरह मजंुळ झर्े आ�ह - असे नररदमु�न 

देवसभेचयर मधयभरगी आ�वभरव्े. 

वीहर जयरची डु्�वत �दशर घे व्रवर व्रवर! 

परयीं, जयरंचयरवर� जड�वलयर चं्रदणयर,तयर खडरवर! 

सुरप�त इंद - ‘नररदर, �पभुवनरत एकसररख� सचंरत पतय्�चे वतृत सुरसभेस �नवे�दहे ्े तुमचे 

पूवररपरर कतरवय असतर, गे्�ं ्जरर द�ड ्जरर मनुषयवष� तर� आपलयर पाृवीकडी् कर्� एक 

प�तवतृत (�रपोोर) धरड्े नर्� ्े कसे? पाृवीचर सवगररशी संबंध जवळजवळ सुोत आलयरसररख� 
झर्े आ्े. आमची बरतमी तयरंनर �न तयरंची आम्रं्र कर्�च कळेनरशी झर्� आ्े. देवरंमरहसरत 

पूव� �कती दरो संबंध असे. पाृवीवर�् मोठमोठ�ं यु्� तर करय, पह सरधररह गृ् कृतय�देखी् 

आम्रं देवरंनर सुपरर� �दलयरवरचून ्ोत नसत. आमचयर सवगररती् उ्रढर्�ंचर्� तयरंस वररंवरर 

पततर ामळे. मनुषयरंचयर - तयरंत्� तयर य�ीय भररतरचयर - कोहचयर्� पकरही तुम्रं् र �कती 
ममतव वरोे! �वशेषतत मोठमोठयर ्ढरयरंपरसून तो ््रन मु्रंचयर परसपर बोचकरयररहपयात 
आपह सवतत उपिसथत रर्ून सरर�ं भरंडहे यथरशरसप भरंड्�ं जरतरत क� नर्�त ते पयरवे�ीत 

(सुप�रोेंडत) असर आ�ह तयर कथर आम्रंस सुरेख ससं कृत अनुषोुपरत येऊन सरंगत असर आम्र 
देवरंची ती �कती करमहुक ्ोई! देवरं-मरनवरंती् तो िजव्रळयरचर संबंध पुन्र जुळरवर यरसतव 

आमची अशी इचछर आ्े क�, आपह पूव�पमरहे पाृवी्र पुन्र पतय्� भेो देत जरवी आ�ह 

मरनवरकडी् पतयेक वतृत आम्रं्र येऊन �नवेद�त असरवे, पाृवीवर देवरं�वषयी कोह करय 

बो्ते, ते तर �बनचूक कळवीत रर्रवे.’ 

सुरे्वर इंदरचे ्े भरषह ऐकून दोन-चरर रद ररगरवून म्हर्े, 

‘देवरंचर तयर मरनवरंशी संबंध तुोत आ्े तोच बरर! तयरंचर आम्रं्र आतर एवढर कोहतर उपयोग 

्ोतो आ्े? मरनव उमरो झर्े आ्ेत, देवरंची तयरंनर आठवह देखी् ्ोत नर्�. पूव� आमचे 

्�वभररग वयविसथत पोचत, आम्�्� तयरंची वरसतपुसत ठेवीत अस.ू पह आतरशी तयरंनी आमची 
खडंही सरफ बंद परड्� आ्े. नर चौथरई नर सरदेशमुखी! गीकरंची सथं�ड्े कधीच �वझून गे्�ं; 
पररासकरंचर अिगन उदधवसत; आयरदेखी् अनरयर झर्े. अ्ो, जयर भररतवषररतून पतय्� देवरंचे 
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मुख जो अिगन तयरत सुगधंी �न िसनगध अशर तरजयर तरजयर तुपरचे ्ौद आ�ह र�चर मरंसरचे 

ढ�गचयर ढ�ग अ�पर्  ेजरत, तयर भररतरतून गेलयर उभयर वषररत कुरंदवरडचयर ोपर्रतून एक बोकड 

करय तो धरड्र गे्र! चररपरच मरहसरंनर देखी् जे मरस अपुरे पडरवे तयरत ते्तीस कोो� देवरंची 
भूक भरगे् असे कर तयरंस वरो्े? तयरंनी आमची चेषोर चर्�व्� आ्े दसुरे करय? अशर 
मरनवरंशी यरपुढे िजव्रळयरचर संबंध कस्र ठेवतर? इंदर, भररतवषररकडून अजून वषररकरठ� 
थोडरतर� आजयरचयर आ्ुतीचर नी अजमरंसरचर पुरवठर आम्रं देवरंस ्ोतो, पह तयर उदरम, उमरो 

�न नरिसतक युरोप, अमे�रकर, �वशेषतत तो राशयर, तयरंनी तर जयर देवमुखरसपद अगनीमधये 

पतयेक जनममतृयुपवरसयु्पभ�ृत पसंगीं सुर�चर आजय नी अजमरंस अपररवयरचे तयरत ्ोकून 

कोळसे आ�ह पे्ो् ओतीत बसरवे आ!ं इंदर, िजव्रळयरचयर संबंधरचे नरंव सोड. देवरंची खडंही 
गे्�ं ्जरर वष� तंुब्� ती उगवून घेणयरसरठ� यर मरनवरंशी जर कोहचर संबंध आतर ठेवरयचर तर 

तो केवळ यु्, प्ेग, भूकंप, जरळपोळ यरंचर.’ 

रदवंशरंती् देवरंचे ्े ररगीो भरषह एकून इंद शरंतपहे म्हर्र, ‘कर्� झर्े तर� मरनव आप्�ं 
्ेकरे आ्ेत. तयरंचयरवर अगद� ररगरवूनच कसे चर्े्? असे अगद� सोम पयरलयरसररख� करय 

चवतरळतर? 

नररद - ‘इंदर, तुम्रं् र खरे सरंगरयचे म्हजे आपलयर हयर खडंहीचयर आ�ह दंडहीचयर सवभरवरस 

आम्� देवरंनी आतर सोडणयरची वेळ आ्� आ्े. तयरंत्� तयर राशयर�दक ्ोकरंमधये �व�रन 

नरंवरचर एक नवीन देव अवतर्र आ्े. तो आमचयर �वदयुत,् मरत,् वरह, भरैव, मर�आई, 

म्सोबर पभ�ृत दैवते कर�त, तयर ब्ुतेक कररमती ्रचबीच कर्� एक न घेतर, अगद� 
�नयामतपहे �न �नरपे�पहे घडयरळरपमरहे करन दरख�वतो. आपह देव अस्ो तर� सषृो�चयर 
जयर �नयमरंनी ब् आ्ोत, तयर �नयमरंसच तयर �व�रनरने मरनवरंस ्ळु्ळू ाशक�वणयरस 

आरंाभ्े आ्े. आप्�ं अनेक �बगं� तयरने फोड्�ं आ्ेत. ्ळु्ळू सरयररश मरनवजरतीस तयर 
�व�रनरचयरच पभुतवरखर्�ं सोपवून तुम्र जुनयर देवरंस सवगररपुरते करय ते बस ू दयरवे, असर 
शी�वषहूचर ्ेतु �दसतो. तेव्र गीकरंचयर देवरंनी जसर पाृवीचर �नरोपकधीच घेत्र, असर आतर 
तुम्� घयरवर, जुनयर प�रचयरचर सने्संबंध तेवढर मरनवरंशी ठेवलयरस ठेवरवर.’ 

इंद -्ेच आतर योगय. बरे नररदर, तुम्� गे्�ं ्जरर वष� तर� पाृवीवर फररसे गे्र नर्�त; ते करं?’ 

नररद - ‘तयरचं कररह असेच एक ्ोते. मज�वषयी्� तयरंचर एक गैरसमज झर्र ्ोतर क�, 

‘्र तो सररर क्् करवी!’ भरंडखोरर जनरंनी! 

पूव� कंडी �पक�वा् �त्र ्ोक तो सतय मरनी! 

तयरंचयर भरंडरभरंडी पूव� चर्त तेव्र मी थोडी गमंत पर्त उभर असे खररच! पह - - 
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मरतेची कर? क्् बघतर मौज कोहर न वरोे?! 

तीचे्� मी प�र अा्कडे कर�ढ कर नरंव्� ते! 

्ोकरथरर मयरं सतत झोतरं नररदरने, पुररहे! 

गरती थोड�! चुकु�न कळ्� ्रगतर ्रंब गरह�!! 

म्हून मी तयरंचयरत जरह�च सोडून �द्े. तर�्� जयर अथ� तयरंचयर भरंडरभरंडयर �न ्ठर्ठी 
सररखी चर्ूच रर�््� तयर अथ� ‘नररद येतो म्हून आमची भरंडहे ्ोतरत’ असे म्हणयरस 

तयरंनर तोडच रर�््े नर्�. जमरन म्रयु्रत मी एवढयरचसरठ� चकरर शबदसु्र उचचरर्र नर्�. 
कैसर्र भेो्ो नर्� क� झरर्र, क� ्े�नन्र. अंत�ररनरने आप्� सगळी ्रथरळी पर्त ्ोतो, 
पोो धरधरन ्सत ्ोतो.’ 

इंद - ‘आतर तयरंनर तुमचयरवरचून्� चरंग्े मरेमरेतो भरंडतर यरवयरस ्रग्े असलयरमुळे तुम्� 
कळ ्रवीतो ते थरंबतच नर्�त म्हतर? असो. आतर तुम्� पाृवीवर पुन्र सचंरररथर �नतय जरवे, 

देवरं�वषयींचे मरनवरंचे गैरसमज शकय तो दरू कररवे. पाृवीवर�् ्ोक देवरं�वषयी करय बो्तरत ते 

सररे वतृत आम्रंस सरंगत च्रवे. आपह आह्ेलयर मर�्तीचे एक प�रपप (स�यु्र) आम्� सवर 
देवरंस धरड्े जरणयरची वयवसथर कर. भगवरन ् �वषहूने घेत्े्र नवयुगपवतरक नवरवतरर जो 
�व�रन तयरचे वचरसव मरनवयरवर सथरपणयरचर पुणयकरय�्� आपह झोर्च.’ 

*** 

अ�्संरनदं �न शबदशरसपी वरदरचयर भररंगरत आ्े ्ोते. वरद रंगतर रंगतर आतर अगद� एकेर�वर 

आ्र. भूकंप देवरचयर ररगरने येतो ्े दोघरंस्� मरनय ्ोते. पह हयर वष� एकदम दोन भयकंर 

भूकंप ्रगोपरठ �बचरयरर  भररतरवर धरडणयरइतकर देव ररगरव्र करं, ्र तयरंचयर मतभेदरचर मुाय 

प्न ्ोतर. 

शबदशरसपी - ‘अ्ो अ�्संरनदं, असपृ् यतर ्� शरसपशु् , सनरतन; पतय्� कोोयव�ध ्ोक ती 
परळतरत, सवर भररतवषरभर ती परळ्� जरते, पह ्र �ब्ररमधी् भूकंप तर हयरच वष� झर्र. 
अथररत ्देवर्र मनुषयरंचर इतकर �वशेष ररग येणयरसररखी कोहतीतर� �वशेष परपमय घोनर हयरच 

वषररत घड्े्� अस्� पर�्जे. असपृ् यतेची शरसपर�र सनरतन असतर्� उचछेदनू तयर ्�न 

जरतीचर सररर �वोरळ समरजरत कर्वरवर, इतकेच नव्े, तर देवरंचयर देवळरत देखी् असपृ् यरंनर 
येऊ दयरवे ्� तुमची परखंड चळवळ जयर अथ� यरच वष� चर्ू झर्� तयर अथ� तीच ती परपी �वशेष 

घोनर अस्� पर�्जे क�, जी योगे देवर्र आम्र मरनवरंच ्र �वशेष ररग येऊन आमचे डोळे 

उघडणयरसरठ� ्र दंड तयरने दयरवर. अ्ो देवरचर नयरय �कती सतवर �न �कती करोेकोर असतो प्र. 
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गुरवरयुपूरचयर देवर्यरत तयर कुवयर्ून्� ओवळयर �न अमगंळ असहरयरर  असपृ् यरंस 

नेणयरसरठ� तुम्� परपी ्ोक तयर देवळरचयर दरवरजरशी जरतर न जरतर तोच देवरने भयकंर 

भूकंपरचयर जबडयरत सररर �ब्रर परंत ढक्ून �द्र. गगंरमरय ररगरने फुगून यर परपी भू्ोकरस 

सोडून सवगररत परत जरणयरसरठ� अंतररळरंत अध� उंच चढून गे्�! तेव्र ्े सपषो आ्े क�, 
म्रररधेडरंनर देवळरत नेणयरचर जो परपी उपकम तुम्� के्रत तयरमुळे चवतरळून देवरने ्र दंड 

मनुषयरस �द्र आ्े. भूकंप नको असती् तर एकच उपरय क�, धमरशरसपरनुसरर �न सनरतन 

रढ�पमरहे असपृ् यतर परळरवी �न म�ंदरपवेशरचर ्र भषोरकरर ततकरळ बंद कररवर!’ 

अ�्संरनदं - ‘अ्ो शबदशरसपी, ती सुधररहर चळवळ आम्� ततकरळ बंद के्� तर आज एकोयर 
�ब्रर्र भूकंप झर्र तो सरयररत भरतखंडभर पसरे्. नुसती गंगरच नव्े तर गोदर, कृषहर, करवेर�, 
पतयेक ओ्ोळ, फरर करय नगरससंथेचे पतयेक गोरर ररगरने तुडुबं फुगून वर उसळून यचचयरवत ्

नगरससंथरंती् आधीच नरकरस असहय झर्े्� घरह शतपो�ने अ�धक वरढवी्. सुधररहर ्� यर 
वष�ची भूकंपकररक �वशेष घोनर नव्े; तर आजवर असपृ् यतर ्े म्रपरप आ्े असे तुम्रंस  

कोही ाशकवीत नसलयरमुळे तुमचे ते परप अ्ेतुक नी अ�रनजनय म्हून जे थोडेस� �मय ्ोते ते, 

आतर आम्� तुम्रंस  ते परप आ्े असे यर वष� सरंगत असतर्� तुम्� एकत नर्� तयरमुळे, अ�मय 

ठर्े. ्� ती भूकंपकररक �वशेष घोनर ्ोय. असपृ् यतर ठेवहररच, मदरस्र गुरवरयुपूरचे मं�दर 

असपृ् यरंनर उघडहररच नर्�च, असर ्ट धर्रत म्हून �ब्रर्र भूकंपरचर भयकंर दंड देवरने 

�द्र!’ 

शबदशरसपी - ‘पह जर असपृ् यतर ठेवतो म्हून भूकंपरचर दंड असतर तर तो तयर शरसपरस 

धुमधडरकयरने उपदेाशहरयरर  वहररशमधमरराभमरनी अशर आम्रं पुढरर ्‍यरंस झर्र असतर! पह 

आमचयर चरर� शकंररचरयरापकै� भूकंपरत एक्� कसर सरपड्र नर्�? तयरंचयर मठरचर एक दगड्� 
कोसळ्र नर्�! मदरस्र जे गुरवरयुपूर असपृ् यरस उघड्े नर्� म्हून भूकंप झर्र म्हतर, ते 

देऊळ्� नुसते डु्क� आ्े्र मनुषय क्तो, �ततके देखी् क््े नर्�. पतय� झरमोर�न तयर 
कटर म�ंदरपवेश�वरोधी म्रररजरंचयर तोडरवर�् मरशीदेखी् दचकून उडरवी इतकरदेखी् 

भूकंपरचर धककर तयरंनर बस्र नर्�! 

अ�्संरनदं -अ्ो शबदशरसपी, जर गुरवरयुपूरचयर आ�ह इतर देवमं�दररंस भषो�वणयरसरठ� आम्� 
सुधररक धडपडतो म्हून भूकंप झर्र, ्े तुमचे म्हहे खरे असते तर तो भूकंप जे सुधररक तयर 
वेळी तयरच गुरवरयुपूरचयर देवळरत बळ�-बळ�-नव्े-सतयरग्रने घुसत ्ोते तेव्र तयरंचयर छरवहीत 

व्रवयरस ्वर ्ोतर. पह असपृ् यतर�नवररहरची �न म�ंदरपवेशरची घोर प�त�र करन 

गरंधीजीपभ�ृत जे सुधररक तयर देवळरजवळ ठरह मरंड ून बस्े ्ोते तयरंचयरसमोर�् तयर सरधुशी् 

द�रद�नरररयहरस शोभेशर दर�, ्ोही, मोसंबीपभ�ृत बरपडयर आ्ररं्रचर ढ�गसु्र डळमळू नये 
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आ�ह डळमळून को्मड्र तर� नेमकर तयरंचयर तोडरत यथरपमरह पडरवर अशरच बेतरने 

को्मडरवर, असर उ्ो देवरने तयरंचर यरव�दषो पर्ुहचरर के्र तो कसर? असपृ् यतर�नवररक 

पुढरर� मदरसमधये परप करतरत म्हून �बचरयररि ् �ब्रर्र ्जररो बरयकरमु्े गगंेचयर भूकंपीय 

म्रपुररत गळचंुडी देऊन बुडवून ोरकणयरस ्र तुमचर देव म्हजे कोही ठकरंचर सरदरर ्ोतर क� 
करय?  

इतकयरत - 

तयर वेळेपरवेतो अद्य रपरने तो संवरद ऐकत अस्े्े नररदमु�न आ�वभरवून तयर दोघरंचयरमधये 

उपिसथत झर्े. तयरसरशी �वसमयरचर प�््र धककर ओसरतरच तयर दोघरंनी्� तयरंनर सरदर 

उतथरपन �द्े. नररदरने्� उभयरंस आशीवररदनू �वचरर्े क�, ‘तुमचयर वरदरतून शेवो� करय 

ास्रनत �नघर्र?’ 

शबदशरसपी - मरझे म्हहे ्ेच क�, मरझर ास्रनत ्रच क�, सनरतन वहररशमधमररचयर मयररदर 
उल्घं ून असपृ् यरंनर ाशवरवे इतकेच नव्े, तर तयरंनर देवमं�दररत नयरवे यर परखडंमतरचर पचरर 

यर सुधररकरंनी चर्�वलयरमुळे देवरचर कोप झर्र, आ�ह तयरने ्� भूकंपरची भयकंर आपितत 

�ब्ररवर कोसळ�व्�!  

अ�्संरनदं - आ�ह मरझर ास्रनत असर क�, आज �पढयरिनपढयर असपृ् यरंचयर ्ोत अस्ेलयर 
अमरनुष छळरमुळे सतंरपून आतर यरपुढे तर� यर सपृ् यरंच े डोळे उघडरवे �न तो छळ तयरंनी बंद 

परडून असपृ् यतर करढून देवमं�दरे तयर असपृ् यरंस मुकतदवरर कररवीं; यरसतव देवरने �ब्रर्र 
भूकंपरचर भयकंर दंड �द्र, सपृ् यरंचयर डोळयरंत चरचर�त अंजन घरत्े! 

नररद - पह अ�्संरनदं, असपृ् यतर सरयरर  भरतखंडभर परळहरयररय कोोयरनुको�ो सपृ् यरंचयर 
परपरसरठ� �बचरयरर  �ब्रर परंतरती् असपृ् यरंनरच कर्�एक आगरऊ सूचनर न देतर ररतोररत 

कतत् करन ोरकहररर आ�ह तर�्� तयर सपृ् यतेचयर परपरचे सवररत मोठे अपररधी जे ्े करशी ते 

ररमे्वररपयातचे पं�डत, ररजे, म्रररजे, अ�्तरिगन, धमरवीर, शकंररचरयर, वैषहवरचरयर पभ�ृत 

तयरंचयर मरप केसरस्� धककर न ्रवहररर, आ�ह तयर असपृ् यरंचर्� �ब्ररमधये तयरच भूकंपरत 

तशरच �नदरय �नषठुरपहे परह घेऊन यर सनरतनी धमरराभमरनी सपृ् यरंनी तयरंचर कधी्� के्र 
नव्तर असर घोर छळ करहररर - ्र तुमचर देव म्हजे एकर चोर�चयर अपररधरसरठ� 
सरवसनंयरशरसु्र सरयरर  नगररची कतत् करहररर आ�ह जयर बरपडयर्र तयर चोररने ्ुो्े तयर 
बरपडयर्र्� फरशी देहररर कोही सवरई नर�दरशर्च अस्र पर�्जे, नव्े करय? 

शबदशरसपी - वर! नररदर वर! भ्� खोड मोड्� यर सुधररकरंची! अगद� असेच मी्� �वचरर्े ्ोते! 

करय अ�्संरनदं, बो्र, आतर चूपकर? 
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नररद - आ�ह करय ्ो शबदशरसपी, ‘असपृ् यतर�नवररक सुधररकरंचयर परखडंरने ररगरवूनच मी देव, 

�ब्ररचर भूकंपरने फडशर परडतो’ अशी देवरची सव्सतरची बोोभर �चठठ्ी तर� तुम्रंस  आ्� 
्ोती करय? जर आ्� अस्� वर शरसपरथररनेच देवरचर तसर �न्चय तुम्� अनुमरनीत अस्र तर 

�ब्ररचयर भूकंपरत मूठभर सुधररकरंबरोबर ्जररो वहरधमरराभमरनी सपृ् यरंस्� देवरने ठरर मरर्े, 

इतकेच नव्े, तर जी शेकडो सपृ् य म�ंदरे आतं असपृ् यरंची सरव्�देखी् पडू न देतर शेकडो वष� 
शु्  रर�््� तीच देवमूत�सु्र भूकंपीय ्रथेचयर ठोकर�सरशी धुळीस ामळ�व्�ं; आ�ह असपृ् य 

थेो गरभरयरर त जरऊन बरहमहरंस् रद पढत जयरत सव्सत� देवरस अाभषेकू शकतरत, शेकडो 
चरंभरर - म्रर - बरहमह - मररठे जयरत पको स्भोजने झोडतरत, जयरने असपृ् यरंचे ‘पूवररसपृ् य’ 

करन सोड्े ते जरतपरततोडक असे रतनर�गर�चे प�ततपरवन मं�दर मरप सुर��त ठेव्े! अशी 
शरसपरथररची �नववळ ोर उड�वहरयररर हयर तुमचयर देवर्ून कोहचर असपृ् यतर�नवररक सुधररक 

अ�धक परखंड आ्े सरंगर बरे? सुधररकरंइतकर परखंड पह असपृ् यतर परळतर म्हून तुम्र 
सनरतनी मंडळींवर कोहतर्� सुधररक जो क्र कधी्� कर अिचछहरर नर्� अशी जरळपोळ, 

्तयर, यरंनीं तुम्रं �ब्रर� सनरतनयरंचर्� चककरचूर उड�वहररर आ�ह म्हूनच सुधररकरं्ून 

स्सपपो�ने अ�धक कूर असर ्र तुमचर देव - दैतय क� देव!? 

अ�्संरनदं - भ्े, नररदर भ्े! चरंग्� खोड मोड्�त यर वरवदकू, शबद�नषठ, असपृ् य-छळकरंची! 
मी तेच सरंगत ्ोतो क�, देवरस असपृ् यतर �पय नर्�, तो प�ततपरवन; पह ्े असपृ् यरंनर छळून 

देवमं�दर�ं येऊ देईनरत यरसरठ� देवरचर सतंरप ्ोऊन तयरंनी �ब्ररचयर भूकंपरचयर भयकंर दंड यर 
्ोकरंस �द्र. बरयकरमु्रंम्रतरर ्‍यरंसु्र भूमीत िजवंत गरडून ोरक्े, कोसळतयर दगडरचयर 
मरयरर खर्� शेकडो सनरतनयरंनर ठेचून करढ्े, शेकडोनर आगीत भरजून कोळसर के्र - देवरचरच 

कोप तो! 

नररद - अरेरे! अ�्संरनदं! दरर �पऊन �झगं्ेलयर �न चवतरळ्ेलयर दररडयरंचे बो्हेदेखी् इतके 

�वसंगत, रकतरळ �न कूर नसते! अ्ो तुम्� अ�्संरनदं नर? आ�ह तुमचर देव इतकर �्संरळ? 

गभररतलयर ्ेकररंनी तर� असपृ् यरंचर छळ के्र नव्तर नर? मग तशर शेकडो गभरवती, 
आसननपसवर मरतरंनर, जनमून दधुरची प�््� धरर पीत अस्ेलयर शेकडो ्ेकररंनर जयर भूकंपरने 

बकरसुररसररखर आप्र रकतबंबरळ जबडर उघडून कचरकच खरऊन ोरक्े, तयर भूकंपरचयर भयकंर 

सकंोरस दंड म्हून जो देव देऊ शकतो, तयरचे भकत म्हवून घेणयरस �्संप रर�स देखी् 

कचरतरत! अशर �्संप देवरचे भकत म्ह�वहररे तुम्� अ�्संरवरद� एक ामायरचरर� तर� आ्रत 

नर्� तर म्रमूखर! तयर बरपडयर सनरतनयरंची बु�् पर्ोून तयरंनर असपशृतर�नवररहरची सदबु�् 

दयरवेयरची शिकत तयर देवरस - तो देवच अस्र तर - ्ोतीच ्ोती! �मरशी् देवरने ते न करतर 
पथम तयरंनर असपृ् यरंचर छळ करहरयररस समतृयर पढवून तयरंनर दबुुर�् �द्� आ�ह नतंर तयर 
दबुुर�्सरठ�, तयरंचयर ्जररो जीवरंचयर सपरसप मरनर करपलयर. गळे घोोून परह घेत्े! - ्र देव क� 
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दैतय? बरे, कवेटयरचयर मुस्मरनरत, जपरनमधये, द��ह अमे�रकेत असपृ् यतर �्दंसुथरनसररखी 
नर्� नर? 

दोघे्� - नर्�! 

नररद -मग तेथे्� असेच भूकंप कर झर्े? 

अ�्संरनदं - तयरंचयर प�रिसथतीचर मी अदयरप फररसर अभयरस के्र नर्� पह - पह तयरंनी 
कर्�तर� दसुर�ं परप� के्�ं असती्! 

शबदशरसपी - ब्ुधर सवररोगप�तबंधक पंचगवय ते ्ोक �नयमरने पीत नसरवेत; आ�ह 

सवरर�रषोशरं�तपीतयथर ‘शीररम जयररम जयररम’ ्र मंप एक कोो� वेळर जपत्� नसरवेत! 

ररमनरमरचर पतरप अ�रषो शरमक आ्े? 

नररद - तुम्� पतयेक मढ�  नेतरंनर ‘ररम बो्ो भरई ररम’ म्हून ररमतंप सररखर उचचरर�त 

समशरनरपयात जरतर; पह समशरनरत �तरडी ठेवतरच ती सरर�ं मढ�ं ते अ�रषो ोळून िजवंत ्ोतरत 

करय? �्दंसुथरनरत ्र मंप युगोयुगे जपतर - �्दंसुथरनरवरच जगरत कुठे्� नर्�त इतक� अ�रषो�  
आज कोसळ्�ं आ्ेत! भूकंपरची सरथची सरथ आ्� आ्े! 

अ�्संरनदं - पह तथर�प भूकंप�वदयेचर मी आजवर जो खो् अभयरस के्र, तयरवरन एक 

ास्रनत मरप मी �नि्चतपहे सरंगू शकतो क�, तयर कवेटर, जपरन, द��ह अमे�रकरपभ�ृत 

�ठकरही देवरंची परथरनर वेळचयर वेळी ्ोत नसरवी, म्हून �तकडे भूकंप ्ोतरत. आमचयर 
असपृ् यतर-�नवररक मडंळींचयर केदरत िजथे िजथे देवरचयर परथरनर वेळचयर वेळी ्ोते �तथे �तथे 

भूकंप आ्र नर्�. सरबरमती, वधरर, अ�्संरळू झरलयरपरसून ररष्�य सभेची अ�धवेशने िजथे िजथे 

भर्� ती ती सथळ�  भूकंपरची छरती झर्� नर्� �डवचरयची! परथरनेमुळे पसरदनू देव भूकंप धरडीत 

नर्�. भूकंप नकोत तर परथरनर करर! मग देव ररगरवून भूकंपकर बरे धरडी्? 

नररद - अ�्संरनदं, एखरदयर गव्नरर्र तुम्� मरनपप �द्े नर्�त म्हून तयरने ररजधरनीती् 

बरयकरमु्रंमरहसरंची सरस्र कतत् के्� तर तयर गव्नरर्र तुम्� नयरयी, सतवशी्, �न दयरळू 

म्हर् कर? 

अ�्संरनदं - केव्र्� नर्�! आम्� तयर कूरर�वर् पथम तयरचयर दरररत आडवे पडणयरचर सतयरग् 

पुकरर; शेवो� अननसतयरग् पुकररन सवततच उपरशी मर! 

नररद - तर मग जो देव तयरची परथरनर करणयरस, तयरची सतु�त गरणयरस कर्� ्ोक �वसरतरत 

म्हून जे परथरनर करतरत तयरसु्र, जी ्ेकरे पुरते दोन शबद्� अजून बो्ू शकत नर्�त, नव्े जी 
अपतय� अजून गभररतच आ्ेत, तयरंसु्र ्जररो जहरंचे जीव भूकंपर�द अ�रषोरंचयर गदेखर्� 
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चेदरम�दर करन ोरकतो, तो देव क� दैतय; अ्ो, तुम्� तयर दयरळू सतवमय परमकरर�हक 

प�ततपरवन भगवतरचयर ठरयी अशर कलपनर आरोपून तयरची नकळत कर ्ोईनर, पह कोह 

�वोंबनर करतर आ्रं, प्र बरे! 

शबदशरसपी - मग नररदमु�न! वेद, अवेसतर, पुररह, कुररह, बरयब्, तर्मदपभ�ृत यचचरवत ्

ई्वर� धमरगथंरत देवरची परथरनर न के्�, तर तो ररगरवून तयर ्ोकरंवर रोग, दषुकरळ, भूकंप, 

ज्प्य, अिगनप्य पभ�ृत सकंोे आहतो असे जे ई्वररनेच ग�थ्े वर क�थ्े आ्े, ते करय 

सररे ्ोके आ्े? सरंगर, ्�ं धमरर्सय� आम्र्ं ून आपहरस अ�धक �बनचूकपहे कळतरत यरंत 

आम्रंस कर्�च शकंर नर्�. 

नररद - तर मग सरंगतो ऐकर! ्े सररे गंथ ई्वरग�थत वर ई्वरक�थत नसून मनुषयकृत आ्ेत. 

आप्र ‘आत्र आवरज’, ‘अंततसफू�तर.’ ्�च देवरची पतय� वरही, इचछर, सफू�तर, आ�र ्ोय, 

अशर परमर�हक भरवनेने कर्� थोर पुरषरंची सवततच फसगत झर्�, कर्�ंनी सवततचे सतोम 

मरज�वणसरठ� जरहूनबुजून दसुयरर स फस�व्े. यर �वशर् �व्वरचे सिृषो�नयमन ठर्े्े असून 

तयरंचर, तुम्� मरनव तुमचयर अतयतं तुचछ आवडी�नवडीपमरहे तुमचयर तयर धमरगथंरत, जयरंस 

परप वर पुणय समजतर तयरंचयरशी ्व्ेश्� संबंध नर्�. मुस्मरन-�खसतयरंनर गरय मररहे परप 

नसून ब्ुधर पुणय्� वरोते; �्दंूंनर ते म्रपरप! �नयोग, एकदर बरहमहरंनर्� परप नव्ते; आज ते 

म्रपरप! असर तुमचे तुम्�च जे परपपुणयरंचर बोोरवरचयर थंुक�पमरहे, पततयरंचयर �पसहीपमरहे, 

खेळ कर शकतर, तयरंचयर ््र�पमरहे यर पचंड �व्वरचे अबर�धत सिृषो�नयम बद् ूशकती् ्े 

मरनहे म्हजे देव ्र मरहसरंचर गु्रम आ्े असे मरनणयरसररख� आ्े. तुमचयर घररची क्ती 
ाभतं धरडकन ्कोसळ्� �कंवर जुनयर �कललयरचर भककम बुरज धडरड्र वर नवीन बरंध्ेलयर 
कचचयर परयरचर पचंड पू् को्मड्र तर तो परयर खचलयरमुळे वर जीहर बरंधकरम ्दरलयरमुळे 

्ोय. पह तयर ाभतंीवर बुरजरवर वर पु्रवर रेगरळहररे बरगुरडे जर समज्े क�, आमचयर ्रतून 

कर्� परप घड्े म्हून ्े घर, बुरज वर पू् कोसळ्र, भूकंप झर्र, तयरंची अंडीं कचचीबचचीं 
चककरचूर झर्�, तर तुम्� ्सर्! तयरचपमरहे तुम्� मरहसे जेव्र भूकंपरत पवरत कोसळ्े, 

समुद उफरळ्े, नदयरंचे डो्चयर डो् आचमनरसररखे भूगभररती् उसळतयर अगनीने �पऊन 

ोरक्े, तेव्र ्र सिृषो�ोभ तुम्र चरर सुधररक बरगुरडयरंनी ‘देवमं�दरे असपृ् यरंस  उघडर’ म्हून 

सरं�गत्े असतर इतर सनरतनी बरगुरडयरंनी ते ऐक्े नर्� यरसतव झर्र, असे समजतर तेव्र 
म्र ्स ूयेते! परथरनर के्� नर्� तर देव ररगरवतो म्ोलयरने देवच दैतय ठरतो इतके मी तुम्रंस 

सरं�गत्े! आतर आहखी असे सरंगतो क�, सिृषोवयव्रररपुरते तर� जे कोही देवरची परथरनर न 

करतर सिृषो�नयमरंचयर अबर�धत कमरसच तोड देतरत आ�ह तयरती् अनुकू् ते �नयम परळून 

प�तकू् �नयमरंस तोड देतरत ते परथरनर न करहररे ्ोकच देवरस अ�धक आवडतरत. तो राशयर 
प्र! तुम्र देवर्रच दैतय बन�वहरयररर जयर भरबडयर कलपनर करन खयरर. देवरचे �वडबंन करतर 
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तसे करणयरचे राशयरने सोडून तशर देवरचे अिसततवच नरकरर्े. मरनवयर्र एकंदर�त जयर 
प�रिसथतीत जे उपयुकत ते चरंग्े, ते पुणय, जे अनुपयुकत ते तयर प�रिसथतीत वरईो, परप! ्र 
मरनवरंचर मरनवधमर! और सब ् झूो! तयर मरनरवी परपपुणयरचर, बरगुरडयरंयर परपपुणयरचर 
मनुषयरचयर ्र्चर्�ंशी नसतो तसर, सिृषो�नयमरनुसरर ्ोहरयररप सिृषोचयर पचंड भूकंपरपरसून 

तो यतकि्चत ् को�थ�ंबर�चयर पहरकंपरपयातचयर ्र्चर्�ंशी कर्�एक संबंध नसतो; म्हून 

परथरनर, अनुषठरने पभ�ृत तदथरक भरबडे उपरय अ�रन वर थोतरंड! असे म्हहरयररअ तयर राशयरवर 

खरर देव उ्ो पसरद्र आ्े! राशयरत पजर वरढत आ्े, तयरंनर पुरन उरे् इतक� धनधरनयसम�ृ् 

�पकत आ्े, रोगररई घोत आ्े! परथरनर करहरयररव तुमची घरेदररे - देवळ�सु्र एक वषररत दोन 

भूकंपरत गडपकरहरयररघ देवरने �तकडे यरवष� एकसु्र भूकंप धरड्र नर्�, इतकेच नव्े तर तुम्� 
भूकंप थरंब�वणयरसरठ� असपृ् यतर �नवरररवी क� ठेवरवी, परथरनर कुररहरनुसरर माशद�त कररवी क� 
वेदमंपरंनी देवळरत, यर भरबडयर चचरर कर�त असतर �तकडे ते राशयरत भूकंप�वदयेस अधययून 

तयरचे सिृषो�नयम समजरवून घेत भूकंप कुठे, कसे, केव्र ्ोतरत हयरचे �कतयेक अबर�धत �नयम 

आ�वषकररन्� बस्े आ्ेत. नकक� ओळख्े्े भूकंपरचे पटे ोरळून ते आतर नगरे बसव ू

शकतरत! 

शबदशरसपी - पह ते राशयन �न युरो�पयन्� �खसती आ्ेत; आ�ह �खसती ्ोक्� चचररतून 

परथरनर करतरत असे आम्� ऐकतो! 

नररद - तुम्रं �्दं-ुमुस्मरनरंपमरहे ते राशयनर�दक युरो�पयन पूव� बरयब्रस ई्वरकृत मरनून 

तसरच वेडगळपहर कर�त, तेव्र भूकंपर�वषयी तयरंचयर तुमचयरसररायरच दधुखुळयर कलपनर 
असत. तयरंचर एक ऐ�त्रासक दरख्र (पूव�पमरहे पौरर�हक भरषेत नव्े तर -) ऐ�त्रासक भरषेत 

सरंगतो तो ऐकर - 

ा्सबनचर भूकंप आ�ह युरो�पयनरंचर धमरभोळर मूखरपहर 

इसवी सन १७५५ त ा्सबन्र भयकंर भूकंप ्ोऊन ा्सबन नगर�ची नगर� गडप झर्�! 
पंधरर ्जरर मरहसे चुोक�सरशी चककरचूर झर्�ं! सररर युरोप ्रदर्र! तेव्र यर भयकंर 

अ�रषोरस ोरळणयरसरठ� तयर भरबडयर �खसती ्ोकरंपैक� जे पॉोेसोंो सुधररक ्ोते ते म्हर्े,’यर 
रोमन कॅथोा्क सनरतनयरंचयर धरामरक र�ढ देवर्र आवडत नर्�त म्हून देवरने ्र दंड �द्र. 
यरसतव आतर पॉोेसोंो सुधररकरंचयर धमररसच सवरानी आचररवे, म्हजे भूकंप येहरर नर्�त.’ ्े 

ऐकतरच रोमन कॅथोा्क सनरतनी खवळून प�तपरद ू ्रग्े क�,’सनरतन �खसती धमररढ�ंनर 
तोडणयरचे परप जे ्े पॉोसोंो सुधररक कर�त आ्ेत तयरनेच देव ररगरवून ा्सबन्र उचछे�द्े! 

हयर पॉोेसोंोरंसच नरमशेष करहे ्रच एक भूकंपरपरसून जगतरस बचरवणयरचर उपरय आ्े.’ 

कॅथोा्क सनरतनी ब्ुसंाय असलयरमुळे तयरंनी नुसते बो्ूनच न थरंबतर ा्सबन नगर पुन्र 
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उभररणयरचयर आधी जे भूकंपरतून उर्ेसुर्े पॉोेसोंो तयरंचयर ्रती ्रग्े तयरंची तयर 
कॅथोा्करंनी कतत् के्� आ�ह ते बळी �दलयरने देव पसरदे् असे समजून तयरंचयर कतत्�चयर 
परयरवर नगरगरम� पुन्र उभरर्� आ�ह ्े पुणयकृतय देवरस �नवेदणयरसरठ� हयर कॅथोा्क 

सनरतनयरंनी एक मोठ� सरमुदर�यक परथरनर के्�! परंतु तयरनंतर झर्ेलयर अनेक भूकंपरंत ्जररो 
कॅथोा्क ्ोक्� सरपड्े, �तथे िजवंत गरड्े गे्े - जरतर्ेत!  

शबदशरसपी - मोठे दधुखुळे ्ोते ् युरो�पयन �खसती ्ोक! 

नररद - ्ोय; फरक इतकरच क�, ते युरो�पयन �खसती पूव� दधुखुळे ्ोते �न तुम्� �्दं-ु

मुस्मरन अजून्� यर पकरही दधुखुळे आ्रंत! असपृ् यतेचयर परपरने - क�, 
असपृ् यतर�नवररहरचयर परपरने भूकंप झर्र ्े तुम्� �्दं ु तुमचयर अपुयरर-, अधरवो �न अंधळयर 
‘आतलयर आवरजरस’ �वचरर�त बस्र आ्रत आ�ह तो भूकंप माशद�त सरमुदर�यक �नमरज पढ्े 

म्हजे ोळे् म्हून मुस्मरन अल्रचयर परथरनर कर�त आ्ेत! तर� बरे क� तयर भूकंपरत 

�ब्ररमध्� शेकडो देवळ�  जशी चककरचूर झर्�ं तशीच कवेोयर्र पतय्� �नमरजरंनी 
�ननरदहरयररश शेकडो माशद� मरतीस ामळरलयर!’ 

अ�्संरनदं - मग ्र दधुखुळेपहर तयर युरो�पयनरंनी केव्र सोड्र? कोही ाशक�व्े ते 

तयरंनर? 

नररद - जेव्र तयरनी बरयब्रची सम�ृत ामोून �व�रनरची सम�ृत उघड्� तेव्र! -�व�रनरने 

ाशक�व्े ्े तयरंनर. 

शबदशरसपी - ्र �व�रन कोह? 

नररद - ्र �वषहूचर नवर अवतरर! सिृषो-वयव्रररपुरते तर� तुम्� आतर हयर �व�रनरचीच 

सम�ृत अनुसरर! �तचयर बळेच युरोप दरूदशरन, दरूशवह, पाृवीचे सरमरजय, समुदरचयर खो् 

तळरपरसून तो आकरशरचयर �वर् सतररपयात अवयर्त ग�त पभ�ृत अतयदभुत आ्चय� युरोपकर 

शकत आ्े. ्र �व�रनदेव ्रच्ुचपत, पूजरनवैेदय, बळी-बोकड, �नमरजकुरबरनी, मंपतंप, 

सतु�त�नदंर, कशरस्� अपे��त नर्�, कशरने्� पसरदत नर्�ंे ररगरवत नर्�; तो कोहरचयर 
गळयरती् तरईत ्ोत नर्�, कोहरस गडंर घर्�त नर्�! अबर�धत सिृषो�नयमरंनवये तयरचर सररर 
कररभरर चर्तो. तुम्� मरहसरंनी तयरचयर समतृीत भूकंपकर ्ोतो �न तयरचयर उतपरतरपरसून 

मरहसरंचे र�ह कसे �न �कती पमरहरत करतर येई् ते ाशकरवे. हयर �व�रनरने आह्े्� ्� 
सम�ृत तुमचयर बरयब्-कुररह-पुररहरपमरहे मनुषयरचयर कोतयर �रनरचयर �न अ�रनरचयर 
आतलयर आवरजरचे पडसरद नसून ती खरोखरच ई्वरकृत आ्े, सनरतन आ्े; कररह ती 
�पकर्रबर�धत सिृषो�नयमरंसच करय ती सरंगते - तुमचयर मरनवी कलपनरंनी किलप्े्े देव्� 
तयर समतृीती् �नयमरंस उल्घं  ूशकत नर्�त! कररह ती मनुषयरचयर देवरने कुजकयर तरडपपरवर 
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वर खजुररंचयर परनरंवर ा्�््े्� नसून �व्वरचयर देवरने आकरशरचयर नी्पपरंवर तरर ्‍यरंचयर 
जरजवलय अ�ररंत मु�द्� आ्े! तयरतलयर तयरत कशरस म्हरवयरचेच तर, मनुषयरस तर�, 
�त्रच सनरतन धमर म्हतर येई्! 

शबदशरसपी - हयर समतृीतून भूकंप ोरळणयरचर आमचयरपुरतर आततरचयर आतर आपह 

कोहतर उपरय सरंग  ूशकतर? 

नररद -(्सून) भूकंप�वदयेचे जे �नयम आ्ेत तयर सिृषो�नयमरंचर शोध ्रवर, जे कळ्े आ्े 

तयरचयर आधररे भूकंपरचे पटे भूगभररत कुठे कुठे आ्ेत ते �नि्चत करन तयर तयर क�ते वस�त 

कर नकर, नगरे वसवू नकर, आ�ह भूकंपरत आपह दगरव्ो तर आपलयर कुोंुबरती् जी कोही 
मु्े-मरहसे वरंचती् तयरंनर कर्� तर अननवसपरचर आधरर असरवर म्हून सरपडणयरचयर आधीच 

शकय �ततकयर मोठयर रकमेचर �वमर उतरन ठेवर. म्रररष्रपुरते बो्रयचे तर मुंबईची नवभररत 

�कंवर पुणयरची कॉमनवेलथ हयरत �वमर उतररवयरस येत असर् तर मरझयरच बरोबर कर च्रनर! 
मी �तकडेच चर््ो आ्े. 

नररदरचयर तोडची ्�ं वरकय� ऐकतरच शबदशरसपी स�वसमय वर पर्रत म्हर्े,’नररदर, 
आपह यर �वमर मंडळयरंची अडती (एजनसी) घेत्े्� आ्े क� करय आजकर्? एवढयर गभंीर 

सनरतन �वषयरचर ्र अस्र ाभकरर उपसं्रर? अरेरे! यर परम भगवदकत भगवरन ् नररदरची 
शेवो� एक �वमर मंडळींचर अडतयर व्रवर नर? कोह अधतपरत!’ 

पह ्�ं वरकय� सपंणयरचयर आधीच नररद अंतधररन्े ्ोते! 

 -१९३५ 
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५. एक घड्े्र चरुचरु�त सवंरद 
जसर धरामरक भरबडेपहर असतो तसरच एक बौ�्क भरबडेपहर असतो. धमरभोळर वगर जर 

एखरद� गोषो धमर म्हून कर ्रग्र �न तयर्र �वचरर्े क�, अ्ो, हयर गोषो�चर करय ्रभ? 

्े कर करतर असे? तर तो �बचररर सरळपहे सरंगतो,’पोथीत असे आ्े, ्े देवर्र आवडते, ्र 
आमचर धमर आ्े’ - इतकेच करय ते! कोहचे तर� कररह सरंगून मरझी तशी श्र म्हून मी 
करतो एवढ�च करय ते म्हतो. तयरचे ते म्हहे आपलयर्र पो्े नर्� तर� समजते. पह 

कर्� ्ोकरंनर नुसते पोथीत आ्े म्हून आपह एखरद� गोषो करतो, ती तकरर् र �ोकते क� 
नर्�, उपयुकत आ्े क� नर्�, ्े आम्� पर�््े्े नर्�, असे मरनय करन सवतत्र धमरभोळे 

म्हवून घेणयरची तर ्रज वरोते, पह ती धमरभोळी गोषो, आचरर वर समजूत तर सवयीमुळे 

सोडवत नर्�. पोथीत सरं�गत्े म्हून करय ते खरे असे म्हून न थरंबतर, तो आचरर वर ती 
समजूत आजचयर बु�्वरदरचयर कसोो�स्� पूहरपहे उतरते आ�ह �व�रनरचयर पतय�ास  ्

पयोगरत ती तशी कसरस उतरते म्हूनच आम्� तयर समजुतीस उच्ून धरन तसे आचरतो; 
आम्� भोळे नसून बु�्�नषठच आ्ोत, असे ास् करणयरचर तयरंचर यतन चर्तो. तयरंनर 
धमरभोळेपहर तर सोडवत नर्� आ�ह बु�्वरद� पह म्हून घयरवेस� वरोते. तयरमुळे �नभ�ळ 

धमरभोळेपहर्ून्� तयरंचर ्र बौ�्क भरबडेपहर के�व्वरहर वरोू ्रगतो. जयर आचरररचे ते 

समथरन कर जरतरत तो अ�धकच �्हकस ठर ्रगतो. आजचयर सुधररकरत्� अशर अधरवो 

वतृतीचे �कती तर� ्ोक आढळून येतरत! तयरत्� कर्� जह केवळ दोुपपीपहरमुळेच �कंवर 
ामायरचरर�पहरमुळेच असे �वतंडवरद करतरत असे नर्�. तयरंचयरती् कर्�ंची एक �नरपे� 

�न �नतसवरथ� अशी पूवरजराभमरनरची सदरवनर्� तयरंस आपलयर धमरभोळयर �न आज ोरकरऊ 

ठरहरयररन आचरररस असे येनकेन पकररेह सम�थरणयरस पवतृत करते. तयरस असे भय वरोते 

क�, जर आप्े पोथीगत आचरर आजचयर �व�रनरचयर वर तकररचयर कसोो�स उतरत नर्�त 

असे ास् ्ोऊ �द्े, तर आप्े ऋ�ष �पकर्दश�, आमची शरसप� �पकर्रबर�धत, �न आमचर 
धमर सनरतन नर्� असे मरनरवे ्रगे्. पूवरज मूखर ्ोते असे ठरे्! यर चुक�चयर समजुतीमुळे 

ते ज� ज� तयर धमरभोळेपहरचे समथरन बु�्वरदरने �न �व�रनरने कर जरतरत, तो तो तो आचरर 

वर र�ढ अ�धकच धमरभोळी ठर ्रगते, �न पूवरजरंचयर पदर� नसतर मूखरपहर अ�धकर�धकच 

पडू ्रगतो. 
मरगचयर प�रिसथतीत एखरद� र�ढ उपयुकत अस्� �कंवर तयर करळचयर भौ�तक �रनरचयर 
मरनरने एखरदर ास्रनत बरोबर वरो्र; पह जर ती र�ढ आज समरजरस ्र�नकररक ठरत 

असे् वर तो ास्रनत वरढतयर भौ�तक �न पयोगास  ्�रनरने खोोर पडत असे् तर ती र�ढ 

बद्णयरत वर तो ास्रनत अास  ् मरनणयरत पूवरजरंचर कर्�्� अपमरन ्ोत नसून उ्ो 

तयरत आमचर �न तयरंचर गौरवच आ्े. कररह तयरंनी मरनवी �रनरची सीमर. तयर करळी �ततक� 
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वरढ�व्�, तयर भरंडव्रचर योगय उपयोग करन तयरंचयरच भरंडव्रचयर बळरवर आम्� 
आप्� मरनवी �रनरची संपितत अ�धकर�धक वरढवीत चर््ो आ्ो, असेच तयरयोगे ास  ्

्ोते. व�ड्रंचे ररजय वंशजरंनी वरढ�व्े, ‘बरपसे बेोे सवरई’ �नघरवे ्ेच पूवरजरंनर �न वंशजरंनर 
भूषह. पह कर्� ्ोकरंनर व�ड्रं्ून आम्� अ�धक मूखर ्ोत आ्ोत, बरपरची ामळकत आम्� 
बुडवीत आ्ोत, असे ास् करणयरतच सवततची धनयतर, व�ड्रंचर गौरव, �न तयरंचयर पोो� 
आपह जनम घेतलयरचे सरथरक वरोते! 

सवततस धमरभोळे म्हवून घेणयरत कमीपहर मरनहरयररत आ�ह बु�्वरदरस �ोके् तेच 

सवीकरर असे म्हहरयरर  परमर�हक सुधररकरंत्� ्र बु�्भोळेपहर कसर तयरंनर नकळत दबून 

बस्े्र असतो ते सपषो व्रवे यरसरठ� आ�ह ‘आप्� पतयेक र�ढ आ�ह आचरर आजचयर 
प�रिसथतीत आपलयर �्दं ुररष्रचयर उ्रररस उपयुकत आ्े क� नर्�, तो बु�्वरदरस �ोकतो 
क� नर्�, ते कोहतयर कसोो�वर कसे पररखरवे, यरची प्त धयरनी यरवी म्हून्�’ ‘पंचगवय’ 

यर �वषयरवर आमचर एकर सुधररक ामपरशी झर्े्र संवरद खर्� देत आ्ो. संवरद शकय तो 
समरहपूवरक घड्र तसरच �द्े्र आ्े. 

आमचे ्े ामप �्दंसुंघोनरचे पूहर अाभमरनी; असपृ् यतरच नव्े, तर जर�तभेद्� न मरनहररे 

आ�ह पको स्भोजक आ्ेत. परमर�हक, �च�कतसरपवह, ब्ुशुत �न आयरवैदयकरचे अभयरस ू

अस्ेलयर हयर आमचयर वदैयशरसपीय ामपरंनी गेलयर गहेशोतसवी आमची भेो घेऊन 

पचंगवयरचर आचरर ोरकरऊ �न भरबडर ्ोय हयर आमचयर मतर�वषयी तयरंचर �नषेध 

वयकत�वणयरसरठ� �न तो आचरर आजचयर �व�रनरचयर कसोो�स्� कसर पूहरपहे उतरतो ते 

बु�्वरदरनेच आम्रंस पोवून देणयरसरो� आमचयरशी बु्यर चचरर के्�. �तचर वेचक भरग 

असर- 
वैदयम्रशय -आमचयर �पकर्दश� पूवरजरंनी आपलयर जयर अनेक आचरररंनर धमर म्हून 

परळरवयरस सरं�गत्े आ्े, ते तयर आचरररंनी ्ोकरंचे भौ�तक कलयरह्� व्रवे अशरच ्ेतूने 

सरं�गत्े आ्े. पंचगवय �पहे ्र्� आचरर असरच ऐ�्क दषटयरदेखी् �्तकर आ्े. अशर 
आचररर�वषयीची धमरभरवनर नर्�शी करहे ्े उपयुकततरवरदरचयर दषो�ने्� घरतक ठरते. 

वैदयबुवरंस यरवर आम्� �वचरर्े,’पथम ्े सरंगर क�, तुम्� आम्रंशी पोथीवरद घर्हरर 

आ्रत क� बु�्वरद? म्हजे अमुक वचन शरसपरत आ्े म्हून ते सतय असे म्हहरर क�, 
मरनवी तकरर् र �न उपयुकतते्र ते धरन आ्े म्हून गरहय असे म्हहरर? ते ठर्े म्हजे 

तसे आम्रंस बो्तर येई्.’ 

वैदयम्रशय -मी बु�्वरदरनेच ्े ास् करहरर क�, शरसपवचने �नदरन यर पंचगवयपकरही 
तर� अगद� गरहय आ्ेत. धमर म्हून तो आचरर जो आमचयर �पकर्दश� पूवरजरंनी सरं�गत्र 
तोच तकरर् र �न उपयुकततरवरदर्र्� धरन आ्े. 
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आम्� - ठ�क, जे मनुषय�्तरस ऐ�्कदषोयर उपयुकत आ्े ते कसे उपयुकत आ्े ्े न सरंगतर 
नुसते ते कृतय पुणय, उ्ो कृतय परप, तयर कृतयरने देव परवतो, उ्ोप�ी ररगरवतो, इतकेच 

करय ते सरंगणयरची, धमररचयर परर्ौ�कक अवडबंररत तो आचरर गुरफोून ोरकणयरची प्त 

पूव� �कती्� आव्यक अस्� तर� ती आतर तयरजय �न अ�्तकररकच ठर�वहे भरग आ्े. 

कररह अमुक एक गोषो उपयुकत म्हून न सरंगतर तो �पकर्रबर�धत सनरतन धमर आ्े 

एवढेच सरंगत रर�्लयरने, तो आचरर वर ती वसतु सवरपततच सवयमेवच धमयर आ्े असर 
्ोकरंचर बु�्भम ्ोतो आ�ह तयरमुळे जयर प�रिसथतीत तयर वसतूपरसून वर आचरररपरसुन 

मनुषयरचे अ�्त ्ोते, तयर्� प�रिसथतीत ती वसतु वर आचरर धमयर मरन्र जरऊन ्ोक 

अनुसर ्रगतरत. गरयीचेच प्र. ती उपयुकत पश ुम्हून पर्नीय ठर्�; तयरयोगे ्ळू्ळू 

�त्र देवतर, पर्ोक� सवगर�त देहरर� देवी, असे समजू ्रगतरच ती गरय वसतुततच पूजय, 

प�वप, मनुषयर्ून्� शेषठ वरोू ्रग्�. तयरमुळे जयर प�रिसथतीत गरय ्� ररष्रस ऐ�्क 

दषोयर अनुपयुकत ठरते वर गोवध ्ेच मनुषय�्तसरधक कृतय ठरते तयर्� प�रिसथतीत गरय 

्� वसतुततच पूजय देवतर, मरतर अशी धमरभरवनर दढ झरलयरने �त्र मररणयरचे ‘परतक’ 

करणयरपे�र ररष्रचयर ्ढरयर ्रन ररष् देखी् ्ोक मर देतरत! शपूचयर गरयी, केवळ 

उपयुकततेचयर दषो�ने आपलयर शपूच, ्े ततकरळ पोते; शपूचयर दरहरवैरहीपमरहे तयरंचयर 
गरयींचर्� नरश करहे अव्यमेव सतकृतय ठरते. पह गरय ्� वसतुततच पूजय देवतर मरन्� 
जरऊ ्रग्� म्हून, वसतुततच अवधय ठर्� म्हून, शपूचयर गरयीदेखी् मरररवयरस �्दं ु

सै�नक स्सर ास् ्ोत नर्�त. �कतयेक परदेशी वेढयरंत शपूचयर गरयींचे मरंस खरणयरस 

नरकररन �्दं� ाशपरई उपरशी मरत, पह ते गोमरंस खरईनरत. कररह गोमरंस ्े धमरतत �न�ष् 

्� तयरंची भरवनर के्� गे्� ्ोती. पह जर केवळ गरय ्� उपयुकत म्हूनच र�हीय असे 

सपषो �रन तयरंनर �द्े्े असते तर ते �्दं ु्ोक युरो�पयनरंपमरहेच परशपूचयर गरयी चरपून 

करपून करढून तयरवर जगते. अनन्� परबहमच. पह शपूची दरहरवैरह आपह जशी अव्य तर 

जरळून पोळून ोरकतो, तशीच शपूचंयर गरयींची्� वरो ्रगती. परंतु गरय ्� वसतुततच धमयर 
ठर्�, प�वप ठर्�; तयरमुळे �तचे दधूच नव्े, तर गोमय, गोमूप्� प�वप ठर्े! कररह �तचयर 
शर�ररती् दधुरचयर सथरनी जसे देव सथर�प्े गे्े तसेच गोमय-गोमूपरत्� तयरंची सथरपनर 
पोथीत सरं�गत्�, वयव्रररत शपथेवर पतयेकरस ाशक�व्�! अगद� गोसूकतरत शरसपोकत 

््ोक सरंगतो, ‘मूपे गंगर!’ गरईचयर मूपरत गंगर �नवसते! मग करय आ्चयर क� ्रखो ्ोक 

गोमूपपरशनरने परप जरते, मनुषय प�वप ्ोतो म्हून ते �पऊ ्रग्!’ 

वैदयम्रशय - नर्�! गोमूप जे आम्� �पतो ते परप जरते म्हून पीत नर्� पंचगवय �पणयरचर 
आचरर वदैयशरसपर्र अगद� धरन आ्े. ्� आमची र�ढ मुळीच भरबडेपहरची नर्�. मी 
वदैयकशरसपरचयर आधररे पंचगवय �पहे कसे अव्य ते ास् करन देतो. 
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आम्� - वैदयक�चे आधरर थोडे मरगर्ून बघ.ू पथम आज गोमय-गोमूप ्े परप�र्नरथरच 

्ोक पंचगवयरत घर्ून, फरर करय, गोमूप तर नुसते देखी् �पतरत; तयरत आपह एखरदयर 
रोगरवरचे ्े औषध घेत आ्ोत, हयरचे भरन देखी् तयरंनर नसते ्� गोषो खर� क� खोो�? जे 

्जररो बरहमह शरवहीचयर �दवशी गोमूप-गोमय �पतरत, तयरंती् ब्ुतेक ्ोक तो एक 

परप�र्क धमयर ससंकरर म्हूनच करतरत - ्े नरकररहे �नववळ खोोे बो्हे ्ोई्. 

�वोरळ्ेलयर कपडयरंवर जेव्र म्रतरर� मरहसे गोमूपरचे उगीच चरर ाशतंोडे ोरकतरत, 

स्भोजनरचे परयि्चत म्हून गोमूप पळीभर पयर �न मोकळे व्र, म्हून तो ‘शु् ’ 

करणयरसरठ� जेव्र सररे गरव तयर �व�्र�त वर त्रवरत गरयीचे शेहमूप ओतून तयरस अ�धक 

घरहेरड� कर�त असतरनर समजतरत क�, ते परही पुन्र ‘शु् ’ करन घेत्े - अशर पतय्� 
्जररो पसंगी गोमूप जे आम्� वरपरतो, ते गोमय गोमूपरने ‘परप’ जरते, प�वपतर येते, हयरच 

भरवनेने ्ोय - रोग जरवर हयर भरवनेने नव्े, ्े कसे नरकररतर येई्? पतयेक परयि्चततरतच 

पंचगवय असते, पतयेक रसरयनरत नव्े; यर एकरच गोषो�वरन ्े ास  ््ोते. ‘मूप ेगंगर’ असे 

गोमर्रतमयरत शरसपवचन आ्े, ‘मूप ेऔषधयत’ असे नर्�. फरर करय, पंचगवय �पतरनर जो 
््ोक मंप म्हून आपह म्हतो तोच ्े �न�वरवरद ास् करतो. तो मंप ्रच नर क� 
‘यततवगिसथगतं परपं दे्े �तषठ�त मरमके! परशनरत ् पंचगवयसय द्तयिगन�रवेनधनम!्’ 

आतर बो्र! यरत पंचगवयरने ्रडीमरसी �खळ्े्े ‘परप’ जळ्े जरते असे सरं�गत्े आ्े, रोग 

बरे ्ोतरत असे नव्े,्र धरामरक ््ोक आ्े कर वैदयकशरसपीय? 

वैदयम्रशय - धमरशरसपरत जर� तो ््ोक अस्र तर� वैदयशरसपरस अगद� धरन आ्े. 

आमचयर धमरशरसपरती् पतयेक ््ोकरत गूढ अथर भर्े्र असतो. 
आम्� - ती नुसती धमक� नको! कोहतर गूढ अथर तो हयर ््ोकरपुरतर करढून वैदयशरसपीय 

कसर ते सरंगर.’ 
वैदयम्रशय - हयर ््ोकरत ‘परप’ असर जो शबद आ्े तयरचर अथर ‘रोग’ असर घयरवर. 
म्हजे ‘्रडीमरसी �खळ्े्े रोग बरे ्ोती्’ असर अथर ्ोई्; ्र ््ोक वैदयशरसपरचयर 
कसोो�स उतरे्. 

आम्�-आतर गंमत प्र. ्र ््ोक धमरशरसपीय ्ोतर, तोवर फरर तर उपे�हीय ठरतर. 
पंचगवयरने परप जरते ्� श्र ्ोती, श्े् र कशर्र तकररची करवत ्रवे असे एक वेळ 

म्हतर येते; पह जुनयर भोळयरभरबडयर ््ोकरंनर तकर शु्  ठर�वणयरचयर ्ौसेने तुम्� 
तयरचयरत नसतर गूढ अथर दडपून जेव्र तकररचयर कसोो�्र ्रवतर तेव्र धरवणयरचयर सपध�स 

्रवभर� ्ोऊन भरग घेऊ ्रगहरयररड पंगूसररखे ते �नववळ ्रसयरसपद ्ोतरत! ‘परप’ यरचर 
अथर ‘रोग’ असर घेहे ्ेच �वपर�त नर्� करय? ररमकृषह परम्ंस रोगरने मे्े ्� खर� गोषो 

सरंगतरनर ररमकृषह परम्ंस परपरने मे्े म्हून जर कोही म्हर्र तर तयरस तुम्� 
द�डश्रहरच म्हहरर नर्� कर? आमचयर औषधरंनी रोगी ततकरळ रोगमुकत ्ोतरत, अशी 
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परो� न ्रवतर जर एखरदयर वैदयरने अशी परो� ्रव्� क�, ‘आमचयर औषधरने परपी 
परपमुकत ्ोतरत!’ तर तुम्� तयरची ्ुय� उड�वहरर नर्� कर? डॉकोरचयर घर� जरऊन जर 

आपह म्हर्रत, ‘आमचयर घर� एक परपी आ्े; तयरस आपह परपमुकत करर् करय?’ तर 

डॉकोर तुम्रंस  सरंगहररच क�, ‘गृ् सथर, तू पततर चुक्रस, शकंररचरयर इथे र्रत नर्�त!-’ 

इतकर गैरसमज वरढ�वहररर शबद वैदयकशरसपरसररायर करोेकोर �व�रनरत वरपरहररर हयर 
््ोकरचर कतरर �कती गबरळयर मनुषय अस्र पर�्जे बरे! वैदयकरत परंडुरोग, �यरोग, 

वैदयरने रोग�च�कतसर कररवी, असे शबदपयोग आम्� शतरव�ध पर�््े आ्ेत. पह परंडुपरप, 

�यपरप, वैदयरने परप�च�कतसर कररवी, असे पयोग कर्� पर�््े्े नर्�त!’ 

वैदयम्रशय - पह? ‘परप हयर शबदरचर ‘रोग’ असर्� अथर अस्े्र मी तुम्रं् र दरखवून 

�द्र तर!’ 

आम्� -तर� करय? रोग ्र सु�नि्चत शबद वैदयक�व�रनरचयर प�रभरषेत्रच योजणयरचे 

सोडून अनेक घोोरळे उतपनन करहररर ‘परप’ ्र शबद तयर अथ� योजहरयरर  हयर गथंकरररची 
चूकच ठरे्, नर्� करय? रोग शबद करय यर वतृतरत बस्र नसतर? ते वैदयक�व�रनरत्े 

मोजके वचन ा््रवयरचे ्ोते - ‘पतय�र््ेषयपबंधर’चे एखरदे करवय नव्े! 

वैदयम्रशय - (्सून) तयरंनर करय मर्�त क�, तुमचयरसररखे अश् ्ोक पुढे तयरंचयर शबदरचे 

असे �धडंवडे करढती् म्हून! 

आम्� - (्सून) आतर पुन्र श्चेे नरंव कर मधये आहतर? श्ेचयर दषो�ने तो ््ोक 

�नरपदवी, फरर तर भोळसर म्हून आम्� कधीच बरजूस सरर्र ्ोतर. तुम्�च तयर्र अगद� 
करोेकोर पर�रभर�षक वदैयकशरसपीय कसोो�स ्रव ू �नघर्ेत! दसुर असे क�, तयर 
पचंगवयमर्रतमयरचयर कतयररस आमचयरसररखे ‘परप’ शबदरचर ‘रोग’ ्र अथर न 

समजणयरइतके अ�रनी ्ोक पुढे �नघहरर आ्ेत ्े करय मर्�त असहरर म्हून जे 

म्हर्रत ते तर तयर्ून्� आ्चयर ्ोय! अ्ो, मघरपरसून तुम्� हयर शरसपकरर अशर जयर 
आमचयर पूवरजरंनर ‘�पकर्दश�’ म्हून ठरसून द्रदर म्हर्रत, तयरंनर पुढे सन १९३५ त 

अश् ्ोक �नघू शकती् ्े कळ्े नर्�, असे ्ोई् तर� कसे? कर तयरंचयर तयर �पकर्दश� 
�रनपचंरंगरत ्े १९३५ सनरचे परन तेवढे फरो्े्े ्ोते? 

वैदयम्रशय - बरे. आम्� तुमचर ्र आ�पे मरनय करतो क� पंचगवय ्े वैदयक�य औषध 

म्हून गरहय असे न सरंगतर आमचयर धमरशरसपरत ते परप�र्क म्हून सरं�गत्े आ�ह 

तयरमुळे आज ्�रव�ध ्ोक शरवणयरंतून, परयि्चततरंतून �न वयव्रररंतून जे �पतरत ते 

मूळचर वैदयक�य ्ेतु सरफ �वसरन जरऊन �नववळ धरामरक भरवनेनेच करय ते �पतरत. पह 

आम्� म्हतो क�, तयरमुळे तयरंचर वैदयक�य उपयोग अ�धकच व्रवर, औषध घयर म्हून 

सरं�गत्े म्हजे ्ोक इतके �नयमरने ते �पहरर नर्�त, पह धमर म्हून सरं�गतलयरने परप 

जरणयरचयर आामषरमुळे ते पंचगवय ्रखो ्ोक अ�धकच सर�पेरने �पती्, असरच 
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शरसपकरररंचर तयर पंचगवयरचयर धम�करहरत स्ते ु नव्तर कर? आ�ह तयरचर प�रहरम्� 
एकंदर�त चरंग्रच झर्र नर्� करय? 

आम्� - चरंग्र प�रहरम तर झर्र नर्�च, पह उ्ो एकंदर�त पर्तर अगद� वरईो प�रहरम 

झर्र. तयर भरबडयर करळी जो कर्� उपयोग अशर धम�करहरचर असे् नसे् तो आतर तर 

अगद�च दघुरो, कसे ते प्र. अमुक औषध अमकयर रोगरवर ररमबरह आ्े इतक�च यथरथर 
पशसंर वैदयक गथंरत शेकडो औषधरंची के्� असतर�् आ�ह तयर औषधरने परप जरते, पुणय 

्रगते पभ�ृत भरकड वाश्े ्रव्े नसतर्� ती औषध� ्जररो रोगी वैदयरंनर पैसे देऊन देऊन 

घेतरतच नर? धडधडीत बरो्े्र म्रर डॉकोर अस्ेलयर औषधर्यरत तयरचयर ्रतरने 

बरोलयर �पतरत, तयर्र बुोरसु्र घररत आहतरत! रोग रोखठोक बरर करहररे औषध घेहे 

‘परप’ आ्े म्हून �न�ष् के्े तर� रोगी घेतरतच! तेव्र गोमूप - गोमयरने अमुक रोग बरे 

्ोतरत असे नुसते सरं�गत्े असते �न तसर रोखठोक अनुभव येतर तर वैदयकरती् ओवर, 
शोपर, धमररचर वाश्र नसतरनरसु्र जशर घरोघर वरपरलयर जरतरत, तसे ते पंचगवय्� तयर 
तयर रोगरवर वरपर्े जरतेच! पह तयर गोमूपरने परप जरते, गरय म्हून �तची शेपो� ाशव्� 
तर� �वोरळ जरतो, �तचे गोमूप म्हजे गंगर, अशी वरहयरत ् सतु�त केलयरने तयर गोमूप - 

गोमयरचर जो खरर औषधी गुह तो उ्ो ्ुपत ्ोऊन कुचकरमरचर झर्र. रोग 

घर्�वणयरऐवजी बु�्भशंरचर �न भरबडोपहरच एक नवर रोग फै्रवणयरस मरप ्े गोमूप - 

गोमय कररह ्ोऊ ्रग्े. 

वैदयम्रशय - ्� मरप तुम्� अ�तशयोिकत करतर! 
आम्� - मुळीच नर्�! उ्ो तयर पंचगवयरचयर मपंरत ‘्रडीमरसी �खळ्े्े परप’ - तुम्� 
म्हतर तयर अथ� रोग - पंचगवय �पतरच अगनीत सपरह जळरवे तसे जळून भसम ्ोतरत - 

‘द्तयिगन�रवेधनम’् ्� मरप अ�तशयोिकत आ्े खर�च! येतर जरतर भरबडे गोर�क बो्ून 

जरतरत, गोमूप - गोमय खरललयरने, पंचगवयरने सवर रोगरंचर मुळरतच उचछेद ्ोतो! अ्ो, जर 

पंचगवयरने सवररोग प�तबंध ्ोतो �कंवर सपरह अिगन जरळतो तसर यचचरवत ् रोग �ततकर 
पंचगवय �पतरच दे्रगनीत ररख ्ोऊन जरतो, तर मग वरगभो-चरकरंनर वैदयक गथंरचे पुढे एक 

परनदेखी् ा्�्णयरची आव्यकतर नव्ती! सरर�ं औषध�, शलय�, रसरयने, मरपर, डॉकोर, 

वैदय, ��करह�, जंत ुघन ोोचही - �नरथरक ठरती. सरर�ं रगहर्य� बंद करन गोमूपर्य� तेवढ� 
उघडीं ठेव्�ं क� आरोगयखरतयरचे करम आोोपते! िजकडे �तकडे पी ्ळद �न ्ो गोर�, पी 
पंचगवय �न ्ो बर�!! - ्र धडरकर सुर झर्र असतर! अस्� मूखरपहरची अ�तशयोिकत 

तुम्रंस  खपते तर� कशी? �न अशर भरबडो मपंरत तुम्� वैदयर�नक अदययरवत ्औषधीय परठ 

म्हून आजचयर वैदयकरत ा््ू धजहरर तर� कोहचयर तोडरने! जर गोमूप अशी सवरई 

संजीवनी असती, तर तयरचयर ्ौदरत शतकोशतके डुबत रर्हररे आम्� आज प्ेग - 

म्रमरर�चे ररखीव ररन कसे झर्ो आ�ह सरत �पढयरंत तयर पशचूयर शेहरमुतरचर थ�ब्� तोडरत 
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न घर्हररे ते युरो�पयन असे ्र्बंुद, ग्े्ठ, �नकोप �न �नरोगी कसे? अगद� आमचयरच 

वरयुमरनरत आमचयर शेजरर� रर्हररे मुस्मरन गोमूप पीत नर्�त म्हून पोरपो मरत 

नर्�त कसे? गोमूपरचयर वैदयक�य उपयोगरची ्� अवररचय �न भरमसरो सतु�तच तयरची 
�वोंबनर करते - आ�ह तयरस कररह तयर पदरथररचे धम�करह नव्े करय? पशूचें मूप पयरलयरने 

म्हे मनुषय ‘प�वप’ ्ोतो! अशर भरकड गोषो�ंवर �व्वसहरयररन बु�्भशंरचर रोगमरप हयर 
पंचगवयरने फै्रव्र खरर! 
वैदयम्रशय - आपह हयर भरबडयर धरामरक अ�तशयोकती�वर् ्तयरर उपस्ेत ्े अगद� 
ठ�क के्ेत. पह शरसपशु्  प्तीने ा्�््ेलयर आपलयर वैदयक गथंरत अशी अ�तशयोिकत 

नर्� ्! गोमूपरचे औषध कोहकोहचयर रोगरवर ्रग ूपडते ते जसे तयरत �द्े आ्े, तसेच 

गोमूप कोहचयर पकृ�तपरतव� अपरयकररक ्ोते ते्� �द्े आ्े. उदर्रहरथर, गोमूप ्े 

�पततपकृतीचयर मरहसरने पयर्े असतर अपरय करते असे सपषो सर�गत्े आ्े. �पततपवह 

सरयररच रोगयरंनर ते वरवड� आ्े. 

आम्� - कशी ्रखरची गोषो बो््रत! �पतत�वकरररंनर गोमूप औषध नर्�, अपरयकररक; यर 
एकरच उदर्रहरवरन ते सवररोगप�र्ररक वर प�तबंधक असे म्हहे मूखरपहरचे ठरत नर्� 
कर? पह गोमूपरचे धम�करह केलयरमुळे आज बरयरबरपडयर ते वरोे् तयरस परजतरत, �पतरत. 

परयि्चततरत भो ते पंचगवय सरस्र सवरानर देतरत; शरवहीत जमहररे धषोपुषोर�द सररे 

्ोक कर्� रगहर्यरपुढे दरो� करहररे रोगी नसतरत!! गोमूपरने जे रोग बरे ्ोतरत तयरंनीच 

पीड्ेलयरंनर तेवढे पंचगवय दयरवे. �पततपकृतीचे बरहमह �नवडून तयरंनर ते देऊ नये अशी 
कर्� एक प्त तयर ससंकरररत नर्�. अथररत ् ्े ससंकरर �न पचंगवयरची ्� र�ढ �नववळ 

धरामरक म्हजेच �नववळ भरबडो आ्े, वैदयकशरसपरने �तचे समथरन ्ोऊच शकत नर्�. 
उ्ो सवरास सरस्र गोमूप - गोमय देहे वैदयकरचयर दषो�ने अपरयकररकच ्ोते. तसे म्ो्े 

तर गरयीचेच कर, गरढ�वहीचे मूप्� औषधीयच आ्े! 

वैदयम्रशय - ्ोय, आठ पकररची मूप ेऔषधीकमररत सरं�गत्�ं आ्ेत. शेळीचे, उं�ोहीचे, 

गरढ�वहीचे, घोडीचे - ‘ 

आम्� - फरर करय ‘नरिसत मू्मनौषधम ्हयर सूपरपमरहे ‘नरिसत मूपमनौषधम’् असे म्ो्े 

तर� चर्े्! नमृूप्� औषधीय आ्े! पह गोमूपरचेच एवढ�  पसथ करं? गरय ्� देवतर म्हून! 

पुन्र असे प्र, वैदयकरत वरोे् तयर गरईचे शेहमूत कर्� औषधीय मरन्े्े नर्�. 
वैदयम्रशय - मुळीच नर्�. उ्ो अनन�, पकवरनन� खरहरयररक गरईचयर शेहर-मुतरस �न�ष् 

मरन्े आ्े. कर्वड, ररनरत �्रवेगरर गवत खरहरर�, अशर गरईचे गोमूप औषधीय. 

आम्� - असे �नयम आ्ेत पह ते्� एकरप नर्�त! आ�ह वयव्रररत तर तयरंचर 
मरगमूससु्र उर्े्र नर्�! ठरहबंद, जाखड, ओखोवरहीखरऊ, जयरंचयर शेहरस दगुाध, 

रोगीो, �यी, गरय म्ो्� क� देवतर! गोमूप म्ो्े क� गंगरज्! अशर हयर ओगंळ रढ�चे 
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समथरन वैदयकरचयर आधररे कधीतर� करतर येई् कर? धम�करहरने आमचे वैदयकदेखी् 

गोमूपरचयर पकरही थोड� आधंळेच झर्े आ्े. म्हून तयरत जे रोग गोमूपरने बरे ्ोतरत 

म्हून ा्�््े आ्े, तयरंची अदययरवत ्�च�कतसर �न रसरयन यरंचयर कसोो�ने पयोगशरळेत 

पुन्र एकदर पर��र व्रवी. औषध म्ो्े म्हजे तयरचे परठपमरह - परप - प�रिसथ�तपरतव� 
�नयमब् कोषोक ्वे. नुसते आप्े ‘द्तयिगन�रवेनधनम’् करय करमरचे! तशर अदययरवत ्

पयोगशरळेती् वैदयक�य आ�ह ररसरय�नक कसोो�त गोमूप - गोमयरंचे जे औषधीय �कंवर 
कृ�षकम�य उपयोग ठरती् तयर मरनरने ते सेवय समजणयरस यत ्�कं�चत्� ्रकत नर्�. ्र 
प्न एक गोमूपरचर, गरयीचर वर पचंगवयरचरच नर्�. पतयेक पदरथर मनुषयर्र जयर पमरहरत 

उपयुकत तयरच पमरहरत सेवय. तयरचे धम�करह के्े क�, तो वसतुततच देवतर ्ोऊन पडतो. 
आ�ह हयर भरबडयर वतृतीने ररष्रची बु�्च मरर्� जरते. हयर भरबडयर पवतृतीस 

उचछेदणयरसरठ� गरय, वड, तुळस गोमूप ्�ं कर्� उप्�हे म्हून �नवडून तयरंचयर चच�त 

इतकर वेळ आम्� दवडतो.’  
- १९३५ 
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६. आतर मरप �दवरळीत दषुकरळरची भी�तच नको!    

�दवरळीचर सह �कती गोड! �कती पेमळ! तयरचर जयर्र तयर्र आनदं! 

�दवरळी आ्� रे आ्� क� ््रन ्ेकररंनर, मु्रंमु्�ंनर, कुमरर�-कुमरररंनर नवयरनवयर 
छरनछरन वेषरंची, जर�चयर ोोपयरंची, रेशमी पो्कयरंची, गु्रबी परतळरंची, ऐोदरर नवयर घरोरचयर 
कोो-जर�को-सदर्‍यरंची, सुरेख धोतरजोडयरंची आ�ह फु्बरजयर, ्वयर, सरपतररर, तोोे ्वंगी 
फोरके, अतयर�द नरनर पकररचयर गमतीदरर दररकरमरंची सवपन� पडू ्रगतरत! व�ड्रंपरशी ‘म्र 
्े ्व� अं, ते ्व� अं’ ‘घयर् न बरबर’ असर सरदर अजररग्, आ�ह तो अमरनय ्ोहरर अशी भी�त 

पड्� तर आईपरशी ‘घेत्चं पर�्जे अं आई - ्वंच ते म्र! ’ असर गोड ्टरग् मु्रंमु्�ंचर 
घरोघर चर्ू ्ोतो. इतकयरत नरनर मो्क खेळणयरंचे, वेषरंचे फोरकयरंचे, अततरे, उदबततयर, सुगधंी 
ते्रंचे सरमरन एकेक घररत येउ ्रगत�. आईचयर ्रती तयरती् ज� पडे् तयरची ‘पर्ू ग पर्ू ग! ’ 

म्हून मु्रंची ओढरतरह चर् ू्ोते. तयरंत ््रन ररंगती मु्े्� ्रतरस येई् ते उच् ू्रगतरत. 

तयरंनर आई इकडे आवरते आ्े; �तकडे मोठयर मु्रंचयर ओढरतरहीत एखरद� सुगधंी ते्रची वर 
अततररची कुपी खर्� पडून फुोलयरमुळे तीं ओशरळीं ्ोत आ्ेत. त�च तो सुगधं िजकडे �तकडे 

दरवळून ते वरतरवरह इतक�  आनदंमय ्ोत� क� आई्र ररगरवू म्ो्े तर� ररगरवतर येत नर्�! 

घरोघर सररवरसररव, सरफसफरई, रंगरंगोो� चर््� आ्े. �तकडे बंगलयरंत बैठकर, 
ोेब्खुचयरर, �चप�, तस�बर�, पुषप-परप ंयरंची थरोदरर मरंडही ्ोत आ्े. इकडे सपैरकघररत पुयरर् र, 
करंजयर, कडबोळयरंचे खमंग तळह सळसळत आ्े. मु्े आशरळभूतपहे डोकरवून डोकरवून पळत 

आ्ेत. एखरदर दसुरर अचपळ मु्गर ्गगर ्रग्र तर तयरती् कर्�तर� पळवून त�डरंत घर्ून 

ररगरवहरयररए आई्र, आजी्र, व�्नी्रच उ्ोर ्सत आ्े! 

सरसर� - सरसर� नववधू आपलयर भरवरकडचयर भरउ�बजेसरठ� येहरयररआ आमपंहरची सोतकंठ 

वरो प्रत आ्ेत. मर्ेर� - मर्ेर� मरउ्�चे डोळे आपलयर, आमपंहरपमरहे मु्गी �दवरळी्र घर� 
येते क� नर्�, अशर धुगधुगीने वरोेकडे ्रग्े्े आ्ेत! 

�दवरळीत सररे �्दं-ुररष् आनदंरची ्ूो कर�त असत�! गृ् �गृ् � ामषोरनन, नगरोनगर� 
द�पोतसव, िजकडे �तकडे ्ख्खरो, सवसथतर, सगंीत, �पयजनरंचयर भेो�, भरवरंस ब�्ही 
ओवरळीत आ्ेत, ामपरंनर ामप, आपतरंनर आपत पी�तभोजन� देत आ्ेत, पेमोप्रर वरो�त आ्ेत, 

सरर� जनतर चंदजयोतीचयर, फोरकेफु्बरजरंचयर गमतीत रंगून गे्� आ्े. �दवरळीचर सह ्�च 

एक आनदंरची फु्बरजी आ्े! 

ररष �्ची ररष्े जी एकजीव ्ोउन शतकोशतके नरंदतरत, तीं कर्� तयरंचयर पुसतक� वर तर�कर क 

वयरायेने नव्े! �्दं-ुररष् ्े एकजीव आ्े क� नर्� ते �्दंतुवरची शरिबदक वयरायर पर्ून �कतीसे 

धयरनयरत येहरर? गंगर नद�चयर वयरायेवरन �तची िजतक� कलपनर येई् �कंवर आ्ेायरती् 
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(नकरशरती्) �तची केसरसररखी आख्े्� रेषर पर्ून �तचयर पवर्रची गभंीरतर, शीत्तर �नदरन 

मौयरकर्रपरसून तर�, म्हजेच गे्�ं दोन ्जरर वष�, ्� �दवरळी हयर आपलयर �्दंसुमरजरंत 

प�तवष� अशीच ्ख्खरोत आ्े्� आ्े. तयरंचर तयरंचर ऋतु आ्र क� कम्वन� जशीं आपोआप 

फु्ून उठतरत तसर तो �दवरळीचर �दवस आ्र क� आपोआप �्दं�ू्दंूंची मुखकम्े आपोआप फु्ू 
्रगतरत. तयर्र ररष्सभेचे �कंवर �्दंमु्रसभेचे ठररव नकोत, पचरर नको, �्दं�ू्दंूंचयर रकतरतच 

ती �दवरळीची जरहीव जरगून उठते, करि्मररती् अतयुचच पवरतशेहीवर�् एकोदकुो �्दं ु

देवर्यरपरसून, नेपरळतररईती् घनदरो जंग्रंती् ररनो� छपर�परसून, ाभल्-ग�ड कोळयरंचयर 
पहरकुोयरंपरसून त� मोठमोठयर ररजरम्रररजरंचयर परसरदरपयात, �दवरळीचे �दवे जहू करय 

आपहच पेोरवे तसे ्ख्खरोू ्रगतरत! अशी �्दं ु झोपडी नर्�, दरूवरचयर घनदरो 

ररनरवनरती्, �न�बड अंधरररती् एकटयर ररनो� प्ररेकयरर ची्� झोपडी नर्� क� िजथे हयर 
�दवरळीचयर ररपी द्रपरंच पंतयर तर� तेवत नर्�त! ्े सरमरिजक सहच आमचयर ररष्�य एकतेचयर 
नरडयर ्ोत. ररष्�य जर�हवेचे, �्दंतुवरचयर ममतवरचे �रनतंतु ्ोत. 

तयरत्� जे कर्� थोडे सह आजसु्र जरतीपरतीपंथ�न�वरशेषपहे यचयरवत ् �्दंूंनर एकरच 

भरवनेने, एकरच ससंकरररने एकजीव करन सोडीत आ्ेत, तयरत्� �दवरळीच पमुख आ्े. आमचयर 
�्दंतुवरचयर वैजयंतीती् सररे म�ह, मर�हक, मौिकतक हयर �दवरळीचयर सूपरंत आपह ्ोउन 

ओव्े जरतरत. वै�दक �्दंूंची को�ो को�ो जनतर तर �दवरळीस आप्र एक ररष्�य सह समजतेच 

समजते. पह म्रवीररंची सवगरररो्ह जयतंी म्हून आमचे जैन �्दंु् � ्र सह परळतरत. आमचे 

शीख �्दंु् � ्र सह परळतरत, ा्गंरयत �्दं,ु आयरसमरजी �्दं,ु बरहमसमरजी �्दं,ु देवसमरजी 
�्दं ु- �्दंमुरप �ततकर ्र सह सवक�य सफूत�नेच परळीत आ्े. कर्मीर ते ास ं् ्पयात हयर्र 
अपवरद नर्�. गे्�ं दोन ्जरर वष� तर� ्र सह आपह  परळीत आ्ो. आज्� अ�ख् �्दंरुरष्रचर 
तो अतयतं आवडतर सह आ्े आ�ह आहखी एक ्जरर वष� तर� - नव्े, �्दंरुरष् ररष् म्हून 

जगते आ्े त�वर ती �दवरळी, ते फोरके, ते सुदंर आगकरम, ते नळे, तो फु्बरजर, तो वीज�दवयरंचर 
्ख्खरो, तीं ामषोरनन� तयर भरउ�बजर - ती आनदंरची �दवरळी अशीच चर्ू रर्हरर! - अशर 
तकर सगं त �व्वरसरने �तचर �वमर अतयतं सरवध अशी �वमरमडंळीदेखी् करढणयरस स्सर 
कचरहरर नर्�! 

परंतु केवळ ती एकदोन ्जरर वषराची परंपरर आ्े म्हूनच कर्� हयर सहरस आम्� �चकोून 

रर्ह� योगय ्ोय असर अथर नर्�. ररष्�य जीवनरत परंपरे्र एकर अंशी म्तव अस्े तर� 
उपयुकतते्र �न सथ्कर्�ववेकर्र तयर्ून्� अ�धक म्तव �द्े पर�्जे. पसतुत 

प�रिसथतीत जर एखरद� र�ढ ्र�नकररक ठरत असे् �कंवर मरनवी �रनरचयर उजजव्तर 

पकरशरत एखरद� समजूत �कंवर ास्रनत चुक�चर ठरत असे्, तर तयरचयर मरगे �कती्� 
्रंब्चक परंपरर अस्� तर� तो तयरजयच गह्र जरवर. पह ्र �दवरळीचर आमचर ररष्�य 
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सह सवततच इतकर गोड, पेमळ, सरमरिजक सघंोनेस सवरथैव अनुकू्, आजचयर बु�्वरदरचयर 
कसोो�स्� उतरहररर आ्े क�, तयरची परंपरर ख�ंडणयरचे कर्�्� कररह तयरंत आढळत नर्�; 
इतक� च नव्े तर �दवरळीसररायर जयर सहरंची परंपरर गौरवरसपद आ�ह उजजव् आ्े तयरंची 
सरमरिजक उपयुकततर्� तयर परंपरेनेच उ्ो अ�धक वरढत असते. नरनर पकररचयर 
ऐ�त्रासक सम�ृत आ�ह आपलयर ररष्�य जीवनरचयर सतवरचर �न सरततयरचर आतम�व्वरस 

अशर परंपरेने जरगत रर्तो. सुदैवरने कोहतयर्� धरामरक भररडरंचयर द्द्�त �दवरळीचर सह 

रत्े्र नर्�. भरबडयर �न बु�्�व्�न ्ोकभमरंची पुो� तयरवर म्हणयरसररखी चढ्े्�ं 
नर्�त. नरकचतुदरशी्र प्रोेच सनरन न के्े तर अंगरवर घरह पडते पभ�ृत ्ोकभम 

्ेकररवरचून कोही खरे मरनीत नर्�त - आ�ह ्ेकररंनर्� तसलयर अमगंळ थरपर हयरपुढे 

कोही देऊ नयेत, म्हजे झर्े. �दवरळीचयर सहरत मंपतंप, जरदोूोहर, ्ोम्वन, गोमूप-

गोमय पभ�ृत कोहतयर्� धरामरक जंजरळरचे पसथ ्व्ेश नसत�च म्ो्े तर� चर्े्. 

�दवरळी एक �नभ�ळ सरमरिजक सह आ्े. आपलयर �नविृततपधरन ररष्रचर्� तो एक 

पविृततपधरन आनदंोतसव आ्े. तयरचे सररे ससंकरर पेमळ, सभय, समरजसंघोक, शवह-

नयनरनंदक, आरोगयपद, आल्रदक आ�ह सवरसवी �नमरळ आ्ेत. घरेदररे, गोपुरे, नगरे 

रंगवून, शृगंररन िजकडे �तकडे आरोगयपद वरतरवरह �नमररवयरचे, सुगधंी ते् ्रवून अभयगं 

सनरन कररवयरचे, शोाभवंत नवे वसप लयरवयरचे, िसनगधर�चर, ामषोरनन� खरवेयरची, 
सने्�मडंळ परचरररयचे, पेमोप्रर परसपररंनर दयरयचे - घयरयचे, �दपोतसव कररवयरचे, सरयरर, 
जनतेने दररकरमरचयर, स�गोयरंचयर सगंतीचयर सभय ्ौशीत �नमगनरवयरचे, शबदसवरप 

गंधसपशराचर आनदं�आनदं ्ुोरवयरचर; असर ्र सह! तयरची देवतरच मुळी ्�मी आ�ह 

ससंकरर आनदं! आ�ह परंपरर शीकृषहम्रवीरर�द अनेक ररष्पुरषरंचयर ऐ�त्रासक 

�वजयोतसर्रंनी गजबज्े्�! 
असे ररषो�य सह ररष्रस एकजीव �न एकरपकरणयरस फरर उपयोगी असतरत. म्हूनच 

आसेतु्मरच् �्दंमुरप �ततकर गे्�ं दोन ्जरर वष� जयर हयर सहरत रंगत आ्र आ्े तयर 
हयर �दवरळीचयर सरमरिजक सहरस आपह सवर �्दंूंनी आप्े एक ररष्�य कतरवय म्हून 

अतयतं उतसर्रने सरजरे कर�त रर्रव�. आपलयर पूवरपरंपरेत आपलयर �्दं ु ररष्रचयर 
अभयुदयरस आज्� जे कर्� उपयुकत, ब्पद �न संघोक सहवरर आ्ेत आ�ह जे 

समरजमरनसरचयर ( सोश् सरयकॉ्ॉजी) बु�्युकत कसोो�स्� उतरतरत, तयरतच ्र 
�दवरळीचर ररष्�य सह्� गहतर येतो. �दवरळीती् ब्ुतेक ससंकरर-उपचरर �्दंसुंघोनरस 

पोषकच आ्ेत, पतय��नषठ समरजमरनसरसी धरनच आ्ेत. 

�दवरळीचर सह आम्रंस असर अगद� मनरपरसून आवडत असलयरमुळे आम्� तो यर वष�्� 
आनदंरने परळहरर ्ोतो. पह दषुकरळ पडलयरचयर बरतमयर जशर वरचेवर येउ ्रगलयर तसतसे 

आमचयर आनंदरवर �वरजह पडू ्रग्े. अशर उद�वगन मनतिसथतीत आम्� ्ोतो, त�च 
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आमचयर ओळखीचे एक भर�ोयर गृ् सथ-मुबंईकडे धमरपचररक म्हून करयर कर�त असतरत ते 

आमचयर खो्�त आ्े. येतरच तयरंचयर गळयरती् धमररथर दरनरची एक पेो� ्ोती ती आ�ह 

्रतरती् पपकरंचर एक गठर बैठक�वर ठेवून �न, ्ोडरशी ोेकून ते �वचररते झर्े, ‘करय वरचतर 
आ्र ते? करय बरतमी आ्े तयरत एवढ�?’ 

‘वर्‍्रडरत दषुकरळरचे ठरह� बस्े आ्े! कर्� बरपडे ्ोक तर आतरच इतकयर अननरननदशेस 

पोच्े आ्ेत क�, झरडरचर पर्र ओरबडून खरत आ्ेत! यर �बचरर ्‍यरंनर कस्� �दवरळी! यर 
वषररची �दवरळी म्हजेच बो्ून चर्ून दषुकरळरती् �दवरळी. तुम्� आम्� सरर� के्� तर 

एक र� कतरवय म्हून! दतुखरत्े सुख म्हून! 

‘छे छे, अस� उद�वगन ्ोणयरचे कर्�च कररह नर्�! ्े पपक पर्र! अ्ो आतर यर �दवरळीत 

दषुकरळरचं भय कशर्र ्व�? �दवरळीचयर आधीच दषुकरळरस �पोरळून ्रव.ू धो धो परउस पडून 

िजकडे �तकडे यर म�्नयरचयर आत धरनयसम�ृ  ्झर्�च पर�्जे! अ्ो, वेदभगवरन ्आमचयर 
परठ�शी असतर आम्रं्र दषुकरळ कसर गरंजू शकहरर? पह करय कररव�! आम्�च जर तयर 
वेदभगवरनरकडे परठ �फरव्� तर आमचयर कमररच ेकोु फळ आम्रंस चरखरव�च ्रगहरर! यर 
सरठ�च दषुकरळरचे सकंो येत� न येत� त�च आम्� तयरवर तोडगर करणयरचर �न्चय के्र आ्े. 

आतर यर �दवरळीत दषुकरळरचयर भयरचं नरंव कशर्र घेतर! एवढर ररमबरह उपरय मरप वेळीच 

योज्र गे्र पर�्जे. तयर करयररस सर्रयय योजणयरसरठ�च मी आपलयरकडे आ्ो आ्े!’ 

‘कोहचर बुवर तो उपरय! एवढर अमोघ, दषुकरळरस �दवरळीचयर आत �पोून घर्�वहररर-
पजरनयरचर ाशळंधरर भूमीवर कोसळ�वहररर?’ आम्� अश्पहे ्स्ो. 
‘अ्ो, कोहचर म्हजे करय �वचररतर? पजरनयसूकतरचर जप! आ�ह ्ोकरंनी ्व� �ततक�  
दवयसर्रयय �द्ेच तर पजरनयसूकतरतमक एक म्रय�! इतक�  बो्तर बो्तरच तयरंनी 
अतयुतसर्रने झोपो तयर पपकरचयर पुडकयरती् दोनचरर पपक�  ओरबरडून आमचयर ्रती 
�द्�्�! तयरती् एकरत बरतमी ्ोती ती अशी क� - 
‘मुंबई ऋ�षकु् आशम द�्सर यर ससंथेच े संचर्क �वदयर�थरगहरंस् मुंबई, आगेंवरडर, 
करळबरदेवी रोड येथे पुरषोततम मरसर�नामतत आ्े असून सवरप पजरनयरचयर अभरवरमुळे 

दषुकरळरची �चन �् जी भरसत आ्ेत तयरंचयर �नवररहरथर तयरंनी पजरनयसूकतरचे जपरनुषठरन 

चर्ू के्े आ्े! सनरतनी धमरराभमरनी सदगृ् सथरंच ेसर्रयय ामळरलयरस पजरनयसूकतरचरच 

य� करणयरचर्� तयरंचर �वचरर आ्े!’ 

्े पपक आम्� वरचतो आ्ो न वरचतो आ्ो त�च भर�ोयर ामप म्हर्े,‘्� बरतमी केसर�त्� 
पास् झर्� आ्े. आमची वर�् ऋ�षकु्-सचंर्करशी कर्� ओळख नर्� तर आम्� 
सवंयसफूत�नेच तयरंस वर�् य�रचयर करयररथर कर्� दवय ामळवून धरडणयरचे मनरत आह्े. 

�न ्� दरन-पेो� गळयरत बरंधून आज बर्ेर पड्ो. पथम आप्र �वचरर घयरवर म्हून इकडे 

आ्ो आ्ोत. 
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‘आपलयर सद्ेतू�वषयी आभरर! ऋ�षकु्रचयर वर�् सचंर्करंचर ्ेतु्� सरवरज�नक कलयरह 

असे्; पह सरयररआच भररतरत बोकरळ्े्र पखर दषुकरळ मुबंईचयर एकर कोपयररकत परंच ्जरर 

वेळर ‘परउस पडो’ म्हून जप केलयरने �कंवर य�रची ्ोळी पेोवून तयरत तूप जरळीत 

बसलयरने जरई् हयर खुळयर कलपनेचे मरप आम्रंस ्सू आलयरवरचून रर्रत नर्�! अ्ो, 
मरझर �वचरर घेतर म्हून सरंगतो, ्र मरझर ोरक �न ्� दौत इथे पड्� आ्े, मी जर एखरद� 
दौतसूकत �कंवर ोरकसूकत ्रख वेळर जपत बस्ो - ‘्े ोरकर, यर दौतीत तू आपह ्ोउन बूड, 

्े दौती, तू शरई दे, आ�ह तुम्� दोघे ामळून ्र मरझर ्ेख ा््ून ोरकर! सरसवती तुम्रं् र 
बु�् देवो!’ तर तयर मरझयर दौतसूकतरने वर ोरकसूकतरने हयर वसतु, ्र ्ेख, झोपो उठून 

कधीतर� ा््ून ोरकती् कर? �कंवर तो प्�कडे परणयरचर तरंबयर, �न भरंडे आ्े. जर मी 
एखरदयर ज्सूकतरचर य� कर�त बस्ो आ�ह पर�थर् े ‘्े तरंबयर, ्े पंचपरपी, पसनन व्र! 
तरंबयर, तू आप्े परही आपह ्ोउन तयर पंचपरपीत न सरंडे् इतके करठोकरठ भर! मग ्े 

पंचपरपी तू येउन अ्गत मरझयर त�डरस ्रव! म्र भयकंर त्रन ्रग्� आ्े! ज्देवतरंनो, 
पसनन व्र, �न तरंबयरत्े ज् कधी्� आोू देऊ नकर!’ तर ्र �नज�व तरंबयर �न ्� पंचपरपी 
आपह ्ोउन म्र त्रन ्रगतरच ्गबग उठून म्र परही परजती् कर? तुम्रं् र ्े प्र 
हयर कलपनेचे ्सू आ्े; पह पजरनयसूकतरचर मुंबईस नुसतर जप केलयरने वर य� केलयरने 

आकरशरती् अस्े-नस्े्े मेघ सररे एकप ्ोउन, जे हयर तरंबयरसररखेच �नज�व ते, िजवंत 

मरहसरंपमरहे जप ऐकून सतंोषून, आपलयर हयर सरयररज अफरो ररष्रती् ्जरर� योजन 

शेतीवर ध� धो वषररव करती् अशर कलपनेचे मरप तुम्रं् र ्स ू येत नर्�! नुसतयर परथरनेने 

एक पंचपरपीभर परहीदेखी् जर मरझयर त�डरत आपह ्ोउन ज्देवतर परडीत न्�त तर तयर 
तशरच नुसतयर परथरनेसरशी धो धो परउस ्जररो कोसरंचयर शेतीवर परडती् ्े संभवत� कर 
तर�?’ 

‘पह पजरनयसूकत ्� तुम्� तरंबयरपंचपरपीचयर के्ेलयर हयर ोवरळखोर परथरनेसररखी नुसती 
परथरनर नर्�! परमपूजय वेदरंती् तो मंप आ्े! तयरत कोह गभंीर �न �दवय अथर भर्े्र 
आ्े!’ 

‘अशीच कर्�तर� गूढ �न भरमक समजूत हयर वेदरंती् मंपरंसंबंधी ्ोकरंची झर्े्� असते, 

म्हूनच तयरंनर तयर मंपरंतूनच कर्�चयर बर्�च अशी र्सयमय शिकत भर्े्� आ्े अस� 
वरोत�! पह मी सरंगतो क�, तयर पजरनयसूकतरतून, मी आतर ोरकसूकत वर शरईसूकतरत जी 
परथरनर के्� ती अगद� तशी एक परथरनर सरधी करय ती के्े्� आ्े! तुम्� तीं पजरनयसूकत� 
सरथर वरच्�ं आ्ेत कर? ऋगवेदरती् मूळ सूकत� पर�््�ं वर ऐ�क्�ं तर� आ्ेत?’ 

‘नर्�. ऋगवेद समजणयरइतक�  ससं कृत येते आ्े कोहरस! ऋगवेदरचर अथर कोही सरं�गत्र 
आ्े कर कधी?’ 
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‘्ो, आ्े. आम्� कोही सरं�गत्र तर तो चुक्र म्हून म्हतर येई्; पह अगद� वै�दक 

वगररनेच अतयतं अ�धकृत म्हून मरन्ेलयर आ�ह जयरचयर आधरररनेच आजवर 

परंपरराभमरनी �वदवरन ् वेदशरसपसपंनन गुरजी शतरव�ध वेदशरळरंतून तो ाशकवीत आ्े 

आ्ेत तयर सरयनरचरयराचयर भरषयरतच जो ऋगवेदरचर अथर सरं�गत्र आ्े, तो तर� अमरनय 

करतर येहरर नर्�. वेद अथरशनूय आ्ेत अस� जर म्हरवयरचे नसे् तर सरयनभरषयरती् 

अथर जो परम भर�वक बरहमह वै�दक्� मरनतरत तो तर� मरन्र पर�्जे. तुम्रंस ससं कृत येत 

नस्े तर� मररठ� चरंग्े येत�. सरयनभरषयरचयरच मुायरधररे �चपरवंशरसवयरसररायर 
�वदयर�न�ध बरहमहरने के्ेलयर तयर पजरनय�वषयक सूकतरंपैक� एकदोन पमुख सूकतरंचर अथर 
मी तुम्रंस वरचून दरख�वतो म्हजे तुम्रंस मरझयर शरईसूकतर्ून तयरंती् परथरनर फररशर 
�नररळयर वरोहरर नर्�त. मंडूकसूकतरंचे तर ्सूच कोसळे्! अशर परथरनरंनी खरोखरच 

देवदेवतर सतंोषतरत अशी भरवनर जयर करळी परमर�हकपहे सरयरर! मनुषयजरतीस वरोे, 

तेव्रचयर मरनवी मनरचयर परथामक अवसथेत आ�ह मरनवी जीवनरचयर परथामक अनुभवरत 

तयर परथरनर अगद� सर्िजक �न सनमरनर र् ्ोतयर. दोष तयर कर्रंचयर तयर ऋषींचर नर्�. पह 

आतर युगोयुगींचयर अनुभवरने तयर परथरनर फो् ठरतरत, ्े पतययरस आलयरनतंर्� आ�ह 

ग्ह�, परउस, ऋतु कसे �न करं घडतरत यरचे �नसगर�नयम कळून चुकलयरवर्�, हयर वै�र�नक 

�रनरचयर पूव�्ून अ�धक झर्ेलयर �वकरसरचयर हयर युगरत्�, तशर खुळचो उपरयरंनी 
दषुकरळ ोरळू पर्ह� ्े आजचे आपलयर ्ोकरंचे खुळचोपह ्ोय; ्रसयरसपद आ्े ते आप्े 

भरबडेपह ्ोय! ्े ऐकर तयर एकर पमुख पजरनयसूकतरचे थोडेस� भरषरंतर - 

देवर�प ऋ�षषेह पुप म्हतो - ‘्े बृ् सपते, मरझयरकडे परउस परडहरयरा  देवते्र परठ�व... तू 

शतंनूक�रतर परउस परड! ्े बृ् सपते, तू आमचयर सतोपरत �नद�ष आवरज, सररखर पवर् �न 

ओज उतपनन कर. जयर सतोपरने आम्� शतंनूक�रतर परउस परडणयरची मरगही कर�त आ्ोत, 

तयर सतोपरत सवगररतून मधुर परझर प�वषोोत! देवरंची सतु�त जरहहररर आि�ोशेह ऋ�ष 

बस्र आ्े तो वरचयर अंत�र�रखर्�् ज्मय भरगरतून उतकृषो परवसरचे परही उतपनन 

करो. हयर ज्मय भरगरवर वरचर ज्मय भरग देवरंनी अडवून ठेव्र आ्े ते उदक तयरंचयर 
इचछेनुसरर योगय भूमीवर परवसरचयर रपरने पडे्! ्े अगने, तू परउस परडहरयरर  मेघरंनर पेरहर 
कर. ्े अगने, हयर नवयरणहव गरई तु्र सम�परतो. दयु्ोकरंतून आमचयर इचछेनुसरर परउस 

पडू दे. ्े अगने, नवयरणहव स्सप गरई परउस परडहरयरर  इंदर्र तयरचर भरग म्हून दे. ्े 

अगने, शपूचं े �कल्े फोड, रोग दरू कर, रर�सरंनर ्रंब सरर. हयर अफरो पसर्ेलयर 
अंत�र�रतून �वपु् उदक पजरनयरपरने सोड!’ (ऋगवेद, मं॰०,सू.९८) 

्े सूकत शतंनूचयर ररजयरत बररर वष� परउस पड्र नर्� तेव्र म्ो्े गे्े अशर पी�ठकर आ्ेत! 

एवढे दषुकरळ वै�दक ऋषींचयर करळरत्� पडत! अशर सूकतरंनी जर परउस ्ोकून पडतो, तर 

पतय� ऋषींचयर करळरत, क� जेव्र इंद, अिगन ये म्हतरच येत �न परव म्हतरच परवत, 
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तेव्र कसे पड्े? बररर वषररत जयर इंद-अगनींनर तयर स्सपरव�ध ्ोकरंचयर भयकंर यरतनरंची 
आपह ्ोउन करहर आ्� नर्� अशर �नषठुर देवतर हयर एकर सूकतरसरशी परउस 

परडणयरइतकयर सतुती्र ्परप्ेलयर ्ोतयर क� करय? हयर सूकतरत देऊ के्ेलयर नवयरणहव 

वर स्सप गरआींची ्रच ामळतरच तयरंनी परउस परडरवर नर्�तर ती ्रच उपोणयरसरठ� बररर 
बररर वष� स्सपरव�ध जीवरंनर त्रनभुकेने तडफडत मरर�त रर्रव�, अशी तयर देवतरंची कलपनर, 
्� देवपहरची नसून दैतयपहरचीच नव्े करय? ्� देवरंची सतु�त क� �वोंबनर? बरे, बररर 
वषररनंतर तर� ररजरने कर�व्ेलयर य�रती् हयर सूकतरने परउस पड्र अस� कशरवरन? 

दगुररदेवीचयर बररर वषररचयर का्युगीन दषुकरळरत मुस्मरन ररजर ्ोतर तयरने य� कर�व्रच 

नर्� -धवंास्र मरप! पह तर�्� परउस पूवरवत ् चर्ू झर्रच क� नर्�? बररर वषररचयर 
दषुकरळरनतंर परउस सिृषोकमरने केव्रतर� पडहररच; तसर पडतरच ते तयर करळचयर 
धमरभोळयर ्ोकरंनर ररजरचयर य�रचे वर हयर सूकतरचे फळ वरोह� �कती्� सर्िजक अस्े, 

तर� ्े य� ररजरने न करतर्� दगुररदेवीसररायर पद�घर दषुकरळरनतंर �नसगररची प�त�कयर  
्ोउन परउस पजरनयसूकतरवरचून्� पडतरतच, असर अनुभवच शभंरदर येउन गेलयरनंतर्� 
आम्� अशर परथरनरंनर दषुकरळरवर�् ररमबरह उपरय मरनरवर ्े सर्िजक्� म्हतर येत 

नर्�, श्रहपहरचे तर नर्�च नर्�. ्र �नववळ खुळचोपहर आ्े!’ 

‘पजरनयरचयर परथरने�वषयी आहखी एक वै�दक सूकतरची गोषो ऐकर. म.ं७स.ू १०१ ्े सूकत्� 
परउस परडणयरसरठ� म्ो्े जरत�. ‘जो औषधींनर वरढ�वतो आ�ह जो परणयरची ्य्ुो करतो, 
तो पजरनय आम्रंस सुख देवो! हयर पजरनयरचे एक रप वरंझ गरईसररख� आ्े �न दसुरे उतपरदक. 

्े सतोप तो सवयंास् पजरनय ऐको, तो संतोषो, आम्रंस परवसरचर ्रभ ्ोवो! तो पजरनय 

बै्रपमरहे अनेक औषधींनर उतपनन करहररर, तोच सथरवर जंगमरंचर मू्रधरर, ते उदक म्र 
्रभो. देवरंनो, मरझे कलयरह करर!’ अस� वाशषठरंचे ‘परउस-देवते’चे सूकत आ्े. तयरचयरच 

पुढचे १०३ व� सूकत ्े ‘बेडुक-देवते’चयर परथरनेचे आ्े! 

‘पजरनयसूकत ऋषींनी म्ो्े तेव्र तयरंनर बेडकरंनी अनुमो�द्े. यरसतव वाशषठरने मडं ूकसूकत 

गर�य्े अशी यरची पी�ठकर �द्� आ्े ते सूकत अस�- 
वतरचरही बरहमहरपमरहे वषरभर पडून रर�््े्े बेडूक पजरनयर्र �पय असहररे शबद बो् ू

्रग्े! सुक्ेलयर पखर्�पमरहे पडून रर�््ेलयर हयर बेडकरंकडे जेव्र सवग�य उदक आ्े, 

तेव्र वरसररसरठ� ्ंबरहरयरर  गरईपमरहे हयर मंडूकरंचे शबद को्र्र्ू ्रगतरत. वषररकरळ 

आलयरवर तषृरतर बेडकरंवर जेव्र विृषो ्ोते तेव्र मू् बरपरकडे बोबडे बो् बो्त जरत�, तसे 

एक मडं ूक दसुयरर् र मडूंकरकडे शबद कर�त जरतो. परउस पडलयरमुळे आनंद््े्र �चप�व�चप 

एक बेडूक दसुयरर् र ्�रतवहर बेडकरशी आप्र आवरज ामसळतो; एक जरउन दसुयररि््र धरतो 
ाश�करचर ाशषय अनुवरद करतो तसर एक बेडूक दसुयरर.चर अनुवरद करतो. उन्रळयरत 

मरती्र ामळून गे्े्े बेडूक परउस पडतरच पुन्र िजवंत ्ोउन शबद कर�त फुगून जरतरत. एक 
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बेडूक गरईसररखर ओरडतो, तर एक शेळीसररखर. अनेक रंगरंचे पह एकरच ‘मडं ूक’ नरंवरचे ्े 

बेडूक शबद कर�त आ्ेत! अ�तररप नरंवरचयर सोमयरनरत बरहमह जयरपमरहे मंप म्हतरत 

तयरपमरहे भर्ेलयर सरोवररभोवती मडं ूक शबद कर�त आ्ेत! सोम �पउन वर�षरक सतोप 

म्हहरयरर  बरहमहरंपमरहे शबद करहररे, पवगयर ऋितवजरंपमरहे घरमरने डबडब्े्े कर्� 
बेडूक परउन पडतरच बर्ेर पकोतरत! ्े सवरशेषठ मडं ूक देवरंची आ�र परळतरत! हयर बेडकरंनी 
आम्रंस संपितत �द्�. वषररऋतूनंतर मंडूकरंनी शेकडो गरई आ�ह द�घररयुषय आम्रंस �द्े! 

(ऋगवेद, मं. ७स.ू १०३) 

‘ऐक्ेत कर? वरसत�वक ्े सूकत छरन आ्े. तयरती् �वनोद गोड, सवभरवोिकत चोकदरर! पह 

अशर सूकतरंनर ई्वरोकत समजह� �कंवर तयरंचर जप केलयरने परउस पडतो अस� मरनह� म्हजे 

�नववळ भरबडेपहर नर्� कर? आम्रंस तर अस� वरोत� क�, पजरनयसूकत� म्ोलयरने परउस 

पडतो यर भरबडेपहरची चेषोर करणयरसरठ�च वाशषठरने ‘बेडूक देवतेवर’ ्े सूकत रच्े्े 

असरव�! कररह पजरनयसूकतरचे मंप म्ोलयरने परउस पडतो ्� धमरभोळी समजूत बेडके 

ओरडतरत म्हून परउस पडतो अशर सतुतीइतक�च खुळचो आ्े अस� तयरत मोठयर गमतीने 

सुच�व्े्े �दसत�! �नदरन नकळत तर� तयरत तसर धव�न उमो्र गे्र खरर!’ 
‘बरे, वै�दक परथरनर �न सूकत� युगोयुगे म्हत असतर आपलयर इकडे युगोयुगे दषुकरळ �न 

अवषरह पडतच आ्�ं आ्ेत ्े खोो�  आ्े करय? उ्ोप�ी पजरनयसूकत� कशरशी खरतरत ्े्� 
मर्�त नस्ेलयर �न वेद�नदंक अशर अनेक म �्चछ देशरंतून दषुकरळरची आविृतत आपलयर 
अकडचयरसररखी प�तवष� न �नघतर ते धनधरनयरं्� आपहरं्ून अ�धक समृ्  आ्ेत ्े्� खरे 

नर्� करय? एखरदे वेळी पजरनयसूकत म्हरवयरस �न परउस पडणयरस बो्रफु्रची गरठ शभंर 

वषररत एकदर पड्� असे्; करवळर बसरय्र �न फरंद� मोडरय्र जशी पडते तशी! पह म्हून 

फरंदयर मोडरयचयर क� तयरवर एक करवळर बसवरवर असर �नयम कर तयरयोगे बरंधतर येतो? 

कुर ्‍्रडीने ्ोकून फरंद� तुोते तशी करवळर बसलयरने जोवर ब्ुतेक पसंगी तुोत नर्� त�वर 

तसर �नयम बरंधह� मूखरपहरचे ्ोय, नव्े करय? आमचयर सवततचयर आठवहीत पंचवीसदर 
््रनमोठे दषुकरळ आ्े, पंचवीसदर पजरनयसूकतरंचे ््रनमोठे य� झर्े, पह एकदर्� 
दषुकरळ ्ोलयरचे �कंवर ततकरळ भरगचच परउस पडलयरचे आठवत नर्�! तुम्रंस्� अशीच 

आठवह नर्� करय? इ�त्रसरत्� ्ेच आढळत�, नव्े करय?’ 

‘खरे सरंगरयचे तर मरझर्� अनुभव ्रच. इ�त्रसर�वषयी म्हह� म्र पोत�. आजकर् हयर 
का्युगरत मंपरंचे्� सरमायर ्ोप्े खरेच; पह वै�दक करळी ते मंप -’ 

‘मी मघरच तुम्रंस  दरखवून �द्े क�, आजकर्च नव्े तर मंप िजवंत ्ोते अस� तुम्� जयर 
युगी समजतर, तयर वै�दक युगरत अशर परथरनरंनी परउस पडत ्ोतरच ्ोतर ्� गोषो मुळरतच 

सवरसवी असंभवनीय ्ोय. आ�ह वेदरत पुररवर तसरच सरपडतो. हयर वर�् सूकतरचयर 
पूवरपी�ठकेतच बररर वषराचयर दषुकरळरचर उल्ेख आ्े. अ्ो, इतर जनरंनर सोडरच. पह पतय� 
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मंपदषोयर ऋषींनर्� पजरनयसूकतरंचयर घोकणयरने अननरचे शीत ामळर्े नर्�; दषुकरळरने 

फोफिजती के्�! तो तपोभरसकर �व्वरामप प्र! वेदपरठक चतुव�द�च नव्े तर वेदमंपदषोर! 
पह तयरचयर्� करळरत असरच एक भयकंर दषुकरळ पड्र. पजरनयसूकत करय �व्वरामपर्र 
�कंवर तयर भर वै�दक करळरती् मंपदषटयरंचयर �पढ�त कोहर्र्� येत नव्त�? पह तयरचर 
कर्� उपयोग झर्र नर्�. पतय� �व्वरामपऋ�ष अनन अनन कर�त ्वपचरचयरसु्र घर� 
भीक मरगत ाशर्े. तेथे्� कर्�च खरवेयरस ामळेनर, तेव्र कुवयरचयर मढयरची तंगडी तयरंनी 
�तथून चोरन पळ�व्� आ�ह भुकेने करसरवीस झरलयरमुळे ामोकयर मरर�त चघळ्�! तेव्र 
्�ं पजरनयसूकत� वर परथरनर वै�दक करळीसु्र ‘पड परवसर’ म्हतरच परउस परडीत ्� समजूत 

अगद� �नमूर्  आ्े!’ 

‘पह ्� असमथरतर कर्� वेदपुररह यरंती् परथरनरंची �कंवर सूकतरंचीच आ्े अस� नव्े, तर 

कुररहरती् आयतरंत वर परथरनरंत्� परउस परडणयरचे सरमायर नर्�,न बरयब्रती्, न 

अवेसतरती्. दगुररदेवीचरच बररर वषररचर दषुकरळ घयर. तयरत ्जररो �्दंूंचयर देवरंचयर नरंवरनी 
के्ेलय पजरनयसूकतरद� परथरनर जशर फो् ठरलयर, तशरच तयर करळी माशद�माशद�तून 

अल्रचयर नरंवरने के्ेलयर शेकडो परथरनर्� फो् ठरलयर; आ�ह मुस्मरनी ररजयरतच ्रखो 
मुस्मरन अनन अनन कर�त तडफडून मे्े! आज्� पतयेक दषुकरळरत जसे पुररहरचे 

अनुयरयी �्दं ु तसेच कुररहरचे अनुयरयी मुस्मरन दोघे्� दषुकरळरचयर जबडयरत �चरडून 

जरत आ्ेत. बरयब्चयर जुनयर कररररत तर, जयरंनर देव जरतर येतर भेोे अशर पैगंबरर�दकरंनर 
स्कुोंुब दषुकरळरत उपरसमरर�ने छळलयरचर आ�ह जेव्र जेव्रचे भकत असहररे ते ररष्चे 

ररष् अननरवरर� अिजपतचयर फर�्रचे दरसरनुदरस झरलयरचयर कथर आ्ेत! तेव्र वै�दक वर 
पौरर�हक, कुररहीय वर बरयब्�य परथरनरं्� वर मंपजपरंनी परउस पडतो, वर दषुकरळ ्ोतो ्� 
�नववळ भरबडेपहरची समजूत, अनुमरनधपकयरचर बरजरर! परउस परडणयरचे �कंवर दषुकरळरंनर 
नरमशेष करणयरचे ज� कर्� सरमायर मनुषयरचयर अंगी येह� शकय आ्े ते हयर दै�वक 

अ�रनरचयर मरगे ्रगून नव्े. तर परतय��क �व�रनरचयर! अबर�धत सिृषो�नयमरचयर �रनरने 

आज्� आपलयर इचछेपमरहे परउस परडणयरचे कर्� पयोग राशयरकडे सफळत आ्े आ्ेत. 

आ�ह ते पूहरपहे सफळ ्ोईतोपयात ्� दषुकरळरची नरंगी ठेचह� इतर मरनवी  मरगरानी्� शकय 

आ्े. ्े प्र, जर कर ररष्सततर पबळ, पयतनशी्, �न प� असे् तर जयर �्दंसुथरनरत 

दषुकरळरचयर वषररत्� �ठक�ठकरही यथेचछ पजरनय पडतो �न अफरो परही वरयर जरत� तयरचर 
योगय उपयोग करन, शेतीसुधरर करयरवर्�त आहून �न जेथे धरनयरची मरगही तेथे झोपो 

धरनयरची वर्तूक करन दषुकरळरची नरंगी ठेच्� जरउ शके्! पह आप्र अथे तो �वषय 

नर्�. 
‘आप्े म्हहे सवरसवी खरे आ्े. पह आतर आजचयर आज मी मरझयर वयकतीपुरत� हयर 
पकरही करय कर तेवढ�  सरंगरव�.’ 
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‘परथरनर - पजरनयसूकतरंचयर खुळरपरयी भर दषुकरळरत्� आ्े ते तूप �न धरनयसु्र अगनये 

सवर्र करणयरचर ्र खुळचो उपरय तयरगून यर �दवरळीत ्�च पेो� गळयरत बरंधून इतर 

पचररकरंस् घरोघर �्डंरव�. �दवरळी सरजर� कशीतर� ्ोहररच. पह उदर्रहरथर, 
फोरकयरसररायर दररकरमरपरयी जे ्जररो रपये अगद� थेो परदेशी जरतरत तेवढे तर� वरचवून 

पतयेक कुोंुबरने ती रककम दषुकरळगसत बंधंूसरठ� दरन दयरवी अशी भीक मरगरवी आ�ह ज� 
जमे् तयर दवयरचे धरनय घेउन सवत्सत� पतय� दषुकरळरत जे भुकेने वयरकूळ, तयरंचयर त�डी 
दोन घरस घर्रवे. ठ�क नर? च्र तर ्रगर करमर्र. अकरहरनमनदकरहं शेयत! ्� मरझी 
वगरही प�्लयरने घयर! 

- १९३६ 
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७. नदं�बै्  आ�ह मरहूस बै्  

 ‘घे ग बरई एवढयर भरयररब!’ ्रकडरंचयर मोळीवरलयर बरयर नरनूशेठजीचयर पतनी्र गळ 

घर्ून म्हत ्ोतयर. 

‘ोरकर तर मग. पह अडीच आणयरंपे�र मी एकेकर मोळी्र दमडीसु्र अ�धक देहरर 

नर्�.’ शेोरही म्हरलयर. 

‘नको ग तरई अस करस! अग, चरर चरर आहं येतरत बर हयर एकेकर मोळीचे! आम्� घर� 
मु्ंबरळं ोरकून झुंजुरकयर्र जे �नघर्ो, ते हयर नगररत ्� दोनप्रची वेळ येईतो बोजर 
डोकयरवर घेऊन भोकत आ्ो ग दररोदरर! अडीच आणयरत ामरची, मीठ, दरहं करय नेहरर 

घर�? सरडेतीन आहं मोळीमरग ंदे बयर �न घे सरयरर् ी मोळयर!’ 

‘तु्र सरं�गत् ं न एकदर! अडीच आहे मोळी ोरकरयची तर ोरक, नर्�तर जर आप्� 
कशी! तु्र चरर नर्� आठ आहे कोही �द्े भरयररतमरगं तर मी नको कर म्हते! तु्र 
परवडे् �तथं दे आप्� तू! ्? छे, तीन आहे नर्� �न दोन आहे नर्�त! अडीच आहे 

मोळी, परवड्ं तर सरयरर जही ोरकर! करय? जर पर्ू आपलयर! उगीच तरईबरई कर�त बस ू

नकर! म्र �कचक�च कररय्र वेळ नर्�. नस् ंपोत तर चर्ू ्रगर पुढे!’ 

‘पुढे कुठे जरहरर आतर? दोनप्र �दवस डोकयरवर आ्र, घर� ्ेकरं! बर एकेक पैसर 
जरसत -’ 

‘मी धरन कर ठेव्े आ्े तुम्रं् र ? जरसत पैसर देई् �तकडे जर! अडीच आहे मोळी 
ामळर्� तरच म्र ्वी. मरझयरवर तर� तुझ ंबळ कर?’ 

सौदयरचयर दषो�ने शेोरहीचे ्े बो्हे सरळच ्ोते. �त्र्� �तचर संसरर ्ोतरच! शेवो� 
आबंो तोड करन जळफळत बडबडत तयर भररेवरलयर बरयरंनी अडीच आहे मोळीपमरहे 

भरयररत ोरकणयरचे मरनय के्े. तयर बरयरंचयर को�ंनर एकेक ््रनस� ्ुगड� तयरतलयर तयरत 

करचयर मररन गुडंरळ्े्े, को�खर्� मरंडयरंची वीतदेखी् पुरती न झरकहररे! वर एक 

फरोक�तुोक� चोळी, अंग घरमरत डबडब्े्े, ्रतरत �पतळी, कथ्� �न करंचेचयर ररको 

बरंगडयर तेवढयर भरपूर! अशर तयर चरर परच मोळीवरलयर बरयर शेोरहीने दरख�व्ेलयर 
बोळरत वळून तयर घररचयर मरगचयर दरररकडे तयर मोळयर ोरकणयरस गेलयर. धडरधडर 
एकरवर एक मोळयर पडलयर. शेोरहीने गहन करन पैसे तयरंचयर ्रती ोरक्े. तोच तयर 
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भररेवरलयर बरयरंनी ठरर�वक भरंडह करढ्े आ�ह िजने अडीच आहे मोळी्र ‘्ो’ म्ो्े 

्ोते, ती सोडून बरक�चयरंनी मोठर ग्कर के्र. 

‘नरय! नरय! आम्� नरय म्ो् ंअडीच आहं! तीन तीन आहं म्हर्�स बरई तू, म्हून 

आम्� आमचयर मोळयर ोरकलयर. �तची अडीच आणयरंची असे्, नरय, नरय, नरय! नगत 

आम्रंसनी तुझं पैस!ं मोळयर दे परत आमचयर!’ असर को्र्् कर�त दोघी�तघींनी 
आप्े पैसे फेक्े �न भरयररद उच्ू ्रगलयर? अथररतच शेोरही संतरप्�. �तचर वडी् 

मु्गर दरररतच ्ोतर तयर्र ओरडून म्हर्�,’गपंयर! उच् ते पैसे �न ्रत ्रवू देऊ नको 
यर ्ुचचयर बरयरंनर तयर मोळयरंनर!’ 

गपंयर ्र ्रयसकु्रत ाशकहररर उंच �न दंडम पोयररअ ्ोतर, तो ्गेच धरव्र. पैसे उच्�त 

गपंयरने दोरव्े,’्ट दरू! ्रत ्रवशी् मोळी्र तर धयरनयरत धर! ्ो ्ो! देत नर्� जर! 
पैसे नर्�त �न मोळयर पह देत नर्� जर! ्बरडी करतर करय?’ 

शेवोची युिकत पह फस्�! ‘बुडव बरई आम्र बरपडयरंनर.’ ‘्ूो के्�स बयर आमचयर 
मोळयरंची’ असे शरप तोडरने देत तयर भररेवरलयर बरयरंनी शेवो� फेक्े्े पैसे अडीच 

आणयरंचयर भरवरनेच परत घेत्े. ते वरोून घेणयरचयर अवधीत मरगचर सगळर ररग्ोभ 

तयर �वसरलयर आ�ह ने्मीचयर पघरतरपमरहे मोळयरंचयर सौदयरत भरंडहरपरयी 
उहरव्े्े उतपनन गोडीगु्रबीने भरन करढणयरचर ठरर�वक असर दसुरर अंक चर्ू झर्र. 

‘परही तर� दे बयर थोड!ं’ ‘्ोहचं दे ग तरई ्ेकरर्र एक फोड,’ 

‘ाशळर घरस ्रय कर एखरदर? थोडर भरत-भरकर तर� अव्�शी दे ग मरव्�.’ असे गयरवयर 
कर ्रगलयर. ‘जरत कोह’ ते आधी �वचररन शेोरहीने जरतीचयर कोषोकरनुरपकोहर्र 
ओजंळीने, कोहर्र तपे्� देऊन पह यथेचछ परही परज्े, थोडी ाशळी तरजी भरतभरजी 
्रतरंवर ोरक्�. तयर भररेवरलयर बरयरंनी सौदयरत ्बरडी केलयरचर शेोरहीस्� ररग उर्र 
नर्� - मोळयर फरर सवसतरत गेलयरचे दतुख भररेवरलयर्� �वसरलयर. दोघरंनर्� तयर 
ठरर�वक बरचरबरची �न ्ो - नरची सवयच ्ोती - र�तच ्ोती ती - ाशषोरचररच ्ोतर तो 
मोळयरंचयर वयवसरयरमध्र! 

थोडेस� ्ु्श करन तयर बरयर तो भरकरतुकडर खरत �न परही पीत बसलयर. झुंजुरकयरपरसून 

जे भररे डोकयरवर वर्त आपलयर खेडेगरवर्ून तयर नगररनगररंतून घरोघर भर दपुररपयात 

�्डंत �्डंत तयरंची कंबरडीं बस्�ं ्ोती, नरक� नवे आ्े ्ोते! आ�ह शेवो�ं तो ्रकूडफरोर 
तोडून आहून �वक�तो झर्ेलयर कषोरंची ामळकत झर्� अडीच आहे! 
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तयर शेठजीचयर घररसमोरच आपलयर मरडीचयर �खडक�त ररमभरऊ उभे ्ोते. तयर 
मोळीवरलयर बरपडयर बरयर शेठजीचयर पुढचयर दरर� मोळयरंचयर अडीच आहे क� तीन आहे 

दरर�वषयी घरसरघीस कर�त असतरनर ती ते पर्त ्ोते. तयर बरयर शेठजीचयर मरगचयर 
दरर� मोळयर ोरकणयरसरठ� बोळरत वळेतो तयरंनर �दसलयर �न तयरंचयर 
कषोरळूपहर�वषयीचे �वचरर ररमभरउंचयर मनरत घोळत ्ोते. शेठजीचयर मरगलयर दरर� 
शेठरहीची �न तयर बरयरंची �तकडे गडबड चर््� असतरच इकडे शेठजीचयर पुढचयर 
दरररशी, ्रतरती् एक डमर ‘डुम डुम डुमक, डुम डुम डुमक’ असे वरजवीत एक बुवरजी 
आ�ह तयरंचयरमरगे एक नंद�बै् �न एक गरय असे ्ोरंबर येऊन ठेप्े. सरर� वरो अडवून 

तो बुवर शेठजीचयर पुढचयर दरररशी तळ ठोकून डमर वरजवीत ओरडू ्रग्र - 

‘गोमरते्र धमर करर बरई! अ्ो बरई, नंद�बै्रची पूजर करर!’ 

तयर बुवरचयर गळयरत एक परयघोळ भगवी कफनी ्ोती, वर एक रदर�रची मरळ, 

डोकयर्र भगवर फेोर, रंगरने करळर, उचचरररंचर इडरही, �दसणयरत जनमद�रद� �न 

अजरगळ पह �चतंर �कंवर �वनय असर कर्�च नव्तर तयरचयर चय�वर वर धवनीत! भीक 

म्हून तो कर्� मरगत ्ोतर असर कोहचर्� भरव तयरचयर तयर ओरडणयरत नव्तर. उ्ो, 

तयर दरररत तो येणयरचयर आधीच कोहीतर� ‘धमर’ घेऊनआपलयर सवरगतरस उभर 
नव्तर,बरे नव्तर तर नव्तर, पह आतर मी दरररशी ओरडत असतर अजून कुही ्�्� 
देत नर्� यरचर तयर्र ररग येत चर््े्र �दसत ्ोतर. तो यरचनर कर�त नव्तर तर 

‘धमररची’ मरगही कर�त ्ोतर! नंद�बै् आ�ह गोमरतर दोन दैवतरंचर पुरो�्त तो! 

‘करय? कुहर्र ऐकू येतं क� नर्�? नंद�बै्रची पूजर नर्� कररयची कर? डुम डुम डुमुक डुम 

डुमुक! अ्ो बरई? धमर करर!’ 

तयर आरडरओरडीने एकदरची घररती् दोनचरर मडंळी येतरतशी पर्ून तयरने धम�पदेशरचे 

सगंीत छेड्े; पह ते देखी् कसे? कोहचर्� ाभकरर� �नदरन एखरदर अभगं,््ोक, गरहे 

तर� परठ करणयरचे शम घेतो. पह तयर नंद�बै्रचयर �न गोमरतेचयर भरंडव्रवर च�रतरथर 
चर्�वणयरचे भरगय पदर�ं अस्ेलयर सरधुपुरषरस तेवढेदेखी् कषो कररवयरची 
आव्यकतर नव्ती! तयरचर धम�पदेश, शीघक�वतव, छंद-मुकतछंद! तो सरधे गदय जे सुचे 

तेच एकर कोहचयर तर� सुररत मनरत येई् �तथे, मनरस येई् तो शबद तरहीत वर 
आखडीत बो्हेच गरऊ ्रग्र! तयरंती् पकरर सरधररहतत असर -  

‘दयर ऽऽ ्ो बरई! हयर गोमर ऽऽ ते्र कपडर कु ऽऽ डतर दयर! ्ळदकंुकू गो ऽऽ मर ऽऽ ते्र 
म्रदेवरचर! चर ऽऽ नंद�बै ऽऽ ् देवरचर ऽ! नदं�रर ऽऽ जर! पैसर ऽ पैसर! गोमरतर तेतीस ऽऽ 
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कोो� देवरंची! ची ऽऽ पैसर चररर घर्र ऽ ्ो बरई! ध ऽ र ऽ म करर ऽ बर जी! डुम ् डुम ्

डुमुक!डुम ्डुम ्डुमुक! दयर ्ो बरई! नंद� मरग ऽऽ तो पैसर ऽऽ दरनरचर! म्रदे ऽऽ वरचर ऽ!’ 

तो ग�गरो ऐकून शेोरही्� पुढलयर दरररशी आ्�, �त्र पर्तरच सरधुबुवर 
धम�पदेशकरचयर अ�धकरर� सवररत म्हर्र, 

‘मरई! दरर� नदं�ररजर आ्र, म्रदेवर्र दरन दे! ्� आ�ददेवी गोमरतर करमधेन ुदरर� आ्� 
आ्े, �तचयरवर दयर कर! चरयरर् सेरठ� धमर कर्�तर� कर! - करय मरगतोस नंद�बर? परठ�वर 

एक कपडर?’ ्रतरत्े दरवे प्नरथरकपहे बुवरने खेचतरच नदं�ने मरन ्र्�व्�! पोरे 

्स्�. शेोरही्� ्सलयर �न चरर आणयरंचर तुकडर तयरंनी गरईवरन ओवरळून तयर्र 
�द्र! 

ररमभरऊ्� ्स्े - पह उप्रसरने! म्रदेवरचर जो नंद�, तयर्र म्हे फरोकरतुोकर कपडर 
परठ झरकरय्र ्वर! तयरसरठ� म्रदेव मरहसरपरशी दरन मरगतो! आ�ह िज्र ्र 
आ�ददेवी करमधेन ुम्हतो तयर गरई्र म्हे चरयरर् ोसरठ� भीक घर्! करमधेनु चरयरर् सरठ� 
दररोदरर भोकते! हयर ाभकरर ्‍यरंनर भीकदेखी् सुसंगतपहे कशी मरगरवी, ते कळत नर्�! 
भीक मरगहररे एकपो मूखर, तर भीक घर्हररे दसपो मूखर! धरामरक भरबडेपहरने सरधयर 
शबदरंचर अथर् � कळेनरसर ्ोतो. इतर सवर वयव्रररत जे डोळस �न चरहर� ते्� आधंळे �न 

मूखर ्ोतरत. कधी न फसहररे ्ौसेने सवततस फसवून घेतरत! मघर तयर कषोरळू 

मोळीवरलयरंशी सु्र अडीच क� तीन आहे दर, इतक� बरर�क घरसरघीस जयर हयर शेोरहीने 

के्�, �तने घस�दशी यर ऐतखरऊ ाभकरयररव्र नंद�बै्रची नुसती ओवरळही म्हून चरर 

आहे देऊन ोरक्े! जी करमधेन,ु ती भीक मरगे् तर� कशी, ्र प्नसु्र �तचयर मनरत 

आ्र नर्�! 

शेोरहीने खुहरवलयरवरन �तचयर मु्रने ्ळदकंुकू आहून तयर गरई्र ्रव्े, नदं�्र्� 
्रव्े �न नमसकरर के्र. इतके झर्े तर� तो गल्े्ठ सरधु आप्े डमर डुमुक डुमुक 

वरजवीत ाभकेचर परल्रळ कर�तच ्ोतर. ‘चररच आहे �द्े’ ते गोमरते्र पुरेसे नर्�त. ्र 
नंद� कपडर मरगतो, देवरचयर घर� तू देशी् तयर दरनरचयर शभंरपो तु्र परत ामळे् ग 

बयर!’ म्हून मरगतच ्ोतर, �न डमर वरजवून �न दरवे �्सडून आपलयर मरगणयर �न 

वचने म्रदेवरचयर नदं�देवरचीच आ्ेत, असे पमरहपप देणयरसरठ� तयर नंद�बै्रची मरन 

्र्वून तयरचर ्ोकरर घेतच ्ोतर. तयरची करमधेन ु्� करडी खर, तयर कचयररमचयर �ढगरत 

तोड खुपस, अंगहरचयर बर्ेर आ्ेलयर झरडरचर फरंद�पर्र ओरबरड, अशी मरगेपुढे वरो 

अडवून वरवरत ्ोती. 
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इतकयरच तयरच वरोेने नगरससंथेची (मयु�नासपरा्ो�) मोठ� मै् रगरडी आ्�. तयर 
गरडीवर नगररचयर मलैयरने भर्े्र गरडीवर आडवर ठेव्े्र एक बंद अवजड बंब ्ोतर. 
तयर जड ओझयरंनर �दवसभर वर्हररर एकच बै् जंुप्े्र ्ोतर �न नगरससंथेचरच भंगी 
�त्र ्रक�त ्ोतर, मधयरन्पयात घरमो, ओगंळ �न अवजड ओझे उच्�त, फेक�त, 

बंबरत भर�त, गरडयरवर चढवीत, उतर�त तो भगंी्� तयर बै्रसररखरच मेोरकुो�स आ्े्र 
्ोतर. �नढळरचयर घरमरचयर, करबरडकषोरंचयर, रकतरचयर के्ेलयर परणयरचयर धररर तयर 
बै्रचयर �न तयर भंगयरचयर डोकयरवर �न तोडरवर �नथळत ्ोतयर. बररर वरजणयरचयर आत 

ती मै् रगरडी कशीबशी �ठकरहरवर पोचवून भरकर�चयर मधलयर सुो�त घर� जरतो कधी, 
�न थोडर मोकळर ्ोतो कधी, असे तयर भंगयर्र ्ोऊन गे्े ्ोते. आप्� गरडी तो मरगररतून 

शकय �ततकयर सरवध वेगरने जर� ्रक�त ्ोतर, �बचररर बै् ्ंू कर चंू न करतर जर� ती 
ओढ�त ्ोतर, तर� तयर भंगयरचयर मै् रगरडीचयर घरहीने आ्ेलयर ाशसरर�चर ररग 

आजूबरजूचयर घररती् ्ोक �न मरगररवर�् सरबहचुवो ्बधप�तिषठत तयर भगंयरवरच 

करढ�त ्ोते! तयर्र अदवरतदवर बकत �न �तरसकरर�त ‘्ो जरवो!’ ‘वरो करय अडवतो 
आ्े ्र गरढव!’ ‘अरे ररमर! आ्� हयर चरंडरळरची गरडी!’ ‘अरे ्े जरव सर्र ज्द�! 
घरहीनं जीव नकोसर करतरत ्े ्ररमखोर!’ अशर अपशबदरंचर �न धमकयरंचर मररर जो तो 
तयर �बचरयरर  करबरडकषो कर�त मेोरकुो�स आ्ेलयर भंगयरवर कर�तच ्ोतर! जहू करय 

जयर घरहीने तयर दषूक नरग�रकरंचर जीव तयरंनर नकोसर ्ोत ्ोतर, ती मै्रबंबरती् 

गरडरभर घरह तयर भगंयरनेच के्� ्ोती! जहू करय ती हयर दषूक नगरसभयरंनी के्े्�च 

नव्ती! पह जे घरह करहररे, तेच नरग�रक नरकरस रमर् �न उपरहीं ्रवून ती तयरंची 
नगरघरह करढहरयरर  �न नेहरयररज भगंयर्रच ने्मी अतयतं �तोकरयराने  �्�डस�फडीस 

करतरत, ्र �कती अधम अनयरय आपलयर ्रतून पतय्� घडत असतो, ्े आपलयर ब्ुधर 
धयरनरत येत नर्�! भगंयरची गरडी पर्तरच आपह जेव्र चोकन ्आपलयर घरहीचर ररग 

तयर �बचरयरर वर करढतो �न तयरची च्ूबरजंूनी �्डीस�फडीस ्ोते - ‘घरहीने जीव नकोसर 
करतो ्र गरढव, भर वरोेनं मै् रगरडी नेऊन!’ तेव्र आपह धयरनयरत धररवे क�, 
कोहतयरतर� वरोेने ते घरोघरचयर मलैयरचे डबे �न शेवो� गरडी नेणयरची तयर भंगयर्र कर्� 
्ौस नसते! तुम्� �वमरनरतून वरचेवर अ्गत ती मै् रगरडी नेव�व्� वर खर्ून 

परतरळरतून, तर तो ती तशी नेई्; आ�ह �वशेष ्े क�, तो गरढव तसे अतयतं घरहेरड� करम 

करन ती मै् रगरडी दरख�व्ेलयर वरोेने तशी ्रक�त असतर तुम्रं् र �हभर तुमचर जीव 

नकोसर करतो - म्हूनच तुम्� द�डश्रहे सभयजन तुम्रं् र ्वर तो जीव जनमभर 

सुखरपहे उपभोग ूशकतर, नगररचे सवरसाय �न आरोगय �नव�ध रर्ू शकते! 
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ती भगंयरची गरडी �तकडून जो येते, तो हयर भीकमरगयर सरधूचे ते ्ोरंबर ती वरो अडवून 

उभ� ्ोते. भगंयरने दोनदरतीनदर ओरडून सरं�गत्े क�, ‘ते गरयबै् बरजू्र घयर! ए 

बुवरजी!’ पह भीक मरगणयरचयर तयर तयरचयर रडगरणयरत तो बोवर मगन ्ोतर, तयरचयर 
तयर गरयबै् र्र्� तयर भगंयरने ्ॅो ्ॅो करन पर�््े; पह तयर पशनूर नंद�बै् �न 

करमधेनूपहरचे भीकमरग� पर�ववय आलयरपरसून तयरंनर स्सर कोही्� वरोेत 

�्�डस�फडीस कर�त, ्ुसक�त वर चपररक�त नसलयरमुळे आपह एक अवधयच नव्े, तर 

अतरडय दैवी जी आ्ोत, अशीच जहू करय जरहीव अस्े्� �दस्�. मरर�् तर ्र 
आप्र सरधु धनीच आपहरस मरर�्-बरक�चे ्ोक पूजरच करहररे - तयरंच ेकरय ऐकरयचे, 

अशी संवयीने जहू तयरंनर �नि्च�त पो्े्� असलयरमुळे तयर भंगयरचयर ्ॅो्ॅो्र न 

जुमरनतर ती गरय �न नंद�बै् वरोेतून दरू म्हून ्ोईनरत. तो सरधु्� ऐकेनर. ्र घोळ 

पड्र आ्े, तोच तयर भुकेलयर गरई्र तो मै्रचर वरस येऊन ती बंबरचयर पुढचयर ोोकर्र 
खेोून िजभेने चरोू ्रग्�. �त्र जर� म्ो्� आ�ददेवी जगजजननी गोमरतर - तर� ्ोतर 
तो एक पशचु! 

�नरपयरने ती गरडी थोपवून तो भंगी थोडर थरंबतो तोच आजूबरजूचयर घररंत ून, वरोसररंतून 

�न पतय� शेोरहीचयर तोडरतून एकच �धककरर उठ्र! ‘ए भगंडर, ्रक ती गरडी! घरहीने 

जीव नकोसर के्र यर गरढवरन!ं - अरे, ्रक! ने ती बयरद एकदरची येथून!’ 

भंगी ओशरळ्र. जसर कर्� तो कोही चोर चोर� करतरनर धर्र जरतो आ्े, असर घरबर्र! 
तयरने गरडीचयर बै्र्र एक चरबूक ्रसडून गरडी पुढे घरत्�. मै्रबंबरचे पुढ�् ोोक 

चरोहरर� गरय मधे ्ुडबुडू ्रग्�, म्हून �त्र तयरने चरबकरचयर करठ�ने मरगे ढोस्�. 

्े पर्तरच तो ग्े्ठ भीकमरगयर ‘सरधू’ एखरदयर सतैरनरसररखर खवळून ‘ए सरलयर! तयर 
मरझयर प�वप गोमरते्र ाशव्रस? मरर्स? तुझयर...’ अशर आईमरईवरन ाशवयर ्सडून 

तयर सरधूने एक ध�डर उच्ून भरकन ् तयर भंगयर्र मरर्र. थोड� चुक्े म्हून तो 
भंगयर्र ्रग्र नर्�. यरसरठ� दसुरर ोो्र उच्ून तो सरधू तयर भंगयरवर फेकू पर्त आ्े 

तोच सररर पकरर पर्ून खवळ्े्े ररमभरऊ मरडीवरन ओरड्े,’्रं! धयरनयरत धर! ए 

ाभकररडयर, जर तयर भंगयर्र मरर्ंस तर-! थरंब आ्ोच मी खर्�!’ असे ओरडत 

ररमभरऊ मरगचयर परयी िजनर धडधड उतर्े आ�ह वरोेशी आ्े. 

‘ोरक तो दगड खर्�! वरोेतून दरू ्ो! ाभकररडयर! ऐतखरऊ! तो �बचररर भंगी करबरडकषो 

करन आपलयर �नढळरचयर घरमरवर पोो भरतो. ती आप्� गरडी ्रक�त असतर तयरची 
वरो अड�व्�स �न उ्ो तयर्रच ाश�र देतोस, मररतोस!’ ररमभरऊ गरज्े. 
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‘मग मरझी प�वप गोमरतर तयरनं �वोरळ्�; �त्र ढोस् ं ते नर्� कर �दस् ं तुम्रं् र?’ 

ाभकररडर सरधु दोरव ू्रग्र,’गरई्र तो ाशव्र, ती म्र ाशव्�, म्र्� �वोरळ झर्र! 
्े कसे पर्त नर्� तुम्�?’ 

‘तेवढेच पर्त नर्� मी, तर मघरपरसून मी ्े्� पर्त आ्े क�, तुझी ्� प�वप गोमरतर 
आपह ्ोऊन मोठयर आवडीनं तो मै्रबंब चरो�त ्ोती! मग तेव्र नर्� कर ती 
बरो्�?आ�ह तयर भगंयरचर �वोरळ तु्र झर्र म्हून जे म्हतोस नर, तयरचं अस क�, 
जर कोही ाशव्े म्हून �वोरळ ्ोत असे्, तर करबरडकषोरंवर सवततचं पोो भरहररर �न 

अतयतं �कळसवरहं करम तेच आपलयर वरटयर्र घेऊन समरजरची घरह सवचछ करन 

समरजरचयर आरोगयरची सरधनर करहररर ्र भगंीच तुझयरसररायर ऐतखरऊ सरधुडयरपे�र 
अ�धक प�वप आ्े; तयरचयर ाशवणयरन ं �वोरळ ्ोत नर्�. ्ोतच असे्, तर 

तुझयरसररायर ऐतखरऊ्रच जो ाशवतो तयर्र �वोरळ ्ोतो!’ 

‘मी ऐतखरऊ करय! मी �दवसभर आमचयर हयर नद�बै्रचं दशरन ्ोकरंनर घड�वणयरचे 

कषो कर�त नर्� क� करय? आज तीन �पढयर आमचर धंदर आम्�्� कर�त आ्ो!’ 

‘तर मग तूच एक ऐतखरऊ नसून तुझयर तीन �पढयर ऐतखरऊ आ्ेत म्हरयचयर! 
समरजरचं कोहतं्� उपयुकत करम न करतर दररोदरर भीक मरगत �फररयचं हयर्र कर बरबर 
धंदर म्हतरत? कषो म्हतरत? भीक मरगहं ्र्� एक धंदरच आ्े, अशी तुम्र 
भीकमरगयर ्�रव�ध ्ोकरंची सो�यसकर समज असते ्े खरं. तयरचर दोष िजतकर 
तुमचयरवर आ्े �ततकरच तुम्रंसररायर ऐतखरउंनर पोसणयरतच धमर घडतो अस 

मूखरपहरन ं समजहरयरर् र हयर आम्र भीक घर्हरयररप ्ोकरंचर्� आ्े ्े्� खरं! पह 

म्हूनच आतर यरपुढे अशर ऐतखरउंनर भीक घर्हं धमर नसून अधमर आ्े, अस ्ोकरंनर 
ाशकवहं आम्रंस भरग आ्े ्े्� खरंच!’ 

गपंयर्र ते म्हहे ततकरळ पो्े! तो ्ोकरर भर ्रग्र,’अगद� खरं आ्े बर भरउंचं 

म्हहं. मी मघरच तरई्र म्हर्ो क�, देऊ नकोस चरर आहे ोचकन ्हयर ऐतखरऊ्र 
म्हून. तयर �बचरयररत कषोरळू भंगयरचयर डोकयरत दगड घर्णयरपे�र यर आळशी 
ाभकरडरयरंचयर चयर डोकयरत दगड घर्रय्र ्वर बर कर तरई!’ शेोरही्र गपं ूने बजरव्े! 

‘दगडच नको कर्� घर्रय्र! तयरची खोड मोडरयची म्हजे तयरंनर कोही भीक घर् ूनये 

म्हजे झर्े! भीक ामळते आयती म्हूनच ते भीक मरगणयर्रच धंदर म्हतरत! आपह 

ती भीक अशर नंद�बै् घेऊन ामरवत रर्हरर ्‍यरंनर न घरत्� क� बसतोच तयरंचर ाभकेचर 
्र धंदर!’ ररमभरऊने शेोरहीकडे पर�््े. 
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शेोरहीतरई आप्� बरजू सरवर ्रगलयर,’अ्ो भरऊ! पह तयर नंद�बै्रन ं �न हयर 
गोमरतेनं करय के्ं आ्े परप? हयर ाभकरयरर वर कर्� मी दयर के्� नर्�, तर तयर 
नंद�बै्रवरन �न गरईवरन ओवरळून ोरक्� ती परव्�! ते तर दैवत आ्े नर?’ 

‘पशू् र दैवत म्हहं्� परपच! पह जर म्हरयचंच नर, तर हयर भंगयरचयर गरडीचर ्र 
बै्च हयर नंद�बै्रपे�र अ�धक पूजय, दयर र् �न देव्सी म्ो्र पर�्जे बर तरई. ्र 
भंगीबै् प्र बर समरजरचे करबरडकषो �कती करतो आ्े! ्े घरहीचे िजवरपरड बोजे 

सकरळपरसून सधंयरकरळपयात तो वर्रत असतो. तयर्र एक सोडून चरर प�ढयर चररर घर्र. 
तयर चरयररळवर समरजरचं केवढे �्त सरधतर येई्! पह हयर ाभकररडयर सरधूनं समरजरचयर 
कषोरवर सवततसच ऐतखरऊ बन�व् ंनर्�, तर हयर तयरचयर बै्र्र्� ‘नंद�’ �न गरई्र 
‘आ�ददेवी’ बनवून ऐतखरऊ करन सोड् ंआ्े! समरजरचं शेती, गरडीभरड ंअस कोहतं्� 
उपयोगी करम न करहररर ्र बै््� हयर ाभकरयरर् रन ऐतखरऊ करन सोड्र! ्र मरहूस बै् 

�न तो हयरचर नंद�बै्! दोघरंचयर्� शमरंनर समरज अंतरतो हयर भरबडेपहरपरयी! एक 

�रकरमोेकडर ऐद� मनुषय �न एक �रकरमोेकडर ऐद� बै्! दोघरंनर समरजर्र म्हजेच 

तुमचयर-आमचयर-सररायरंनर, वयथर पोसरव ्रगतं! तयरपे�र हयर नंद�बै्र्र जंुपरवर 
नरंगरर्र �न हयर मरहूसबै्र्र धररवर समरजरचयर वेठ�्र, ्ेच योगय नव्े करय? तोच 

खरर धमर! 

‘आ�ह हयर गरईचं तर� करय! अ्ो भरऊ!’ गपंयर ्स्र, मी दोन �दवस धमरशरळेपरशी 
पर्तो आ्े क�, ्र बुवर �त्र नरंवरचर चररर घर्तो; �तचं दधू कर्� �पतो �न कर्� �वकतो! 
दसुयररआचयर पैशरचं गवत �न दधू �पतो ्र!’ गपंयर खो खो ्स्र! 

‘खरं करय रे सरधुबुवर?’ शेोरही पह थोडयर �तरसकरररने ्स्�. ‘इ्श, म्र ्े मर्�त 

असतं तर मी परव्� तर करय पह गवतरची करडीदेखी् घरत्� नसती हयर्र! पह नंद� 
पूजरवर ्र धमर -’ 

‘हयर धमरछरपरनचं डोळयर्र अंधेर� येते तरई आपलयर! नर्�तर तयर मोळीवरलयर 
बरयरंचयर चरर आहे मोळीचयर थरपरंनर कसे डोळसपहरन ं पर��ून पर�््ंत! तयर 
मोळीवरलयर बरयरंनी जर तुम्रं् र सरं�गत् ंअसतं - ‘बरई, हयर सोनयरचयर मोळयर आ्ेत, 

तेव्र हयरंनर चरर आहे देशी् तर देवरचयर घर� सोनयरचयर मोळयर ामळती्,’ तर तुम्� 
्स्र असतरत! तयरंनर म्हर्र असतर,’हयर मोळयर एवढयर सोनयरचयर आ्ेत तर तू कर 
दररोदरर चरर आणयरवरर� �वक�त �फरतेस?’ पह ्र ्ुचचर जेव्र म्हर्र, ‘बै् नंद� देव 

आ्े ्� गरय करमधेन ु आ्े’ तेव्र तुम्� तयर्र कर्� ्रसड्ं नर्�त क�,’जर ्� 
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करमधेनुच तुझयर घर� तू परळतोस तर तू दररोदरर भीक कर मरगतोस? गरई्र, नदं�्र चररर 
घर्हं ्र धमर आ्े तर तू आपलयर दे्रस कषो�व, चरर पैसे ामळव �न तयरतून तयर 
गरईनदं�्र पोसून सवततच तयर धमररचं पुणय कर जोडीत नर्�स?’ पह तो कर्� �वचरर 

तुम्रं् र सुच्र नर्� कररह गरई्र चररर दयरवर, नदं�्र पुजरवे ्र धमर आ्े, ्े पोायरंतून 

तुम्� ऐक्े्!ं मोळीवरलयरंनर दरन दयरवे. मरगती् तयर दररने मोळयर घयरवयर, ्र धमर 
आ्े, अस पोथीन ं ाशकव्े नर्�! तरई, आतर यरपुढे तर� मोळी घेतरंनर जसे डोळे उघडून 

वसतु पररखून घेतर, तसरच धमर पह पररखून घयरवर! नर्�तर आधंळेपहरनं के्े्र धमरच 

असर अधमर ्ोतो. कोहतयर्� ाभकरयररप्र पररखलयरवरचून ‘धमर’ करहं ्े परप आ्े. तेच 

दरन, करबरडकषो करन समरजरची करम ंकरतरत, दसुयररवनं ामळवरवे �न यरंनी खरवे असे 

आळशी, ऐतखरऊ नर्�त, अशरंनरच जे देहं ते दरन दयरवे. पोोचर मु्गर जर न ामळवतर 
घरबशर झर्र, तर तयर्र्� आपह सरंगतो क�, धंदर कर तर जेवरय्र ामळे्! पह नुसती 
एक कफनी �कंवर रदर�मरळर �कंवर ोरळ �वकत घेणयरपुरतं तेवढे भरंडव् ्े ्ुचचे ्ोक 

खचरतरत आ�ह तयर भरंडव्रवर जनमभर ‘सरधु’ ‘बुवर’ बनून, समरजरचर पैसर उकळून, 

च�रतरथर चर्�वतरत! ते आळशी, ्ुचचे, ऐतखरऊ बनतरत! समरज तयरंनर पोसणयरत तयर 
मरनरनं द�रद� बनतो! दोन्� परपं अशर आधंळयर दरनरनं आपहरं सवततस न कळत 

्रगतरत! नयूनरत नयून द्र ्� ाभकरर� आपलयर समरजरचं धनरकत अस गो�चडरंसररखं 
आज शोषीत आ्ेत!’ 

‘भरऊ आतर पुन्र कोही्� असर नंद�बैलयर वर मरतुकडी गरय घेऊन ्ोकरंचयर 
धमरभरवनेवर धंदर कर�त, �तचयर नरंवे ामळर्ेलयर पैशरवर सवततच पोो भर�त �न �तचं 

दधू सवततच गट करन ग्े्ठ बनत �फरहररर भ�द ूमरझयर दरररशी आ्र नर, तर बघर मी 
तयर्र एक दमडी तर� देतो कर ते! ए तरई, तु्र गरई्र धमरच कररयचर नर? तर एक छरन 

गरय सवततच �वकत घेऊ �त्र खूप चररर परही घर्, �न सवततच परळ! नंद� देव 

म्हशी्, तर शेतीत ररबहररर बै्च खरर नंद�. कररह तयरचयर कषोरन ं नरंगर-ओखर 

करन जो धरनय उग�वतो �न घर�दरर� सगळयरंनर जो आनंद�वतो, तोच खरर नंद�! तयर्र 
शेतरवरन थकून जरतरनर �्रवीचरर गवतरची प�ढ� सोडत जर-! तयर शेतकर्‍यरंनर चव्� 
परव्� तयर नरंवे देत जर.’ गपंयर धम�पदेक बन्र! 

‘आ�ह तयर घर� परळ्ेलयर गरईचं दधू एकदोन �नधरन पह सचछ�् �वदयरायरानर 
पयरय्र देत जर ्व तर! �कंवर गरईची वीह �न समरजर्र पतय� उपयोगी असे गुह 

वरढ�वहरयररद जयर गोर�ह ससंथर असती्, तयरंती् गरईचयर �खल्रररंनर ते दरन देत जर 
्व तर!’ 
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‘पह ऐक्ंत कर तरई, गरय �न बै् पश ुआ्ेत - समरजर्र उपयुकत पश ुआ्ेत - म्हून 

तयरंचर समरजर्र उपयोग ्ोई्, अशर प्तीचं दरन �द्ं तरच पुणय, ्� दिषो धरर क�, 
मग तुमचं दरन आपोआप डोळस ्ोई् �न तयर पशूचंी उपयुकततर वरढे्. अशरच पकररे 

पररखून दरन देणयरची तुमचयरसररायर वयव्ररचतुररंनर बु�् ्ोई्. पह गरयबै् हयर 
सवयमेवच देवतर आ्ेत, असर धमरछरप डोळयरंवर मररन ठेव्रत क� तुमचयर दरनबु्ीचे 

डोळे फुोून ्र असर अंधळर धमर तुमचयरकडून अधमर घडवीत गे्रच म्हून समजर! 

‘आ�ह गपंयर, नंद�बै्वर्े ्े असे आ्े म्हजेच नव्े, तर कोही्� ाभकरर� दरररशी आ्र 
क� तयर्र्� ्ेच सरंगत जर क�, समरजर्र उपयोगी असर कर्�तर� उपरजरक कषो तू 

करतोस क� नर्� ते आधी बो्! करम कर �न पोो भर! करम नस् ंतर मी तु्र झेपे् ते 

देतो. ते करम देहं एवढेच खरं दरन! करमरचं प�तमूलय तयर्र दयेन ंयोगय वरो् ंतर थोड 

अ�धक दयर, पह ऐतखरऊ ाभकरयरर ्र नुसती कफनी वर रदर� घर्तो वर शखं फंुकतो 
म्हून दमडीची देखी् भीक घर् ूनकर!’ 

इतकयरत ररमभरऊनर घररत कोही ्रक मरर्� ‘आ्ो ्’ असे म्हून ते ्गबग घररत 

�नघून गे्े. ते �दसेनरसे झर्े, असे पर्तरच तो नंद�बै्वर्र तरवरतरवरने म्हर्र,’तो 
मै् रगरडीवरचर एक भंगी तर बरमन सवरई भंगी �दसतो! देतेस  नर एखरदर कपडर 
नदं�ररजरची परठ झरकरय्र?’ डुम डुम डुमुक डुम डुम डुमुक! - तयरचे ाभकेचे डमर पुन्र 
वरजू ्रग्े! 

‘च् चर्तर ्ो अथून!’ दंडम गंपर ओरड्र! 

तरई म्हर्�,’गपंयर भरंडतोस कशर्र! फरर तर देऊ नये तयर्र कर्�! तू जर ् बरबर 
आतर! परव्� �द्� न तु्र!’ 

तरई अजून बोोचेपी आ्े असे तकूर न तयर सरधूने आपलयर परगयरचे शेवोचे असप सोड्े! 

भरबडयर ्ोकरपुढे परगर के्र क� अ�धक दरन ्ोकून ामळते, �नदरन �द्े्े कोही परत 

घेत नर्�, ्र हयर ाभ�ेकर्‍यरंचर ने्मीचर ब्ुधर अचूक अनुभव असतो. ‘घे तरई घे! तुझी 
्� परव्� पह घे परत! देव बघून घेई् हयर तुझयर पोरर्र! गोमरतर, नदं�ररजर. म्रदेव -’ 

तोच तयरने फेक्े्� ती परव्� पोकन उच्ून गपंयरने अकरळ �वकरळ अवसरनरने 

तयरचयरवर चर्ून जरऊन दोरव्े ‘च्, ्ोतोस क� नर्� येथून चर्तर! ्ोतोस क� नर्�?’ 
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तयरबरोबर तो नंद�बै्वर्र एकदम दब्र आ�ह नदं�चे दरवे ओढून द्र परव्े चुपचरप 

मरगे ्ो्र. पह तेथ ून पुन्र एकदर अगद� गयरवयर कर�त ‘मरझी परव्� तर� दे रे दरदर ती 
परत!’ म्हून तयरने ्रत पसर्र! पह गपंयरचर तो ‘चर्तर ्ो!’ पुन्र गडगडतरच पुन्र 
चुपचरप पुढे चर्तर झर्र, गपंयर पह कर्� बडबड कर�त घररत परत्े्र जेव्र तयर 
सरधूजींनर �दस्र, तेव्र एकदर तयरंनी सवततचयर मनरसमोर तर� सवततची पत 

ररखणयरसरठ� झर्ेलयर अपमरनरचर सूड उगव्र - ओठरतलयर ओठरतच तयर गपंयर्र एक 

ाशवी ्सडून, ‘्र एक �तसरर भंगी �दसतो! हयर आळीत भंगयरचेच बेोे र्रतरतसे �दसतरत 

सगळे!’ 

�तथेच ती आळी संप्� ्ोती आ�ह गंपयरचयर मरगचयर दरररशी जरहररर बोळ ्रग्र 
्ोतर. गपंयरचे मरगचे दरर तयर बोळरतच उघडते ्� कलपनरच नसलयरने, नवी वरो म्हून 

सरधू, तयरचर नंद� �न ती करमधेन ुअसे ते सररे ्ोरंबर तयर बोळरत घुस्े. इतकयरत तयर 
दरररतून तयर मोळीवरलयर बरयर ्रतरत मोळयरचयर सुोयर घेऊन, तयरंनर ामळर्ेलयर 
तयरंचयर करबरडकषोरचयर तयर अडीच अडीच आणयरंचयर परपतीत �कती मीठ-ामरची-ते् 

�वकत घयरयचे ते बेत योजीत �तकडून येत ्ोतयर, तयर तयर्र भेोलयर. तयर नवयर 
�गर्‍्रअकरंनर पर्तरच सरधूचे डमर पुन्र वरजू ्रग्े - 

‘ डुम डुम डुमुक, डुम डुम डुम डुमुक! 

‘गोमरतर! करमधेनु! दयर ऽ वर ्ो चररर पैसर दयरवर ऽ ्ो! कर्� दरन नंद� ऽ ऽ ररजर्र! 
घर्र ऽऽ ्ो! पै ऽ सर प ूऽ ऽ जर ऽ! ्ो नंद� रर ऽ जर! डुम डुमु डुमुक! डुम डुम डुमुक!’ 

सरधूची चपोपंजर� सुररवर चर्ू झर्�. तयर मोळीवरलयर बरयरंनी नदं�्र नमसकरर के्र. 
गरय तर अगद�च आडवी आ्�. सरधू ्रत पसरन पसरन ‘ध ऽ र ऽ म गरयी ऽ ्र! गरयी ऽ 

्र!’ म्हून �पचछर पुरव ू ्रग्र. गरयीचयर नरंवे तयर बरयरंनर नर्�च म्हवेनर. तयर 
आपसरत कुजबुजून एक दोन पैसे करढून आतर तयरचयरपुढे फेकहरर तोच - 

‘ए बरयरंनो, थरंबर! दमडीसु्र देऊ नकर तयर ्ुचचर ाभकररडयर्र!’ असर दरडरवहररर 
आवरज आ्र! 

गपंयरचरच तो आवरज! पह ्� बयरद बो्ते आ्े कुठून असे ग�धळून तयर सरधूने बोळरचयर 
तोडरकडे वळून पर�््े, तो गपंयर �तथे नर्�! पुढे पर�््े तो गपंयर तयरचयर मरगचयर 
दरररतून खवळून बर्ेर पडतरनर �दस्रच तयर भयभीत सरधूजीनर! 
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‘बरयरंनो, देऊ नकर कर्�एक हयर असलयर भ�द ूाभकरयररब्र! ्र मरहूस बै् �न ्र तयरचर 
नंद�बै् दोघे्� ऐतखरऊ आ्ेत, ऐतखरऊ! आ�ह तुम्�? कुठे ररनरवनरत शमून ती ्रकड� 
तोड्�ंत, फोड्�ंत, प्रोेसच भररे बरंधून खेडयरतून नगररत अनवरही येऊन तो बोजर 
मरधयरन्� �दवस येईतो डोकयरवर वर्ून दरररदोर भोकलयरत, तेव्र कुठे अडीच आहे 

पदररत पडतरत! ते तुमचयर �नढळरचयर घरमरचे पैसे ्र ऐतखरऊ आतर आयते उपोहरर? 

देऊ देहरर नर्� मी ते तयर्र! तयर अडीच आणयरंत तुमचयर घरचयर मु्र्ेकररंनर मीठ, 

ामरची, ते् ते तुम्� करय नेहरर? ए सरधु. अरे, तू तयरंनर यर पशवूर ‘दयरधरम’ कररय्र 
सरंगतोस पह तयरंचयर ्ेकररंची दयर तु्र नको कर यरय्र? आपलयर मु्रं्ेकररंचयर 
तोडचर घरस �्सडून, बरयरंनो, कशर्र ग देत ्ोतरत तुम्� तयर्र पैसे? गपंयरने कळवळून 

�वचरर्े. 

‘गोमरतेचयर परयरचर अंगररर देत ्ोतर सरधु आम्रं्र!’ 

‘सरधू? भ�द ूआ्े तो भ�द!ू पशचूयर परयरचर अंगररर मरहसरंनर �वकतो! बरयरंनो, तुमचयर 
घर�ं शेतीचे बै् �न गरयी, गुरंढोर असती्च नर? मग तयर कषोरळू गुररढोररंचर अंगररर 
आपलयर मरथी ्रवीत जर, जर कर्� ्रवरयचरचं तर! कररह ते पश ुतुमचयर करमरस तर� 
येतरत! ्े पर्र, हयर ऐतखरऊ सरधू्र मघर मरझयर आईने चरर आहे �द्े ्ोते दरन 

म्हून! ते कुपरपी दरन मी देऊ �द् ंनर्�, सतपरपी दयरवे म्हून! जर, ्े घयर ते चरर आहे! 

तुमची ती मु्ं् ेकरं �त तुमची ती गुरंढोरं दरनर्र खर�ं सतपरप! घयर ्े.’ 

‘नग नग आम्रंसनी ते, दरदर!’ तयर बरयर अगद� कळवळून म्हरलयर,’तुझं पैसे आम्� 
कशरपरयी घेहरर? करबरडकषो करन खरतो दरदर आम्� दोन घरस, अंधळयर परंगळयरं 
थोडयरच आ्ोत? आम्रंसनी कशर ्व दरन!’ 

‘ए सरधू! ऐक्ंस कर? �दसतं आ्े कर ्े तु्र? बघ हयर कषोरळू बरयरंची थोर हदय!ं अरे 

तुझयर तयरंचयरत खयररक सरधू हयर मोळीवरलयर आ्ेत, �न तू �नववळ भ�द!ू आतर तर� 
सोडून दे ्र ऐतखरऊपहर आ�ह ्े अंगररर �वकहं! अरे, जर कोहरचयर परयरचर अंगररर 
्रवरयचरच नर, तर तयर तुझयर ऐद� पशचूयर परयरचर अंगररर हयर बरयरमरहसरंनर 
्रवणयरपे�र हयर करबरडकषो करन समरजरचयर कर्�तर� उपयोगी पडहरर�ं करमं करन 

तयरवर पोो भरहरयररो तयर भंगयरचयर, हयर मोळीवरलयरचयर शेतकरही करमक�रहींचयर 
परयरंचर अंगररर तु्रच ्रवरवयरस ्वर! समरज जो अजून जीव धरन आ्े तो हयरंचयरच 

करबरडकषोरंवर ्ोय! तुझयरसररखे मरहूसबै्, �न ्� पशबुै्, �न ्� पशपुूजर, �न ्े अंगररे, 

�न ्� ऐतखरऊ सरधुतर, �न ्े तुझे नंद�बै् ्� समरजरचयर भरबडेपहरची मै् रगरडी आ्े - 
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तयर भंगयरचयर मै् रगरडी्ून �तरसकरयर, ोरकरऊ! कररह तयर भंगयरचयर मै् रगरडीचे शेतरंनर 
तर� खत ्ोते - पह हयर भरबडेपहरचयर मै् रगरडीने बु�्भशंरची रोगररईची करय ती 
िजकडे �तकडे फै्रवते! उपयोग असर कर्� नर्�! बरयरंनो, दरन म्हून नर्�, पह तुमचयर 
्ेकररंनर खरऊ म्हून फुोरणयरसरठ� मी ते देतो ्ं चरर आहे बर! ओशरळू नकर! घयर ते ्!’ 

गपंयरने बळे बळे ती परव्� मोळीवर्�चयर ्रती ोरक्�. तयर ाभकरयरर चयर तरवडीतून 

सुोून तयर बरयर बोळरबर्ेर पडेतो गपंयर �तथे उभर रर�््र. तो बरबर तयर बोळरचयर दसुयररत 
त�डरकडे जरत आ्े असे पर�््े, तेव्रच करय तो गपंयर घररत परत्र. 

गपंयर �दसेनरसर ्ोतरच तयर सरधूचयर पोोरत सरच्े्र गंपयरवरचर सररर ररग एकदम वर 

उसळ्र आ�ह तयरचर वचपर जयर एकरच वसतूवर तयर ाभकररडयर्र करढतर येणयरसररखर 
्ोतर, तयर वसतूवर, म्हजेच तयरचयर नंद�बै्रवर तयरने ्रतरती् करठ�चर एक रटर असर 
बळरने ्रह्र क�, तो �बचररर बै् धूम पुढे पळर्र. आ�ह ्गेच मरगे वळून गवतकरडी 
वेचून खरत रेगरळत चर्हरयररर तयर �बचरयरर  गरईचयर नरकरवरच तयरने दसुरर रटर ्रह्र 
क�, गरई्र देवतर न मरनतर केवळ एक उपयुकत पश ु म्हूनच करय ते मरनहरयरर् र 
मनुषयरचे्� हदय तयर �नषकररह कूरतेन े कळवळून यरवे! जयर नदं�्र देव आ�ह गरई्र 
देवी म्हून ्ोकरंनी पोसरवे असे ढ�ग तो ्रकरंनर ाशकवी, तयरंनरच तो भ�द ू सवतत 
पशइूतकयर देखी् दयेने वरगवीत नव्तर! असे ्े नंद�बै् कर्�तर� द्र ्जरर आ�ह 

ऐतखरऊ रदर� े ोरळकुोे, भ�द ू द्र ्रख गरंवगननर भोकत आ्ेत! समरज जर 

गपंयरसररखर ्ोई्, तर अशर द्र ्रख ऐतखरउंनर करम करन पोो भरहे भरग पडे्! 

भ�दपूहरचर �न भरबडेपहरचर रोग प्ेगरसररखरच समरजर्र पोखर�त आ्े! 
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८. चरतुमररसय 

ररंगोळीची करंडी घेऊन रखमरबरई येतरत आ�ह ‘वनवरसी ररम मरझर सरंगर कुही पर�््र!’ ्े गरहे 

गुहगुहत गोपदे ररंगोळीने करढ�त बसतरत. इतकयरत सखुतरई, ्�्र, शरा्नी, मरा्नी, सीतर 
पभ�ृत िसपयर येतरत, तयरंस रखमरबरई सवरग�ततरत. 

रखमरबरई - यर यर सखुतरई, ्�्र - यर अशर, कुही इथे बसर, कुही इथे बसर. यर! (पुन्र गोपद� 
करढू ्रगतरत.) 

सखुतरई - ्े करय चर्् ंआ्े रखमरमरवशी? 

रखमरबरई - अग, यर चरतुमररसयरत मी �कनी गोपदरचं वत धर् ंबर. अग, पह ती कम्र नर्� 
आ्� ती कुठे तुमचयरबरोबर आज? �कती बरतर� आ्े ग ती! आ्� क� कुठे मे् ंते �्दंसुघंोन कर 
करयसं आ्े न ते करढ्चं �तन!ं 

सखुतरई - मग तयरत ्ो वरईो ते करय आ्े रखमरमरवशी? ती जर� वयरन ं ््रन अस्� न 

तुमचयर्ून, तर� �तचे �वचरर �कती पोकत असतरत! तुमचं ्ो वय करय रखमरमरवशी आतर? 

रखमरबरई -आमचं करय बरई! द्र गे्े �न परच रर�््े! (बोोे मोजून) बघ, तीन ास ं् सथ म्र 
अगद� चरंग्े आठवतरत. मग तूच प्र आप्� आतर मरझ ंवय करय असे् ते! 

सखुतरई - आतर म्र जर �तशी उ्ो्�. तर� तुम्� सरठ�चयर जवळ असहररच मरवशी! अ्ो, 
आ्�च वरोतं ती कम्र! ्रक मररते आ्े! ओ! - यर यर, दरर ्ोो्े् ंआ्े ्ो नुसतं. उघडर, यर 
आत. (कम्र येतरच) यर ाश�क�ह बरई! बसर अशर. 

कम्र - करय रखमरमरवशी, कसे करय आ्े? ्े करय करतर आ्र? 

रखमरबरई - अग, ्�ं गोपदं करढते आ्े मी. चरतुमररसयरत गोपदरंचं वत फरर प�वप. १०८ गोपदं 

पतय्� ररंगोळीनं करढरवीं, मग तयरंची पूजर कररवी, सवतत सोवळयरनं स�परक करन पकवरननरंचं 

परन वरढून गोठयरंत जरव, गरई्र ्ळदकंुकू ्रवून फु्रंच ी मरळ घर्ून सोवळयरन आपलयर ्रती 
गोगरस घर्रवर आ�ह मग जेवरव अशीं १०८ गोपदं - अग, म्हजे गरईचयर खुररंची ्�ं अशीं �चपं - 
चरर म�्ने करढ्�ं न, म्हजे गो्ोक नरंवरचर सवगर १०८ वषर िजवर्र भोगरय्र ामळतो! ्ो पह 

वत संपतरच द्र तर� भो-जेवरय्र बो्रवून पतयेकर्र एकेक सोनयरचं गोपदं �द् ंपर�्जे ्ो! - 
नर्�तर नर्� सवगर ामळहरर! अग कमळे, तु्र कर्� वत नको कर धररय्र आतर! ाश�क�ह 

झर्�स म्हून करय झर्!ं अग, देवरची सेवर कर्� कररवी, कर्� धमर आचररवर! तू पह ्े 

गोपदरंचच वत धर पर्ू. 
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कम्र - पह पतय्� गरयीसररायर एकर पशचूयर खुररची १०८ �चपं करढलयरन ं आ�ह भोरंनर 
सोनयरची गोपदं �दलयरन ं देवरची सेवर ती करय सरधहरर! धमर तो करय घडहरर ? धमर म्हजे 

परोपकरर. परोपकररत पुणयच! तेव्र हयर ्ोक� कर्� पतय� असर परोपकरर घडे् अस वत करह 

बर. तसं एक वत मी धर्ं तर तयरंत नर्� कर देवरची सेवर घडत? 

रखमरमरवशी - ्रग्�च परचकळपहर कररय्र! अग, गरयीची सेवर तीच देवरची सेवर. भरव ठेवरवर 
�तथं देव आ्ेच! पोथीतच आ्े ्ो ्े सररं! 

कम्र - ्ोय नर? मग जर पशतू भरव ठेव्र तर देव परवतो, तर आपलयर हयर �्दंरुरष्रचयर 
भरवरब�्हींची, मरहसरसररायर मरहसरंची सेवर देवरचयरच नरंव के्� तर करय तो परवहरर नर्�? 

नररची सेवर तीच नरररयहरची सेवर, ्े सु्र पोथीच सरंगते! 

सखुतरई - ्े अगद� खरं ्ो कम्रतरई, मी तस ंवत धरते. यर ्� दवुरापे�र तोच खरर परोपकरर, 

खर� देशसेवर, कोहचं धर? 

कम्र - अस बघर सखुतरई, एकर �ब्रररचयर भूकंपरत अनरथ अशी �्दंूंची तीन ्जरर बरळं 

ामशनर� मौ्वींनी ने्�, बरोव्�ं, तयरंचे आईबरप तयरंनर मुक्े. इतकंच नव्े, तर ्े तीन ्जरर 

वंश पुढ�् �पढ�परसून �्दंचेू कटर शपू ्ोहरर. आपलयर �्दंरुरष्रच संायरबळ अशर पतय्�चयर 
धुडगुसरपरयी कोो�कोो�ंनी घोत असतर, �्दंधुमराच खरं वत म्हजे ्रख ्रख दवुराचयर गवतरचे 

भररे देवरचयर नरंव बरंधीत बसहं नसून अशी एकेक अनरथ �्दं ुबर्बरा्कर वरच�वहं ्ेच ्ोय. 

पह यरसरठ� �्दंसुभेने करढ्ेलयर अनरथर्यरंनर भीकदेखी् कोही घर्�त नर्�! आम्� देखी् 

द�रद�; अशर �्दं ुअनरथर्यरंस पैसे कुठुन ं देहरर! पह आप्ं शर�र तर� �्दंसुंघोनरचयर अशर 
प�वप करयररसरठ� कषो�वहं आपलयर ्रतचं आ्े, ्े्� तपच आ्े, अशर ्ेतूनं आम्� द्र परच 

म�ैपहींनी अस वत धर्ं आ्े क�, पतय्� आमचयर येथी् �्दंसुभेचयर अनरथर्यरत दोन तरस 

जरऊन तेथी् ्ेकररंनर आघंोळून, जेववून, तयरंच ेकपडे घरचयर सरबहरन ं धुऊन पर�ोघडीसररखे 

चकक करन ठेवरयचे आ�ह दर र�ववरर� तयरंनर �्दं ु वीर पुरषरंचयर सोपयर कथर सरंगरयचयर. 
�व�रनरचे चमतकरर, खेळीव �वमरनयंप, धव�न�ेप यरंची खेळहीं देऊन, समजून सरंगरयचं. 

झरडझूड करन मळ देखी् आम्�च करढतो. 

रखमरबरई - इ्श! कुठ्�ं मे्�ं ती �बनवररशी पोरो�ं! नर जरत नर परत! तयरंचर मळ करढरयचर �न 

गदळ कपडे धुवरयचे; भ�ंगही आ्रत कर धो�बही? 

सखुतरई - अस कर म्हतर रखमरमरवशी? अ्ो, आपह आपलयर घरचयर ्ेकररंचयर मळरनं 
्डबड्े्�ं �चरगुों नर्� कर धूत? कुोंुबरतलयर ्ेकररंचर मळ करय सोनयरचर असतो? �्दंरुरष् 
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्े्� आप्ं एक मोठं कुोंुबच आ्े ्ो! मी तर� असच �्दंसुंघोनरच कर्� सेवरवत धरहरर. तयर 
अनरथर्यरसरठ� सरंगर नर कम्रतरई मी करय करं? 

कम्र - तुम्�? अ्ो खरंच. तुम्र्र फककड ाशवहकरम येतं नर्� कर? बसस. तर तुम्� अस करर 
क� चरतुमररसयरत �नदरन शभंर झब्�ं �न सदरे तयर अनरथर्यरस धमररथर ाशवून दयर फुको; ते 

सर्रयय तयर ससंथेची केवढ� तर� �चतंर दरू कर�्! 

सखुतरई - ्ो, ्ो! पह बरई करपड कुठ् ं�वकत आहू मी इतकं! 

रखमरबरई - मी देते बर तु्र करपड. यर मरझयर १०८ गोपदरमरगं १०८ मु्रंचयर झबलयरसदर्‍यरंचं 
करपड मी देईन ्ो धमररथर. मग तर परवे् नर म्र सु्र तो तुझर �्दंसुघंोन - देव? अग ्सतर 
करय अशर! �्दंसुंघोनर ्र्� एक देवच आ्े बर. गहप�त, म्हजे गहरंचर प�त, संघोनरचर देव. 

अग, आम्रं्र कळत कर नर्� ्े? पह आम्� आप्�ं जुनीं मरहस.ं तुमचयर नवयर कलपनर 
आम्रं्र आमचयर जुनयर भरषेतच सरं�गतलयर म्हजे ्वकर पोतरत ्ो. मी ्� आप्� १०८ 

गोपदं पूजीनच. पह अनरथर्यरंती् १०८ ्ेकररंनर करपड पह धमररथर �दलयरवरचून वतरची 
सरंगतर झर्� अस मरनहरर नर्� बर. म्हजे जुनं वत पह झर्,ं �न नव्� झर्.ं करय कम्र? 

कम्र - आभरर आ्ेत ्ो मरवशी तुमचे. तुम्र वडी्धरयरर  मरहसरंनी आम्रं्र इतकर आशीवररद 

�न स्करयर �द् ंतर� पुरे आ्े! बर ्�्र, शरा्नी, मरा्नी तुम्� सरयररआ जहींनी कोहकोहची वतं 

यर चरतुमररसयरंत धर्� आ्ेत? 

्�्र - आम्� द्र जहरंनी पतयेक� ्� ्� वरतीचं वत धर्ं आ्े. पतय्� शभंर दोनशे वरतीचर 
करकडर सकरळी देवघररंत वर देवळरत जरळरयचर अशी ्रखो्� पतये�कन जरळ्� क� द्र भो 

बो्रवून तयरंनर द्र सोनयरचयर वरती दयरयचयर (सगळयर ्सतरत)  

कम्र -भोरंचयर घर� सोनयरचयर वरती जरळतरत ्ोय? ्�्े,पूव� �वजेचे, गॅसेचे, रॉके्चे �दवे 

नसत; तेव्र घर�, देवळी, पहतयरंतून वरतीच ्रवीत. तेव्र तयर करळी ्रख वरती फुको जरत 

नसत. घर�, देवळी तयरंचर उपयोग ्ोई, पह आतर िजकडे �तकडे रॉके्चे कं�द्, गॅस �न �वजेचे 

�दवे झगझगरोत आ्ेत. आतर तयर झगझगरोरत ्रख वरतीपरयी तुम्र द्र-परच जहींचं जे 

महभर तर� तूप नुसतं जरळून ोरकरयचं तयरंत करय अथर आ्े बर! पुन्र वरती पेोवरयचयर तयर 
म्हे सकरळी उजरडलयरवर पेोवरयचयर. �कती वयथर कषो! म्हून म्हते, तुम्� ते महभर तूप 

अस उगीच जरळून ोरकणयरपे�र तयर अनरथर्यरती् ्ेकररंचयर तोडी घर्र. नुसतयर करपसरचयर 
वरती पेोवून पड्ेलयर उजेडरत आपलयर ररष्रती् दरसय, दर�रदय, दषुकरळ, ददुरशर यरंचर अंधेरच 

करय तो �दसतो! पह आपलयर �्दंरुरष्रचयर तयर ्ेकररंचयर जीवनरची �वझती वरत जर तेव�व्� 
नर तरच तो अंधेर घर्�वहररर खरर उजेड आपलयर घर� पडे्. 
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सखुतरई - आ�ह परहदरनरचे तेच कृतय देवर्र्� जरसत आवडे्! अग, मरझयर मु्�न ं

मु्र्ेकररंचयर तोडी पडहररं तूप जर चु्�त उगीच ओतून �द्ं तर मी �तचयरवर ररगरवेन कर 
पसरदेन? तसचं देवरचयर ्ेकररंचयर तोडी पडहररं ्े महोगहती तूप अस नुसतं जरळून ोरकलयरन ं

देव उ्ो ररगरवतच अस्र पर�्जे. तयरपे�र ते महमह तूप देवरचयरच नरंव तयर अनरथ ्ेकररंस 

पोसणयरसरठ� खरऊ घरत्ं तर तयरंतच खरर परोपकरर घडे्! इ््ोक� पतय� ्रभ, पर्ोक� 
पुणय! 

शरा्नी - मी कनी चरतुमररसयरत केळीचयर परनरवर जेवरयचं वत धर् ंआ्े. चरर म�्ने केळीचयर 
परनरवर जेवरयचं �न मग भोरंनर जेवरय्र घर्ून एकेक चरंद�चं केळीचं ््रनमोठं परन दरन 

दयरयचं. 

मरा्नी - मी कनी भ�डीवत धर्ं आ्े. यर चरतुमररसयरत भ�डयरंची भरजी खरयची नर्� आ�ह शेवो� 
भोर्र बो्रवून एक चरंद�ची भ�डी दरन दयरयची. आमचयर गोपरळ भोजीनी सरं�गत् ंआ्े क�, 
इथे अशी चरंद�ची भ�डी दरन �द्� क� मेलयरवर सवगररत सोनयरचयर भ�डयर ामळतरत ्ो िजवर्र. 
(सगळयरजही पुन्र ्सतरत) ्सतर ग करय सररायर? 

रखमरबरई - अग, ्सू नको तर करय कर? म्र म्रतरर�्र देखी् ्� भोरंची ्ुचचे�गर� पसंत 

नर्� बर पडत! कोह ग ्र गोपरळभोजी! तो कर? वर ग वर! ्ोकरंची घरं मकतयरनं बरंधरयचर 
तयरचर एक धंदर आ्ेच. घर� गरईम्शी बरळगून दधू गरवभर �वकतोच. अग परवर मी मनुसमतृीत 

ऐक्ं क� जो बरहमह दधू �वकतो तो ततकरळ प�तत ्ोतो म्हून! तयरचर मु्गर पोा्सखरतयरत 

मोठर कररकून आ्ेच. तीन मज्� नवे घर तयरन अा्कडेच बरंध् आ्े. �तकडे ती आपलयर 
�्दंूंची शेकडो ्ेकरं भुकेने मरतर्ेत. ामशनर�, मुस्मरन तयरंनर बरोवून �्दं ुररष्रचे कटर शप ू

बन�वतर्ेत �न आम्� इकडे महमह तूप आगीत जरळतच आ्ोत �न अशर पैसेवरलयर धंदेवरईक 

भोरंनर चरंद�ची केळीची परन ं�न सोनयरचयर भ�डयर धमर म्हून दरन देत आ्ोत! ्र कस्र मे्र 
धमर - अधमर आ्े ्र! कम्, तुझं म्हहं अगद� खरं आ्े, ्े भो मोठे ्ुचचे आ्ेत. देवरचयर नरंवे 
भरबडयर ्ोकरंनर मनरस येती् तशर थरपर मररन सवततची तंुबडी भरत आ्ेत! 

कम्र - पह रखमरमरवशी, मी म्हते, क� हयरंचर सररर दोष भोरंवरच ोरकहं्� अनयरयरचं ्ोई्. 

आजचयर भोरंचयर बरयर्� तीच वतं करन दसुर ्‍यरंनर तशींच दरने देतरत. भो तर� आप्ेच भरऊबंद. 

तयरंनर्� सुधरररवे तर ते्� सुधररती्! खरर दोष आपलयर सगळयरंचयर भरबडेपहरचर आ्े. भो 

बळेबळे ्रठ� घेऊन कर्� आपलयर घर� येत नर्�. आम्�च तयरस बो्रवतो, भो आ्र नर्� तर 

जेवत देखी् नर्�. मग आम्� देऊ �ततकं दरन तो नेतो! तेव्र मूळ दोष आपलयर भरबडेपहरचर! 
आपह आपलयर �ववेकरन ंपोथीत खोों करय, खरं करय ते ठरवरवे. बर सीतरबरई, तुम्� कोहचं वत 

के्तं ? 
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सीतरबरई - मी करय बरई वत धरहरर? घर� मु्रंनर गोडधडदेखी् ामळत नर्�. मधुकर�देखी् 

मरगरवी ्रगते �बचरर ्‍यरंनर, म्हून मी आपलयर वडरभोवती ्� पद��हर तेवढयर गेलयर वष� 
घरतलयर. यर चरतुमररसयरत गोगरस करनवलयरचं वत धर्ं आ्े. दर सोमवरर� नऊ गुळरचे करनव्े 

करते. पैक� आठ करनव्े गरई्र घर्ते �न एक तेवढर पसरद म्हून मु्रंनर देते. मी सवतत उपरस 

करते. असे सोळर सोमवरर कररयचे! 

सखुतरई - इ्श! ्र तर �नववळ आचरोपहर नर्� कर? अ्ो, घर� मु्रंनर गोडधोड ामळत नर्� 
म्हून एक�कडे म्हतर आ�ह गुळरचे नऊ करनव्े करन गरईसररायर एकर पशू् र आठ चररतर 
�न मु्रंचयर तोडी एक घर्तर! अ्ो, मु्रमरहसरंनर दधू देते म्हून जी गरय ्वी, �त्र, 
मु्रमरहसरंनर उपरशी ठेवून तुपरशी जेववरयरचं करय? पशचूी जोपरसनर कररयची तर पशसूररखी 
करर. पशू् र �्रव गवत प�ढ�भर आहून घर्र, पर�्जे तर ओखोवरही घर्र आ�ह करनव्े 

मु्रंनर दयर! गोठयरत्र पश ुदेव आ्े, तर तुमची पोोची ्ेकरे करय भुतं आ्ेत? मरहसर्ून पश ु

शेषठ आ्े ्े सरंगहररं वत देवरचं नसून दैतयरचं आ्े दैतयरचं! 

्�्र - तसचं तुझयर तयर वडरचयर भोवती ्� वेळर गरगर �फररयचं वत देखी् भरबडोपहरचं 

नर्� कर? तयरत परोपकरर असर ग कोहचर के्रस? 

रखमरबरई - तुम्� सगळयरजही कम्ेचयर पटाशिषयही झरलयरतस �दसतं म्र. खरंच बर, �तचं 

जे म्हहं क� अशींच वतं कररवीं क� जयरत यर ्ोक� पतय� परोपकरररचं कर्� कृतय, ररष्रची 
कर्� सेवर घडे्, ते अगद� बरोबर आ्े ्ो. अमुक भरजी खरयची नर्�, केळीचयर परनरवर जेवरयचं, 

उगीच ्रख वेळर गरगर �फररयचं असर वयथर दे्दंड करणयरपे�र दे्दंडरचं तप्� घडरव आ�ह 

ररष्रची पतय� सेवर, यर ्ोक� कर्� तर� पतय� परोपकरर कररवर, अस मी एक वत तुम्रं् र 
सरंगते ्. तुम्� �नधरन असलयरत तर� देखी् पुषकळ दरन �दलयरचं पुणय तुम्रं् र कसे जोडतर 
येई् बघर ्. मरझयर अंगहरस ्रगून मरझी ्� केवढ� तर� मोकळी जरगर आ्े. तीत नुसत ररन 

उगवतं. तर तुम्� द्रवीस जही पतय्� इथे येऊन सव्सतरन ंखहून पेरन यर चरतुमररसयरत वरंगीं, 
अळू, ामरचयर, को�थबंीर पभ�ृत शरक भरजी ्रवर. तयर अनरथर्यरस चररस्र म�्ने पुरे् इतकयर 
भरजयर आपह सवततचयर मे्नतीने पुरवू यर! 

कम्र - ठ�क ठ�क! दवूराचे भररे बरंधीत भोकणयरपे�र वर वरती कर�त वर ्� अशी गरईचयर खुररची 
�चप ं करढ�त वर झरडरभोवती ्रख वेळर गरगर फेयररप घर्�त रर्णयरपे�र असर आपलयर 
धमरबरंधवरंचयर, यर �्दंरुरष्रचयर सेवेत दे् �झजवरवर ्ेच उततम. जर देव झरडपशूचंयर सेवेनं 
संतोषत असे्, तर तो नररचयर सेवेन ं अ�धक संतोषत अस्र पर�्जे आ�ह तयर तयर वतरंनी 
परर्ौ�कक फळं ामळत असती् ती्� ामळत अस्�ंच पर�्जेत! आतर बघर ्. रखमरबरई तयर 
अनरथ शभंर ्ेकररंनर करपड देती्. सखुतरई तयरंची झब्� �न सदरे ाशवून देती्. तुम्� महभर 
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तूप दयर्, हयर सगळयरजही ामळून चरर म�्नयरंचयर भरजयर पुरवती्. म्हजे आपह तयर 
एकर अनरथर्यरचर केवढर खचर भरगवू बर? - �्दं ु धमररची, ररष्रची, केवढ� सेवर �न केवढर 
परोपकरर कर शकू बर! मग घेतरनर ्�ं सगळीं वत? 

सरयरर  जही - अगद� आम्� सगळयरंनी ्�ंच वते यर चरतुमररसयरत कररयचर सकंलप ्र आतरच 

के्र बर. तुम्� जर नी तयर अनरथर्यरचयर सचंर्करंनर दयर ्े वचन इतकयर धमररथर सर्रययरचं. 

कम्र - तयरंनर �कतीतर� आनदं ्ोई्. तयरंची केवढ� �चतंर दरुरवे् ्े ऐकून! जरऊ यर आपह 

सरयरर-जहीच �तकडे. च्र! (जरतरत). 
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९. तरबतुरंची गोषो 

आपलयर्र तरबुतरंची गोषो मर्�त आ्े करय? तुम्� प�तवषर मुस्मरनरंचर तरबुतरचर सह 

पर्तच असतर. ्रखो मुस्मरन तयरत जर� खूप नरचतरबरगडतरनर �दसतरत तर� तो सह 

आनदंरचर नसून तयरचे मूळ एकर अतयतं हदयदरवक शोककथेत आ्े. मुस्मरनी धमरससंथरपक जे 

म्ंमद पैगंबर, तयरंचयर पतय� नरतवरचयर झर्ेलयर कूर कतत्�ची ती वर�षरक सम�ृत आ्े.  

पह अशी एखरद� करहरसरने थबथब्े्� गोषो नुसती कलपनेनेच कोही र�चते तर �तने भरवनर 
खळबळून सोडलयरच असतयर ्े जर� खरे अस्े तर�्� �तचयरपरसून ाशकणयर सररायर जयर कर्� 
म्तवरचयर गोषो� आ्ेत तयरंचर प�रहरम वरचकरंवर व्रवर �ततकर स्जच झर्र नसतर; कररह 

मन म्हते ‘ऊ! ्� नुसती कलपकथर आ्े! असे कर्� खरोखर थोड�च घड्े आ्े! पतय�रचयर 
वयव्रररत अशर भरकडकथरंचर तो करय उपदेश घयरयचर? सवपनरत तीन फुोरंच यर खो्�त तीन 

्जरर ाशपरई ाशर्े्े �दसतरत, �बछरनयरवर असतर सवतत्र डो्रत फेक्े्े �दसते; पह म्हून 

जरग� ्ोतरच तयर डो्रत आपह पड्ो आ्ोत, असेच समजून तरणयरसरठ� कोही पो्ू ्रगतो 
थोडरच! सवपनरत्र चुोकर सवरसवी सवपनरपुरतरच! किलपत गोषो�ंचर चोकर मुायतत 
मनोरंजनरपुरतरच!’ 

यरसरठ� वयव्रररत घेणयरसररखर उपदेश मनरवर पककर ठस�वणयरचयर करमी नुसतयर भरवनर 
खळबळून सोडहरयरर  अरे�बयन नरअोसररायर किलपत कथरंचर जर� थोडरब्ुत उपयोग ्ोतो तर� 
तयरंचयर्ून �कती तर� पो�ने इ�त्रसरत जशर जयर घोनर खरोखरच घड्ेलयर असतरत तयरंची 
पकड भरवनेवर नव्े, तर बु्ीवर्� अ�धक पककेपही बसते. कोहते्� सतय मनरवर �बबंवरवयरचे 

झर्े तर ते मू्ततच बव्ंशी असतय अस्ेलयर किलपत करदंबर�पे�र, �ततकेच भरवनोदीपक 

असतर्� अ�र �न अ�र सतय असहरयररअ ऐ�त्रासक घोनेनेच अ�धक प�रहरमकररकपहे 

�बबं�व्े जरऊ शकते. 

्� तरबुतरंची गोषो्� करदंबर�सररखीच अतयतं �चततवेधक असतर्� इ�त्रसरइतक�च सतय आ्े. 

तयरत्� �गबन, से् पभ�ृत अनेक इंगजी इ�त्रसकरररंचयर �न कुररहशर�फचयर 
अभयरसकरंचयरकडे न जरतर आपह ्� तरबुतरंची गोषो ्ेतुतत जिसोस अमीरअल्�सररायर 
�नषठरवंत पह सु�वदय मुस्मरनी ्ेखकरचयरच तोडून ऐकू म्हजे तयरयोगे ती सरंगतरंनर 
�बनमुिस्म ्ेखकरंनी ती जरहूनबुजून चुक्े्� सरं�गत्� अशी शकंर आपहरस वर दसुयरर् रस 
घेणयरचे फररसे कररह उरहरर नर्�. 

म्ंमद पैगंबररंनी, जयर वेळी ते अतयतं ्�न िसथतीत ्ोते आ�ह तयरंचयर गरवी्� ते पैगंबर - 

ई्वरदतू - म्हून जेव्र ब्ुतेकरंस मर्�त नव्ते तयर वेळी एक ्ोतकर, देखहर �न परमर�हक 
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मु्गर परळतर ्ोतर. तयरचे नरंव अल्�. तयरस पुढे म्ंमद पैगंबर यरंनी आपलयर पुपरचयर ठरयी 
मरन्े, कररह पैगंबररस पुप नव्तर. पुढे म्ंमदरनी आप्� मु्गी फर�तमर ्�स तयर तरह 

अल्�्रच देऊन तयरस आप्र जरवई्� के्े. 

म्ंमदरवर आ्ेलयर अनेक सकंोरत अल्�ने तयरस सोड्े नर्�. अरबरंनी म्ंमदरचे पैगंबरतव 

मरनय के्े तेव्र तयरचयर वरढतयर वैभवरस् अल्�चे्� म्तव वरढत गे्े. पह म्ंमद पैगंबर सन 

६३२ त वरर्े, तेव्र तयरंचयर गरद�वर अल्�्रच ्कक आ्े असे तयरचयर प�रचयर ्ोकरंचे मत 

असतरनर्� खा्फरपदरवर दसुयरर च गृ् सथरची �नवड �वर् प�रने के्�. 

येथूनच यर दोन प�रंत तुमु् यु्रस आरंभ झर्र. अल्�चयर �वर  ्अस्ेलयर प�रचे पुढरर�पह 

मोअ�वयर नरंवरचयर ब्रढय सेनरनीने सवीकररन अल्�्र रहरंगहरत ्तवीयर के्े आ�ह शेवो� 
मुस्मरनरंती् कर्� कोवरलयरंनी हयर मुस्मरनी पैगंबररचयर अतयतं �व्वरस ू आ�ह पुपवत ्

मरन्ेलयर जरवयरची सन ६६१ त कूरपहरने ्तयर के्�! आ�ह ती्� केव्र? तर तो सतपुरष 

अल्�, पैगंबररचर कृतकपुप, मुस्मरनरंचर खा्फर मुाय माशद�त ई्वररची परथरनर कर�त 

असतरनर! मुस्मरनी धमरशरसपरपमरहे �नषठेने वरगहरयररम मनुषयरचर देव परठ�ररखर असतो, 
तयरस �वजयच ामळतो, अशी समजुती, यर जगरती् �वजयरचयर अथ� तर�, �कती पोकळ आ्ेत ्े 

यर घोनेवरन सपषो ्ोत नर्� करय? कुररह अल्�चयर बरजूस ्ोते; पह यश, �नदरन भौ�तक यश 

तर मररेकयरर चयर सुयरर स ामळर्े! कुररहरचे परथरनरमपं तयर अल्�चयर ओठरवर असतरच 

मररेकयररमचर सुरर तयरचयर हदयरत घुस्र. ते कुररहरचे मंप तयरस हयर जगरत तर� वरचव ूशक्े 

नर्�त! 

ररजपुप ्सन-्ुसेन 

अल्�्र, म्ंमद पैगंबररंचयर फर�तमर नरंवरचयर जयर मु्�शी तयरचे ्गन झर्े ्ोते, तीपरसून 

्सन आ�ह ्ुसेन ्े दोघे पुप झर्े. अल्�्र वर सरं�गतलयरपमरहे मररेकर� घर्ून ठरर 

मररलयरनतंर तयरचयर प�तप�रने मोअ�वयरचे खा्फरपद मरनय के्े. परंतु अल्�चयर प�रचयर 
मते खा्फरपद ्े म्ंमद पैगंबररचयर वंशरतच रर्रवे असे असलयरने आ�ह अल्�चे जे वर�् पुप 

तेच म्ंमद पैगंबररचयर वंशरचर उर्े्र अंक ु र असलयरमुळे तयर ्सन-्ुसेनरंचयर ्रतीच 

खा्फरपद ठेवणयरची अल्�चयर प�रने पररकरषठर चर्�व्�. अल्� ठरर मरर्र जरतरच तयरंनी 
्सन्र खा्फर म्हून घो�षत के्े. पह �तकडे मोअ�वयर ्र पबळ सनैय घेऊन तयरंचयरवर 

चर्ून येत आ्े असे कळतरच तयरंची गरळह उडर्�. पैगंबररचर ्सन ्र नरतू अस्र तर� ते दैवी 
नरते हयर मरनवी जगरत पबळ अस्ेलयर सनैयरवरचून अगद� दबुळ�  ठर्े; आ�ह ्सन्र 
खा्फरपदरवर�् आप्र अ�धकरर सोडून देऊन मोअ�वयरस एकर वषररचयर आत शरह �रघरवे 
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्रग्े. दोन्� प�रंचर कररर झर्र तो इतकरच क�, मोअ�वयरनेच खा्फर व्रवे. पह तयरचयर 
मतृयूनतंर मरप पैगंबररचर दसुरर नरतू जो ्ुसेन तयर्र खा्फर नेमरवे. 

अशर र�तीने मोअ�वयर ्रच शेवो� मुस्मरनी सरमरजयरचर एकमेव �न अप�तरथ खा्फर झर्र. 
यश तयर्र आ्े! तो कोही मोठर धमरभीर, कुररह �नषठेने परळहररर, नयरयी, सदरचरर� ्ोतर 
म्हून कर तयर्र ्े अप�तम यश येऊन तो कुररह मरनहरर ्‍यरंचर मुाय ररजयरधय�च नव्े तर 

धमररधय�्� झर्र? मुळीच नर्�! यचचयरवत ्मुस्मरनरंचर अगद� �न�वरवरदपहे झर्े्र आ�ह 

अतयतं पबळ ठर्े्र असर जो प�््र खा्फर, तो ्र मोअ�वयर कसर ्ोतर यर�वषयी अमीर 

अल्�च म्हतरत :- 

‘जयरचे ामपतव ररखतर येहे कठ�ह जरई �कंवर जयरचे शपुतव डोईजड ्ोई तयरचर तयरचर �वषरने वर 
खिंजररने तयर मोअ�वयरने घरत के्र आ�ह कर�व्र. ्तयर ्� तयरचयर अंगवळहीं पड्े्े एक 

पबळ ्तयरर ्ोते. तयरचयर सतते्र अडथळर कर ्रगे् अशी वरोे् ती कुररहरती् दैवी वर 
वयव्रररती् मरनवी आ�र वर आचरर झुगररन देणयरस तो कमी कर�त नसे. पह सोईसकर 

असलयरस कुररहरती् आचरर बरहयशत परळणयरचे स�ग्� असे वठवून देई क� यंव! ्र केवढर 
दैवद�ुवर् रस ्ोय क�, जयरंनी पतय� म्ंमद पैगंबररचर छळ के्र तेच तयरचयर वंशजरंचयर पैतकृ 

संपततीचे �न ररजयरचे वररस ठररवे! आ�ह जयरंनी मू�तरपूजकरंचर प� घेत्र तेच म्ंमदरचयर 
मू�तरभजंक मुस्मरनी धमररचे खा्फर - धमररधय� - व्रवे!’ (�्सोर ऑफ �द सरररसेनस प.ृ७१ �न 

८२). 

पह ऐ�्क दषो�ने पर्तर मोअ�वयर्र ्े यश कसे आ्े ते अगद� सूयरपकरशरइतके सपषोपहे �दस ू

शकते! तो अतयतं धरडशी, ररजनी�तपररंगत, शरू, कररसथरनी पुरष ्ोतर. ऐ�्क ररजय� िजंकणयरस 

जे गुह अव्य ते तयरत ्ोते. तयरचे सनैय झुझंरर असून, शसपरसप� उतकृषो असत, म्हून ऐ�्क 

ररजय िजंकणयरचयर करमी तयर्र यश आ्े. आ�ह पैगंबररचर दैवी वंश �तकडे धुळीस ामळत 

असतर मोअ�वयरने सथर�प्े्े दमरसकसचे मुस्मरनी सरमरजय �न धमररधय�तवरचे ते 

खा्फरपद तयरचयर सरधयर मरनवी वंशरत शभंर वष� अवयर्तपहे नरंदत रर�््े! 

्सनचयर ्रतून खा्फरपद �न सरमरजय �छनरवून घेऊनच मोअ�वयर सवसथ बस्र नर्�. 
थोडयरच अवधीत तयरचर मु्गर ये�झड यरचयर कररवरईने ्सन्र �वष परजून ठरर मररणयरत 

आ्े! पैगंबररचर - देवदतूरचर तो पतय� नरतू पह तयर्र्� वरच�वणयरसरठ� म्मद पैगंबर 

देवरपरशी मधयसथी कर शक्े नर्�त - देवरने मरगे अल्�्र कोवरलयरंचयर खिंजररस मरर �द्े 

तसेच आतर तयर सुषो ्सन्र्� �वषरचयर पेलयरस �पणयरआधी एकवरर देखी् सरवध न करतर 
दषुोरंचयर घरतरस बळी पडू �द्े! 
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रर्तर रर�््र म्ंमदचर दसूरर नरतू ्ुसेन. खा्फर मोअ�वयरने पूव� कररर के्र ्ोतर क�, तयरचयर 
मरगे खा्फरपदरवर �न सरमरजयपदरवर ्ुसेन्र सथर�प्े जरई्! पह तयरचर वडी् भरऊ ्सन 

तयर्र �वषपयोगरने ठरर केलयरबरोबर ्र कररर्� मोडून खा्फर मोअ�वयरने आपलयरमरगे 

आप्र पुप ये�झड हयरसच खा्फरपद ामळरवे म्हून �नि्च्े आ�ह मुस्मरनी सरमरजयरती् 

माशद�मशीद�तून ये�झड्रच खा्फर करणयरची गवर्� �द्� गे्�. सनैयरने �न ररजधरनीने तीच 

शपथ घेत्�. पररकमी मोअ�वयर सन ६८० मधये वररतरच तयरचर ्र सवरई पररकमी पुप ये�झड, 

ररजधरनी दमरसकसमधये, आपलयर �पतयरचयर �वसतीहर सरमरजयरचर धनी �न मुस्मरनी धमररचर 
धमररधय� झर्र! 

खा्फर ये�झड 

हयरच ये�झडने म्ंमद पैगंबररचयर एकर नरतवरस, ्सन यरस, �वषपयोग करवून मरर्े ्े वर 

�द्ेच आ्े. म्ंमद पैगंबररचर दसुरर नरतू ्ुसेन, तयर्र खा्फर नेमणयरचर झर्े्र कररर 

्रथरडून आतर तोच ये�झड खा्फर झरलयरमुळे ्ुसेनचयर जरतीचे �न प�रचे ्ोक अथररतच फरर 

�चड्े. तयरंचयरपैक� अररकचयर ्ोकरंनी तर ्ुसेन्र बंड करन उठणयरस खूपच भर �द्�. ‘आपह 

आमचयर परंतरत परऊ् ोरकतरच सरर� जनतर एकर मरहसरसररखी बंड करन उठे्! आपलयर 
येणयरचर करय तो अवकरश!’ असे उत�ोभक �नरोप ्ुसेन्र येत रर�््े! तयरसरशी तयर �नरोपरवर 

�व्वरसून आपलयर खा्फरपदरचर ये�झडने �छनरवून घेत्े्र ्कक रहरंगहरवरच परत ामळवीन 

अशर �न्चयरने ्र पैगंबररचर धमरशी् नरतू ्ुसेन अररककडे उघडपहे चर्ून गे्र. तयरचयरबरोबर 

तयरचे नरत्ग, दोन मोठे मु्गे, कर्� �नषठरवत अनुयरयी, बरयकरमु्े, इतक� मूठभर सेनर करय 

ती ्ोती! 

्रय ्सन! ्रय ्ुसेन! 

ये�झड्र तर ्ेच पर�्जे ्ोते! तो िजतकर पररकमी �ततकरच ्ुचचर! तयरने सरयरर  मुस्मरनी 
सरमरजयरत असर दरररर बस�व्र ्ोतर क� तयरचयर वतरनरत तो कुररहरचयर आ�रंचर उपमदर जमे् 

तेव्र कर�त असतर्� तोच खा्फर धमर�नषठरंचर धमरगुर! - म्हून सररर मुस्मरन तयरचयरपुढे 

चुपचरप गुडघर ोेक�त ्ोतर. ्रखो मुस्मरनरंची स्रनुभू�त पतय� म्ंमद पैगंबररचयर तयर 
संपसत असतर्� सतयपररयह र्रहरयरर् र नरतवरकडे - ्ुसेनकडे - ्ोती. पह खा्फर ये�झडचयर 
�वर् ब करढणयरची कोहरची छरती ्ोईनर! अशर िसथतीत ्ुसेन बंड करन उठतो आ्े ्े पर्ून 

खा्फर ये�झड उ्ो संतरप्र! गुपत ्सतकरंकरवी उत�ोभक बरतमयर तयरने ्ोऊनच ्ुसेन्र 
च्ूकडून धरड�वलयर क�, ‘यर! आम्� ये�झड�वर् तुम्रंस ततकरळ ामळतो!’ तयर �नरोपरस सतय 

मरनून तो सतयपररयह ्ुसेन यर मूठभर बरजररबुहगयरंसररायर ोोळी�नशी जो जो पुढे चर््र तो 
तो तयर्र कोही अड�वणयरस येईच नर! तयर्र्� ्े आ्चयरच वरो्े! �नषठरवंत भर�वक मुस्मरन 
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म्हू ्रग्े ‘अल्र सतयरचर अाभमरनी. पतय� पैगंबररचयर नरतवर�वर् असहरयरर्  शपूचं े डोळे 

अल्रने अंधळे के्े, बु�् भंाश्�! नर्�तर खा्फर ये�झड असर नरंगी ोरकून बसहररर परही 
नव्े! देवरचर अदतु चमतकरर आ्े ्र!’ 

तो अदतु चमतकरर ्ोतर खररच! पह तो देवरचयर दयेचर नसून ये�झडचयर ररजनीतीचर! कररह 

्ुसेन्र असे खोोयर आशेचयर मरगे ्रवीत ्रवीत तयरने अशर �ठकरही आहून सोड्े क�, िजथे 

�नररशेचयर जरळयरत तो पैगंबररचर नरतू अचरनक �न पुरतेपही सरपडरवर. 

अररकचयर परंतरने तयरस बो्रव्े ्ोते. जरयचेच करय ते कठ�ह करम. �तथे जरतरच तो परंतचर 
परंत ‘अल्र ्ो अकबर’ करन ्ुसेनसरठ� उठहरर. हयर अपे�तेी् कठ�ह करम तेच परर पड्े. 

्ुसेन अररकमधये पवेशेतो तयर्र कोही्� अड�व्े नर्�. पह अररकमधये बंडरचर झ�डर घेऊन 

तयरने परय ठेवतरच जे सोप� वरो्े तेच करम कठ�ह ठर्े - ्ुसेन करन देऊन ऐकत रर�््े पह 

अररकमधये �नज्ेलयरंची झोप मोडणयरइतक� देखी् गडबड कुठे ऐकू येईनर. ‘्ुसेन क� जय’ 

गजरत एक्� तरवरर मयरनरतून खहखहेनर! 

तो तरवरर� खहखहलयर; तीर्� सो सो सुोत चर््े! पह ्रय ्रय! ते ्ुसेन्र सर्रयय देणयरचे 

वचन �द्ेलयर मुस्मरनरचे नसून तयर ्बरड खा्फर ये�झडने ्ुसेन्र अचरनक गरठून करपून 

करढणयरसरठ� धरड्ेलयर मुस्मरनी सनैयरचे ्ोते! 

‘�व्वरसघरत!’ ्ुसेनचयर ोोळीत एकच ्र्रकरर उडर्र. �नरपरयरने एकर गरवचयर आशयरस 

आप्े तंब ू ठोकून तयरतलयर तयरत रचतर येई् �ततकर वयू् रचून ्ुसेनने ठरह मरंड्े. शपूने 

वेढयरची तरत तयर ठरणयरचयर गळयरभोवती घरत्�! 

करब्रची ्ढरई नव्े, कतत्! 

तयर जरगेचे नरंव करब्र ्ोते. खा्फर ये�झडने ्ुसेन्र तयर �पजंयररठत कडणयरसरठ� जो सेनरनी 
धरड्र ्ोतर, तयरने ्ुसेनचयर ोोळीवर चढून न जरतर तयरचर छळ कररवयरचरच तेवढर �वडर 
उच््र ्ोतर. ्ुसेनची ती मूठभर ोोळी - ती जर� तरवरर उपसून उभी ्ोती तर� �त्र्� शपूवर 

चर्ून जरहे अशकय ्ोते. ्ढरईचर प्नच नव्तर तो! शपूने ्ुसेनचे परही तोड्े, दरुन तीररंचर 
वषररव चर्�व्र. �दवसरमरगून �दवस ्ुसेनचे ्ोक परणयरवरचून तळमळू ्रग्े. शपूशी ्ुसेनने 

बो्हे के्े,’म्र सुखरप परतू दयर - मी ्ढहरर नर्�!’ पह तयरचयर ्ढरई्र भीत ्ोतर कोह! 

म्ंमद पैगंबररचर तो नरतू, ्जररो मुस्मरन पैगंबररचयर जयर वंशरस दैवी अंश मरनीत तयर वंशरचर 
तो ररजपुप!...परणयरवरचून तडफडू ्रग्र,’मी शरह येतो-पह म्र खा्फर ये�झडकडे नयर् ते 

बं�दवरन म्हून नेऊ नकर, तर मरननीय वीरपुरष म्हून नयर!’ पह तयरस बं�दवरनच नव्े तर 

नीच, परपी म्हून, अपररधी म्हून आहर; आह्र तर! उततम मरगर म्हजे िजवंत आहूच नकर! 
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्�च तर तयरचयर शपूची - खा्फर ये�झडची - आ�र ्ोती! शेवो� तो नयरयपररयह ्ुसेन 

म्हर्र,’मरझरच जीव तुम्रंस  ्वर आ्े नर? मग ्र मी पुढे येतो, म्र मररर �न वरद संपवर. पह 

�नरपररध ्ेकररंनर �न िसपयरंनर तर� त्रनेने तडफडत मरर नकर. तयरंनर सुर��तपहे वेढयरबर्ेर 

करढून दयर!’ पह ्�्� �वनंती खा्फरचयर सेनरनीने अमरन्�! आतर मतृयूवरचून गतयतंर नर्�स� 
पर्ून ्ुसेनने आपलयर अनुयरयरस सरं�गत्े,’तुम्� वयथर मर नकर, जयरस जरहे तयरने म्र 
सोडून जरवे ्ेच उ�चत; तयरतच म्र समरधरन वरोे्!’ पह कोही गे्र नर्�. उ्ो आपलयर 
मुस्मरनी धमरससंथरपकरचयर पतय� नरतवरवर त्वरर चर्�वणयरस कचरन झुजंहे तर तयरचयर 
वतीनेच झुजं ू अशर �न्चयरने ये�झडचयरच सनैयरती् कर्� धमरशी् मुस्मरन सै�नक ्ुसेनचयर 
छरवहीत �नघून आ्े. 

तीररमरगून तीर एकसररखर ये�झडचयर सनैयरतून सुोत चर््र. ्ुसेनचयर मूठभर ्ोकरंती् 

वीररमरगून वीर वेचक वेचक पडत चर््र. शेवो� तो पैगंबररचर नरतू्� घरयरळ झर्र. तयरने परही 
मर�गत्े. मोठयर पयरसरने परणयरचयर पवर्रशी तयरस नेणयरत आ्े. तोच शपूचंयर तीररंची झोड 

उडर्�ं. त्रन त्रन कर�त ्ुसेन पुन्र तंब ूचयर दरररशी आ्र. िसपयर ओकसरबोकशी रडू ्रगलयर. 
्ुसेनचे ्ढते पुप मरन पड्े ्ोते. एक अभरक उर्े, तयरचे शेवोचे चंुबन घेणयरस ्ुसेनने ते ्ेकर 

उच््े - तोच शपूने तयरस एकर ती�ह बरहरने �खळून ोरक्े! तयरसरशी ‘अल्र’ असे ओरडून तो 
ररजपुप ्ुसेन तंब ूपुढे मोकन बस्र. परही परही! एकर सतीने पयतनरंची शथर करन एक पे्र 
परही ामळ�व्े. 

परही! परही! तयर घरयरळ ररजपुपरचयर ्रतरत तो परणयरचर पे्र येतरच तयरने तो �पणयरस आवडीने 

उच््र. घोो घेणयरस कोरड पड्े्े तोड पोकन उघडून आ के्र; तोच परणयरचयर घोोरआधीच 

शपूचर बरह नेमकर तयरचयर तोडरत सूं सूं कर�त ाशर्र. एक ककर श �कंकरळी फोडून वीरपुप तरवरर 

उच्ून उठतो तो चो्ोकडून ्रहर, मररर कर�त शपू धरव्र �न ्ुसेन तरवरर�चयर घरवरंनी 
�छनन�व�छनन ्ोऊन ठरर झर्र! 

मुस्मरनी धमरससंथरपकरचयर नरतवरचे तयर मुस्मरनरंचयर दैवी खा्फरचे देवरवर तयर मरनवी 
खा्फर ये�झडचे ते कूर मुस्मरन थै थै नरच्े, तयरचयर पेतरस तयरंनी ्रह्े, ठोकर्े, तयरचे 

ाशर भरलयरस ोोचून ामरवीत �नघर्े! पह देवरने तयर ‘दैवी’ पह दबुळयर खा्फरचयर सर्रययरयर 
्ंू कर चंू के्े नर्�! (अमीरअल्� प.ृ८६) मरनवी पह पबळ अशर खा्फर ये�झडपुढे देवसु्र 
असतोषरचर एक ब्� करढू धज्र नर्�! 

ये�झडचर तो सेनरनी ओबरअदलु्र तयर ररजपुप ्ुसेनची ती ददुरशर पर्त रर�््र. तयरचयर तयर कूर 

सै�नकरंनी ्ुसेनचे ाशर आहून तयरचयरपुढे जेव्र ोरक्े तेव्र तो अगद�च �पसरळ्र. 
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्ुसेन�वषयीचर तयरचर ररग अनरवर ्ोऊन तयरने ्रतरतलयर छडीने मतृ ररजपुपरचयर करपून 

आह्ेलयर रकतरळ मसतकरचयर तोडरवर �न ओठरवर सपरसप मरर्े! 

ये�झडचयर तयर कूर सै�नकरंत देखी् ते बीभतस द्य पर्ून ्ळ्ळहररर एक तर� परही ्ोती ्�च 

गोषो �वशेष. तो एक वृ्  मुस्मरन पुोपुो्र,’्रय ्रय! दैवी पैगंबररचयर हयरच ्रडकयर 
नरतवरचयर हयरच ओठरंचे, तयर पैगंबररचे ओठ चंुबन घेतरंनर मी सवतत पर�््े ्ोते! 

्ुसेनचयर िसपयरंनर, फरोक�तुोक� ्कतरे नेस्ेलयर, मळ्ेलयर, परणयरसरठ� तळमळ्ेलयर तयर 
मुस्मरनी पैगंबररचयर मु्�-सुनरंनर, मुस्मरन सै�नकरंचयर पर्यरर,त ये�झड खा्फरकडे 

धरडणयरसरठ� दमरसकस्र परठ�व्ेलयर ोोळीचयर पुढे भरलयरवर ोोच्े्े ्ुसेनचे मसतक ामरवत 

चर्�व्े्े ्ोते! करब्रचयर अतयतं कूर कतत्�चर तो �वजयधवज ्ोतर! 

खा्फर ये�झडचयर भवय ररजवरडयरचयर तोरखर्� ाभतंी्र ोेकून म्ंमद पैगंबररचयर तयर मु्�-
्ेक�-सुनर ्कतरे नेस्ेलयर, मळ्ेलयर, ्ुसेनचे ते करपून आह्े्े मसतक जयरंचयरपुढे पड्े 

आ्े अशर तयर ररजिसपयर ओकसरबोकशी रडत बसलयर! आप्े केस तोडतोडून मोठमोठयरने 

तयरनी एवढर आकोश मरंड्र क�, सरर� ररजधरनी रडू ्रग्�, �चडू ्रग्�. ये�झड देखी् थोडर 
गडबडून गे्र, तयरने तयरंची झर्� ती �नभरतसरनरच बस झर्� असे समजून तयरंनर परत 

मककरम�दनेकडे आपरपलयर गरवी जरऊ �द्े. 

अशी करब्रची कतत् झर्�! मुस्मरनी पैगंबररचे पतय� नरतू जे ्सन-्ुसेन तयर ररजपुपरंचर 
असर अतयतं शोचनीय शेवो झर्र! म्ंमदरचयर वंशरची करब्र्र अशी ददुरशर झर्�, असर 
नरयनरो झर्र! तीच करहकथर आठवून आठवून करब्रचयर तयर कतत्�चयर �दवशी प�तवषर 
कोोयव�ध मुस्मरन तरबुतरंचयर सम�ृत�दनी ‘शोक! ्रय, शोक!’ असे वररंवरर आकंदत धरयधरय 

रडू ्रगतरत. करब्रची ्�च करहकथर तरबुतरची गोषो ्ोय! ्सन-्ुसेनचयर यर हदयदरवक 

शेवोरचर तो शोक�दन सतो, ते दतुखसमररक असते! 

्सेनचयर हयर ददुरशेची बरतमी पोचतरच मुस्मरनरंची जी पमुखतम धमर�पे� �न पैगंबर म्ंमद 

सवतत जीत रर्त, तयर म�दनर नगर�ती् ्ोकर अतयतं खवळून गे्े. तयरंनी ये�झडचे खा्फरपद 

रद के्े �न तयरचर अ�धकरर �पोून घर्�व्र. ्� बरतमी पोचतरच तो पररकमी ये�झड �डवच्ेलयर 
ास ं् रसररखर चवतरळ्र आ�ह ास ं् र्ून्� �्संप अवतरर धरन ससैनय म�दनेवर येऊन कोसळ्र! 
तयरचयर कोधरने तो सररर अरब देश थरथर करपू ्रग्र. ये�झड, मुस्मरनी सरमरजयरचर मुाय 

धनी, मुस्मरनी धमररधय� खा्फर पह तयर मुस्मरनी खा्फरनेच मुस्मरनी धमर�पेरची 
ररखररंगोळी उड�व्�! म्मद पैगंबररचे �नवडक अनुयरयी ््रनमोठे वेचून वेचून कतत् 

करणयरत आ्े. जे उर्े तयरंनर दरस बन�वणयरत आ्े. तयरंचयर मरनेवर डरग देऊन ठेव्े. 

अल्�चयर �ख्रफतीपरसून जी रगहर्य�, सरवरज�नक करयरर् य�, उठ�व्े्�ं ्ोती ती सरर�ं धुळीस 
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ामळ�व्�ं; फरर करय - तयर मुस्मरनी पुणय�पेरंती् ती पैगंबररची पुणयतम मशीद, �तची 
खा्फर ये�झडने घोडशरळर बन�व्�, �न प�वप सथ्रंची अनिनवत �वोंबनर के्�! (�्सोर� ऑफ 

सरररसेनस पषृठ ८८) म�दने्र धुळीस ामळवून ये�झड मककेवर चर्ून गे्र आ�ह येथी् प�वप 

‘करबर’ आ�ह इतर पुणयसथळ�  यरंची्� चथेचछ नरसधूस करणयरत आ्�! 

ये�झड ्रच शेवो� अप�तरथ खा्फर ठर्र. ऐ�्क ररजय, यश, दरररर, �वजयशी ्�ं सरर�ं तयरचयर 
परयरशी कु�नरसरत कर�त ्ोती. 

्र एवढर �वजय तयर ये�झड्र ामळर्र आ�ह ्सन-्ुसेनर�दक पैगंबररचयर पुपपौपरंची्� धुळधरह 

झर्�. कर बरे? ये�झड ्र तयर ्सन-्ुसेन्ून कुररहरचयर आ�र अ�धक एक�नषठपहे परळीत 

्ोतर, कुररहीय सदरचरररंत अ�धक �नषठरवत वर मरनवी दषोयर अ�धक नयरयी ्ोतर म्हून कर 
्सन-्ुसेन नरश परव्े �न ये�झड �वजयी झर्र? नव्े. नव्े! तयर खा्फर ये�झडचयर 
धमर�नषठे�वषयी मुस्मरनी गथंकरर्� करय म्हतरत ते सवतत जिसोस अमीरअल्�च 

थोडकयरत असे समररोपतरत :- 

‘खा्फर ये�झड कूर �न �व्वरसघरतक� ्ोतर. मुस्मरनी धमररत अतयतं परतक जे गह्े ते 

मदयपरन, प�वप माशद�ंची �वोंबनर, ्तयर, �वषपयोग, ््को वयसने अतयर�द धमरबरहय 

दरुरचरररंनी गसत असर ्र खा्फर ये�झड मुस्मरनी धमरपुरो�्तरंची चेषोर करणयरसरठ� एकर 
मरकडरस मुल्र मौ्वीचे स�ग देववून एकर सज�व्ेलयर गरढवरवर बसवी �न तयरस आपह जरई 

तेथे मरगेमरगे ामरवीत चर्वी!’ 

म्ंमद पैगंबररने आप्र मू�तरभजंक धमर सथर�पलयरनतंर, पूव� मू�तरपूजक धमररस परळीत 

अस्ेलयर मककेवर ्ल्र के्र, ते नगर िजंक्े �न सवतत तेथी् जुनयर मूत� धडरधड फोडून 

तोडून ोरकलयर. जयोनमरदरंत मुस्मरन ओरड्े,’्े प्र तुमचे ्रकडी दगडी देव! म्ंमदरचयर 
्रतोडयरखर्� चूहर झर्े! �कती दबुळे ्े देव!’ (�्सोर� ऑफ सरररसेनस प.ृ १६) म्ंमदरचे ्े 

तकर शरसप खरे ्ोते. 

म्ंमद पैगंबररने मू�तरपूजकरंचयर देवरस दबुळ� म्ो्े आ�ह मू�तरभजंक देवरचयर माशद� बरंधलयर, 
पह खा्फर ये�झडने तयर माशद� उदधवसत करन तयरंचयर घोडशरळर केलयर, ती मककरम�दनर 
धुळीस ामळ�व्�, तयर मू�तरभजंक पैगंबररचयर वंशरचर कूरपहे नरयनरो के्र! - मग आतर तयरच 

तकर शरसपरने ्े्� ास् ्ोत नर्� कर क�, मू�तरभजंकरचर देव्� �ततकरच दबुळर आ्े? ्रतोडर 
धडधरको अस्र क� तो मू�तरपूजकरचयर देवळरसररखरच मू�तरभजंकरचयर माशद�्� चूहर करतो 
तयरंचे वंश्� �नवाश करतो? खरर देव म्ंमदरचर ्रत्� धर�त नर्� - ये�झडचर्� नर्�! ऐ�्क 

ररजय, ऐ�्क �वजय, ऐ�्क सततर, जयरंचयर ्रती ती ती ऐ�्क सरधने पबळ तयरंचयरच ्रती 
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पडहरर. मग ते पुररहरंत �व्वसोत वर कुररहरंत! आधयरितमक मो�रचर प्न हयर ्ेखरचर �वषयच 

नर्�. 

य�पूजक इंदरचे अनुयरयीच �वजयी ्ोतरत ्�ं पुररहवचने जशीं अनुभवरने इताय ठर्� तशींच 

य�धवंसक मू�तरभजंक अल्रचे अनुयरयीच ‘फतते’ परवतरत ्� कुररहवचने्� इतायच ठर्� 
आ्ेत. जयू ्ोकरंनरच जगरचे ररजय देईन म्हून ‘जे्ोवर’ने बरयब्रंत वचने �द्�ं. पह आज 

जगरत जर कोहरचे ो�चभर्� ररजय नसे् तर ते ‘जयू’चेच! 

जर वेद, कुररह, बरयब्, तौा्द, अंिज् पभ�ृत धमरगथं, तयरंच े तयरंच ेअनुयरयी मरनतरत तसे 

ई्वरपदतत, ई्वरकृतच असते तर ई्वररने तयरंची वचने अशीं खोो�ं पडू �द्�ं नसती! तयरंचयरच 

पैगंबररचयर �न ऋषींचयर वंशरची अशी धुळधरह उडू �द्� नसती. कधी पुररहरचे आचरर 

परळहरर्‍यरंचर्� सतयनरश; कधी कुररहरंचे आचरर परळहरर्‍यरंचर्� सतयनरश, कधी 
बरयब्वरलयरंची्� ददुरशर! �कंब्ुनर यर धमरगथंरत ‘गरय पूज’ �न तयर धमरगथंरत ‘गरय पुजू 

नकोस, खर!’ अशर धडधडीत उ्ोसु्ो फसवे�गर�चयर आ�र देऊन मनुषयरंत नसतर क्् 

चेत�वणयरचे दषुो करम �नदरन देवरसररायरने तर� कररवयरस नको ्ोते! 

पह देवरने ते के्े ्े म्हणयरतच खर� चूक आ्े. ्े सररे वेद, बरयब्, कुररह पभ�ृत धमरगथं 

मनुषयकृत आ्ेत. तयरंती् अनेक वचने जी आज खोो�ं पड्�ं आ्ेत ती ोरकून, जे �रन आज 

्ोके ठरते ते सोडून, आज्� जे उपयोगी वर सतय वरोते तेवढे मरनरवे ्ेच उ�चत. कोहतयर्� 
मरनवी गथंरपमरहेच ते्� आ्ेत. एवढ�  मरनतरच ते गंथ मनुषयजरतीचीच ऐ�त्रासक �न सरमरईक 

संपितत ्ोते. देवरचे नरंवे डोक� फोडहे बंद पडते. आपह सवरानीच बरबी्ोनचयर इिषोकर 
गथंरपमरहे, तयरंस सरदर संर�रवे, सरभरर आदररवे, सरवधरन अभयरसरवे; पह देव नयरयरचर वर्� 
आ्े, सतय प� �वजयी ्ोतोच, पुररह वर कुररहवरलयरंचर जय ्र ठेव्े्रच पभ�ृत ामायर 
आशरंवर न �वसंबतर ररजय संपर�दहे वर जोडे ाशवहे - तर तयर तयर ऐ�्क सरधयरंस जयर ऐ�्क 

सरधनरंची आव्यकतर पतय�पहे भरसते ती सरधने सपंरदरवीं. 

ऐ�्क जगरपुरतर खरर धमर म्हजे ऐ�्क �व�रन, (एकसपे�रम�ो् सरयनस) ्ेच ्ोय. 

-१९३४ 
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११. ‘तोतयर’ ररजर झर्र! 
�चतेवरू उठलेले पेत! 

ूागा गोसाव्ास गाद�! 
बारा वष� आपल�च ओळख �वसरलेला राजकंुवर! 
आपल्ा पतीसच तोत्ा प�त ठर�वणार� राणी! 
मरू बारा वष� झालेल्ा भावास भेटणार� बह�ण! 

वर�् मथळयरंपैक� कोहतर्� एक मथळर जर� एखरदयर कथेस देतर आ्र तर� ती कथर मनरस 

चोकर ्रवून सोडती; मग ्े सगळे मथळे जयर कथेस ्रवतर येतरत असे कथरनक किलपत अस्े 

तर�्� �कती रमयरदतु (रोमँ�ोक) अस्े पर�्जे! 

मग वर�् सवर चमतकर�रक घोनरंनी प�रपूहर असे कथरनक जर किलपत नसतर खरोखरच घड्े्े 

असे् तर तो योगरयोग एक अ्ौ�कक आ्चयरच नव्े करय? बहमदेवच करंदबयरर  ा््ू ्रग्र 
तर इ�त्रसदेखी् करदंबर�्ून्� रमयरदतु झर्रच पर�्जे! केव्र केव्र घोनरच (फॅको) 

किलपतर्ून्� आ्चयरकररक असते खर�! 
बंगर्मधये अ्�कडेच जो ‘भोवर् सनंयरसी’ नरंवरचर खो्र �नकर्रत �नघर्र आ�ह 

नयरयर्यरत पुररवयरची सू�मर�तसू�म छरननी ्ोऊन तयरचयर सवततचयर पतनीने्� ‘तोतयर’ 
म्हून नरकर्ेलयर एकर ररजकुवररस खरर ररजपुप म्हून जे ठर�वणयरत आ्े, ती घोनर्� असेच 

एक, किलपत कथरंनरसु्र मरगे सररहररे, आ्चयर आ्े! 
 

तोतये! 
 
कोहतयर्� तोतयरची कथर ब्ुधर मुळरतच थोडीब्ुत आ्चयरकररक असहररच! मग तो तोतयर 
्बरड असो, �कंवर तयर्र तोतयर ठरवू पर्हररे ्बरड असोत. ्े खरे क� खोोे, यर�वषयी तुमु् 

कुतू्् वरोू ्रग्े, क� तयर प्नरचर मनरस चोकर ्रगलयरवरचून रर्त नर्�. तोतयरचर प्न 

मुळरतच ‘्े खरे क� खोोे’ असे कोडे घर्हररर असलयरमुळे तोतयरंचयर कथर ्ोकरंनर ्ोकून 

आ्चयरकररक वरोतरत. ते कोड� उ्गडेतो स्सपरव�ध ्ोकरंचयर मनरस सररखर चोकर ्रवून 

सोडतरत. �कतयेकदर तोतयरंनी ्�रव�ध ्ोकरंनर चक�व्े आ्े. �कतयेकदर ्�रव�ध ्ोकरंनी 
खयरर् र्रच तोतयर ठर�व्े आ्े! 

मे्ेलयरंच ेतोतये 

उदर्रहरथर, परनपतचयर सगंरमरची गोषो घयर. सुपास् भरऊसर्ेबरंचयर तोतयरचर झर्े्र 
बो्बर्र, स्सपरव�ध मररठयरंनर तो खररच भरऊसर्ेब म्हून पड्े्र भम, पुणयरवर चर्ून 

येणयरची धमक यरवी इतकर तयरचयर ्रतरखर्� तयर्र खररच भरऊसर्ेब समजून जम्े्र 
दळभरर, फरर करय, पतय� परवरतीबर�नर ्र आप्र खररच प�त असरवर असर झर्े्र सदंे्, यर 
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गोषो� पास्च आ्ेत! चक्र नर्� असर ‘भ्र बु�्चर सरगर’ नरनर फडहवीसच करय तो ्ोतर! 
म्हून शेवो� सवर ररष्रस �न�वरवरद वरोरवर अशर पुररवयरने तो भरऊसर्ेब नसून तोतयरच आ्े 

असे उमग्े आ�ह तयरचे डोके मेखसूने फोडून तयर तोतयरस दे्रनत शरसन देणयरत आ्े. 

तयरच पर�नपतचयर सगंरमरत पड्े्े जे दोन वीर जनकोजी ाशदें �न यशवतररव पवरर हयरंचे् � 
तोतये तयर धरमधुमीत �नमररह झर्े ्ोते आ�ह तयरंनी गवरल्ेरचयर �न धररचयर संसथरनरंवर 

अ�धकरर सरंगून बर�च गडबड मरज�व्�. तयरंचे्� कपो शेवो� असेच उघडक�स आ्े तर� कर्� 
करळ अनेक ्ोकरंनर तयरंनी्� भुरळ परड्�च ्ोती! 
 

इंग्डंमधी् एक उदर्रह 
 
आपलयरइकडेच अशर मोठमोठयर ऐ�त्रासक वयकतींच े नरमधरर� तोतये उतपनन ्ोऊन 

स्सपरव�ध ्ोक फसत गे्े असे नसून, तोतयरचयर मरयरजर्रत युरोपमधी् जनतर्� वररंवरर 

अशीच कशी फसते, सरमरनय जनरंची चमतकरर ्ो्ुपतेची स्ज पविृतत ‘तोतयर’ उठतरच 

युरोपमधये्� कशी उततेिजत ्ोऊन उठते, यरचे्� एक उदर्रह म्हून सर रॉजर ‘�ोचबोनर’ यर 
मनुषयरचे पकरह सरंगतर येई्. आपह सर रॉजर �ोचबोनर ्ेच असून �कतयेक वषरापूव� नर्�से 

झरलयरमुळे �बनवररशी समज्� जरहरर� मततर आपलयरस ामळरवी असर एकजहरने दरवर आह्र. 
तयरवर प�तवरद�चे म्हहे पड्े क�, ्र मनुषय खरर बेपततर झर्े्र सर रॉजर �ोचबोनर नसून 

कवीनस्डंमधी् ‘वरगगरवरगवर’ नरंवरचयर गरवरती् एक खरो�क आ्े! सर रॉजर सडपरतळ ्ोते 

तर ्र ्ठ, ते फ� च भरषरपं�डत तर हयर्र फ� चचे अ�र बो्तर येईनर, ते सुाश��त �न सभय तर ्र 
�नर�र �न इडरही. सर रॉजरचयर कुोंुबरती् ब्ुतेक मडंळींनी्� तो तोतयरच आ्े असे सपषो 

सरं�गत्े. पह तर�देखी् तोच सर रॉजर आ्े असे परमर�हकपहे वरोहरयररत जवळजवळ शभंर 

ाभनन ाभनन वगररचयर पमुख गृ् सथरंनी तोच खरर सर रॉजर असे नयरयर्यरत शपथेवर सरं�गत्े! 

फरर करय, सर रॉजरची पतय� मरतरसु्र चक्�. �तचयर पोोचयर मु्रची खूह जी करनरची �वशेष 

ठेवह ती तयर मनुषयरचे करन बघतरच �त्र तंतोतंत पो्� आ�ह पथमदशरनीच तो आप्र पुप 

म्हून तयर आईने जो धयरस घेत्र तो शेवोपयात सोड्र नर्�. आईनेच मु्रस ओळख्े हयर 
एकर बरतमीचर सरमरनय जनतेवर इतकर पगडर बस्र क� स्सपरव�ध इंगज ्ोकरंनी तयर 
मनुषयरसच खरर खरर सर रॉजर म्हून उच्ून धर्े! सरमरनय जनतेची समज कर्� कर्� पसंगी 
एक सपशरजनय सरथ कशी असते आ�ह परंचरमुखी परमे्वर ्� म्हसु्र भरबडेपहरचेच एक 

सूकत कसे ठरते, ते इंग्डंसररायर पगत देशरती् ्ोक्� अशर ्ुल्डी्र जेव्र बळी पडतरत 

तेव्र स्जी �दसून येते. शेवो�, जेव्र सर जॉन को्े�रजने तयर मनुषयरचयर इतथंभूत वतृतरचर 
छडर ्रवून ते कपो चव्रोयरवर मरंड्े आ�ह तयर आई्र एककल्� वेडगळपहरची बरधर 
असलयरचे डॉकोररंनी ास�््े, तेव्रच करय तो अतोनरत दवयरची ररखररंगोळी करन शभंर �दवस 
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अवयर्त चर््ेलयर तयर खोलयरचर �नकर् ्रग्र आ�ह पंचरंचयर एकमतरनुरप नयरयरधीशरने 

तो धरडसी मनुषय सर रॉजर नसून एक ्ुचचर तोतयरच करय तो आ्े, असर �नहरय �द्र! 
 
मे्ेलयरंचचे नव्ेत तर मुळी जनम्ेच नर्�त तयरंच ेसु्र �नघर्े्े तोतये! 
 
जनमून ्रव्ेलयर �कंवर मे्ेलयर मरहसरंचे तोतये जसे इ�त्रसरत पास् आ्ेत तसेच �कतयेक 

वेळर न जनम्ेलयर वयकतींचे्� तोतये �नघरलयरचे इ�त्रस सरंगतो! तयरचे्� एक उदर्रह घेऊ. 

कोल्रपूरचे ररजे संभरजी १७६० त �नपु�पक वरर्े. तयर वेळी तयरंची धरको� बरयको कुसरबरई 

गरोदर ्ोती. पेशवयरंचे फरर �दवसरंचे धोरह म्हजे मररठयरंचयर सरमरजयरतून पूव� फुोून 

�नघर्ेलयर कोल्रपूरचयर ररजयरस सरतररचयर ररजयरस पुन्र जोडून ोरकरवे �न सरर� म्रररष्�य 

शिकत एकक� द� �न एकमुखी कररवी, तयरस अनुसरन मरधवररव पेशवयरंनी कोल्रपुररस औरस 

धनी उर्र नर्� असे पर्ून पूव�चयर अंततक््रमुळे दोन झर्े्�ं, पह वसतुतत एक ररजय 

अस्े्�ं, सरतररर-कोल्रपूरची ससंथरने एकवोून मररठयरंचे एकछप कररवे असर घरो घरत्र. पह 

सभंरजीचयर �वधवर बरयकरंचर ्ट क�, कोल्रपूर �नररळ�  ठेवरवे. हयरसरठ� तयरंनी पप ोरक्े. ररजय 

�नपु�पक ्र प्नच ामो्र. कररह ‘कुसरबरई वैशख वदय ७ अंदवुरसर� पसूत झर्�. ररजकुवर 

जनमरस आ्े. तुम्रं कररहे सरखर धरड्� आ्े सवीकररह�.’ पह हयर बरतमीचयर खरेपहरचर 
पेशवयरंस सशंय आ्र. तेव्र ररगरवून आहखी एकर पपरत सभंरजीचयर बरयकरंनी फोकररन 

ा्�््े क�,’आमचे वंशी अशर िक्षो कलपनर यरमरगे झरलयर नर्�त; पुढे ्ोहे नर्�त. तुम्� 
येऊन पर��र पर्ून सरंगहरररशी सरंगरवे. तयरंच े मुख� ‘्ोय’ म्ोलयरने ्र ररजर ्ोतो नर्�तर 

बहमदेवरचे ा्�्हे ्ोके पडते असे नर्�!’ 
परंतु मरधवररव पेशवे कर्� फस�वलयरने फसहररे थोडेच ्ोते! शोध ्रवून खरर पकरर तयरंनी 
इतकयर पुररवयरस् उघडक�स आह्र क�, सभंरजीचयर पतनीने शेवो� आपलयर मुख� मरनय 

के्े,’कुसरबरईस पुप झर्र ्� आमची बतरवही खोो�!’ तेव्र मुळरतच न जनम्ेलयर 
कोल्रपूरचयर ररजरचर तो बन�व्े्र तोतयर ते मू् - खोोे पड्े, तयरचे खरे आईबरप धरन आह्े 

आ�ह तयरंनर शरसन्� करणयरत आ्े. अशर खोडसरळ वतरनरने िजजरबरई-कुसरबरईचर फरर 

दु् ��कक झर्र. पह पुढे तो �मर करन मरधवररव पेशवयरने बरईस दततकरची अनु�र �द्�.  
 

(सरदेसरई मधय�वभरग ४ पषृठ १३४). 
 
परंतु आपलयर वर इतर देशरंचयर इ�त्रसरमधये असे जे अनेक तोतये �नघरलयरचयर मनोरंजक कथर 
आ्ेत, तयर सवरामधये हयर बगंर्मधी् भोवर् सनंयरसी खोलयरती् पकरहरइतकेचमतकर�रक 

�न रोम्षरह वतृत अगद� �वरळर! कररह हयर पकरही नुसतर कोही तोतयर उभर रर�््र �कंवर 
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कोणयर खयरर  पुरषरवर तोतयेपहरचर आरोप आ्र इतक�च चमकृ�त नसून, तयरती् पतयेक 

घोनर �नर�नररळयर पकररे �तचयर रमयरदतुतेने मनरस चोकर ्रवून सोडहरर� आ्े. 
 
 

भोवर् संसथरनचयर ररजकुवररचे पकरह : चमतकरर प�््र! 
 
बगंरलयरत भोवर् नरंवरचे एक,वषररचे सरधररहतत आठद्र ्रखरंचयर उतपननरचे, ससंथरन आ्े. 

तयरचे �वगत सवरमी कै. ररजेनदनरररयह ररय हयरंचर द�वतीय पुप कुमरर ररम�नद नरररयह ररय. 

तयरंची पतनी �वभरवतीदेवी. वडी् वररलयरनतंर आपलयर वरटयरचयर उतपननरचर उपभोग घेत 

असतर अ.स. १९०९ मधये कुमरर ररम�नद नरररयह ्े आप्� पतनी �वभरवतीदेवी �्चयरस् 

दरिजरा्गं नरमक रमहीय थंड पदेशी वरररपर्ो करणयरसरठ� गे्े. तयरंचयरस् तयरंच े मे्ुहे 

�वभरवतीचे बंधु सतयेनदनरथ बरनज�, कौोंुबीय �च�कतसक डॉ. आशतुोष, अनेक सेवकसे�वकर असर 
प�रवरर्� ्ोतर. दरिजरा्गं्र कर्� �दवस शीत् ज्वरयूचर उपभोग घेतरत न घेतरत तोच तयरंस 

अचरनक सगं्हीचयर रोगरने पछरड्े. �च�कतसर ्ोऊन तयर डॉ. आशतुोष पभ�ृत मंडळींनी - कर्� 
अघोर कोरमुळे असो वर नसो, पह ररजकुवररंनर सोम् देणयरत आ्र! तयर �वषरने जी बेश�ु् 

आ्� �तचर �वकोप ्रऊन शेवो� ररजकुवर वरर्े असे सवररनुमते ठर्े. पतनी �वभरवती, �तचर तो 
भरऊ, तो डॉकोर तो पभ�ृत सवरानी ामळून ररतोररत पेत समशरनरत नेणयरचे योजून घरईघरईने पेत 

््�व्े. समशरनरत जरऊन �चतर रचून पेत तीवर ठेवून आग ज� ्रवहरर तोच आ्चयरकररक 

योगरयोगरने अकसमरत ्मोठ�  वरदळ उठ्े. परऊस धो धो कर�त वषूर ्रग्र. सोसरटयरचयर वरयररआत 
उभ� रर्ह�सु्र भयपद झर्े. आग तर �चतेस ्रगतर ्रगेनर. तेव्र तयर समशरनरती् तयर भीषह 

वरदळरमधून आप्र जीवच कसरबसर वरच�वहे आधी अव्य असे ्ोऊन, पेत �चतेवर तसेच ठेवून 

ती सरर� मडंळी घरबयरर घरबयररआ घर� परत आ्�. तोच एक दसुरर चमतकरर घडून आ्र. �चतेवर ते 

पेत ठेवतरच भयकंर� वरदळी �न मुसळधरर परऊस असर अकसमरत ् चर् ू ्ोऊन तयर पेतरचे 

अगनीपरसून र�ह झर्े, तसेच ती मडंळी तयर पेतरस �चतेवरच ोरकून घर� पळून गे्� असतर, 
तयरच वरदळरत तयरच ररपी �तथे नरगर सनंयरसी कर्� दसुयरर  चमतकर�रक योगरयोगरने भोकत 

आ्े! कव�चत ् ररजकुवरचयर घरतरचयर हयर कोरची बरतमी कोरती्च कर्� वयकतींचयर 
वेधळेपहरने हयर नरगर सनंयरशरंनर तयर सथरनी �नवसत असतर आगरऊ कळ्� असरवी!  
जे अघोर, तयरच सथळी; जी अघोर, नेमकयर तयरच वेळी, जे अघोर तयरच सकंोरत उडी घेह�, स्न 

करह�, भोकत रर्ह�, आ�ह समशरनी ररनीवनी �्संप ्वरपदरंतून असे भोकत असतर अनेक 

जीवरंनर दररह सकंोरतून सोड�वहे - ्ेच हयर अघोरपंथी, सवरसंगप�रतयरगी पह पबळ अशी एक 

संघ�ोत मठसंसथर अस्ेलयर हयर नरगसपंदरयरचे बीद आ्े! 
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�तसरे आ्चयर 
 
ते नरगसपंदरयी सरधु तयर समशरनरत येऊन प्रतरत तो �चतेवर ‘पेत’ म्हून जे पड्े ्ोते ते 

अगद� पेतच नसून एक मरहरसनन बेशु् ीती् मरहूस ्ोते! गरदयर�गरदयरंवर पायपरणयरची 
पररकरषठेची वयवसथर �न शशूुषर असतर्� अशर घरतक बेशु् ीत आजरर� मनुषय सुधररहे असरधय! 

- पह आजरररचयर तशर भयकंर मरहरसनन अवसथेत ्रकूडगवर्‍यरंचयर �चतेत क�ब्ेलयर आ�ह 

वरदळरचयर वरयरर् रत �न परवसरचयर ाशळंधरर वषररवरत समशरनरत पड्े्र तो आजरर� मे्र नर्� - 
तर उ्ो असरधय अशर मतृरवसथ बेशु् ीतून सुधररन, गे्े्� जीवनरची धुगधुगी तयरचयर ्दयरत, 

�न बंद पड्े्े ठोके तयरचयर नरडीत पुन्र सचंर्े! ‘�वषमपयमतंृ कव�चदवेदमतंृ वर 
�वषमी्वरेचछयर!’ 
तयर परोपकरररत नरगर गोसरवयरंनी ती धुगधुगी पर्ून तयर ‘पेतरस’ उच्ून �नजरन �न एकरनत 

अशर गु्ेत ने्े. औषधोपचरररत ते गोसरवी अतयतं �नषहरत वनसपतयर�दक उपचरररंनी तयरंनी तयर 
ररजकुवररस पुन्र जनमच �द्र आ�ह तयरस तयरचे कर्� एक पूवरवतृत न सरंगतर आपलयर 
सपंदरयरत सरमरव्े. तयरची पकृ�त पुन्र अगद� धडधरको झर्�.  
पह चवथ� आ्चयर असे क�, तयर मरहरसनन बेशु् ीचयर तडरकयरत तयर ररजकुवररची पूवरसम�ृत 

आमू्रत ्नर्�शी झर्�! आपह कोह, कोठ�्, कोहरचे, ्े तयर्र मुळीच आठवत नव्ते, तयरस 

ते कोही सरंगहररे्� भेोत नव्ते. नरगरंचयर म्ंतरंनर ती मर�्ती - तयरंनी ती गुपत ररख्े्�, अशी 
ती �वसम�ृत बररर वष� �ोक्�! 
तयर ररजकुवर्र तयर अदत �वसमतृीमधये्� मधून मधून िज�रसर ्ोई - आपह मूळचे कोह? तो 
�वचरर�्� म्ंतरंनर तो प्न पह ते म्हत,’बेोर, यथरसमय तुझ� तु्रच ते सगळ�  आठवे्; थोडर 
थरंब!’ कररह कर्� दैवी नव्ते तर� अदतु ्ोते - असर पूवरसम�ृतभशं जसर ती सम�ृतक� दे 

दखुरवलयरने अकसमरत ््ोतो तसरच ्ळू्ळू मजजर�पडं पुन्र बळरवत जर पूवरवत ्�नरोगी झर्र 
तर तीच सम�ृतकेदे पुन्र सवकरयर�म ्ोतरच तो सम�ृतभशं �ततकयरच अकसमरत ्नर्�सर ्ोऊन 

पूवरसम�ृत पुनर�दत ्ोते. 

नरगसपंदरयरपमरहे तयर नवाशषयरची यथरकम बढती ्ोतर ्ोतर कर्मीरचे बरबर धरमदरस नरगर 
हयर मुाय म्रम्ंतरंचयर ्सते तयरस नरगसपंदरयरची म्रद��र्� देणयरत आ्�. एकंदर बररर वष� 
तो ररजकुवर, आपह ररजकुवर आ्ोत ्� जरहीव ्ेखमरप उर्� नसलयरने, नरगर गोसरवी 
म्हूनच करय तो सवततस समजत तयर सपंदरयरनुसरर उिल्ंग अवसथेत म्ंतरचयर आदेशरनुसरर 

पदेशोपदेशी भोकत रर�््र. 
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इकडे करय झर्े ? 

 
ररजकुवर ररमेनद नरररयहरचे पेत तयर वरदळरत �चतेवर तसेच ोरकून जे तयरचे मे्ुहे पभ�ृत पळून 

गे्े ्ोते ते, वरदळ कर्� शरंत ्ोतरच ती ररप सपंणयरचयर आधी समशरनरत ती �चतर 
पेो�वणयरसरठ� पुन्र आ्े - पह पर्तरत तो पेतच नर्�स� झर्े्े! तर�्� तयरंनी धीर न सोडतर 
ररतोररत आहखी एक कपोवय्ू रच्र, आ�ह सकरळी गरवरत तयर समयीच मे्ेलयर कोणयर 
एकरचे पेत नेऊन ररजकुवररचे तेच पेत अशर ब्रणयरने तयर्र अिगन �द्र! हयर गोषो�वरन तर 

ररजकुवर्र सोम् देणयरत आ�ह तयर बेशु् ीसच मतृय ु समजून तयरंनर झोपो जरळणयरसरठ� 
नेणयरत तयर चरंडरळचौकडीचर पथमपरसूनच एक नशृसं को अस्र पर�्जे असे उतको अनुमरन 

संभवते! 

ररजकुवररचे म्हून असे एक दसुरेच पेत जरळलयरनतंर तयर ्ोकरंनी ररजकुवर ररम�द मे्े 

असलयरची दवर्� सवरप �फरव्�. ररजकुवररची पतनी �वभरवती ्� बरररतेरर वषररचीच तयर वेळी 
्ोती. अथररत ् �तचे चर्कतव �तचयर तयर भरवरकडे आ्े. तयरने �तचयर ्सते तयर मतृ म्हून 

पास�््ेलयर नवयररतची उततर�कयर यथरसरंग कर�व्�, �तचयर वरटयरचे ससंथरनचे �तसयररम 
भरगरचे दोन तीन ्रख रपयरंचे वर�षरक उतपनन �तचयर नरंवे सरकरररतून र�तसर करन घेत्े, 

�तचयर चर्कतवरचयर �न पर्कतवरचयर ामष ेतयरचर सगळर भोगवोर आपलयर ्रती घेत्र आ�ह 

�त्र आपलयरच घर� नेऊन ठेव्े. 

तयर उतपननरचर असर यथेचछ उपभोग घेत ती दोघ� भरऊब्�ह �तकडे अशर पकररे जी नरंदत रर�््�ं 
ती एकसररखी भरभककम बररर वष�! 
इकडे तयर पुनज��वत ररजकुवररस नरगर सनंयरसी मडंळीने तयर चरंडरळ-चौकडीकडून पुन्र कर्� 
अपरय ्ोऊ नये हयर सदबु्ीने पंजरबरत ने्े. �तकडे तो ररजकुवर सवततचर सवततस्� पूहरपहे 

�वसरन आ�ह नरगर सनंयरसी मडंळरत आपलयर्र तसरच एक पूवररपरर नरगर सनंयरशीच समजून 

बररर वष� भोकत रर�््र. परंतु तो करळ संपत येतरच - 

परचवे आ्चयर असे घड्े क� तयरची पसुपत पूवरसम�ृत आपह ्ोऊन ्ळू्ळू जरगू ्रग्�!! तो 
पुनत पुनत ‘आप्े खरे खरे पूवरवतृत करय; म्र आतर असे समरते क�, मी भोवर्चर ररजकुमरर 

ररम�द नरररयहच अस्ो पर�्जे; म्र मरझयर मंडळींनर एकदर नुसते बघरवयरचे आ्े!’ असे �वनव ू

्रग्र. तयरचयर िजवर्र अपरय ्ोऊ नये म्हून नरगर गोसरवयरचयर रपरतच तयरने सवगरमी जरवे 

असे योजून नरगर म्ंत म्रशयरंनी शेवो� तयरस बंगरलयरत जरयची अनु�र �द्� आ�ह तयरचे सररे 

पूवरवतृत तयरस कळ�व्े. तयरपमरहे १९२० सनरत तो ररजकुवर नरगर गोसरवयरचयर रपरत डरककर 
सोेशनवर येऊन उतर्र. भोवर् तयरच िजलहयरत. �तथे परय ोरकतरच तयर्र ते वरतरवरह �न 

द्य पूव� अनेकवरर पर�््ेस� वरो्े. तयर तयर वसतु पर्तरच अनेक पूवरसम�ृत अंधुकपहे जरग ू
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्रगलयर. तो डरककर नगररतून पवरसत एकर नद�तीर� जरऊन आप्र डेरर ोरकतर झर्र. तयरची 
्रंब दरढ�, मसतक� जोरजूो, सररे शर�र �वभू�तच�चरत, आचरर नरमपरंपरर नरगसपंदरयरची, परंतु 

तर�्� बो्तर बो्तर ्ोकरंमधये कुजबूज चर्ू झर्� क�, ्ोय नर ्ोय, ्रच तो भोवर्चर मध्र 
ररजकुवर अस्र पर�्जे! सरयरर् ू नगरभर ्� अदतु बरतमी पसरतरच आजूबरजूचयर गरवचे ्ोक्� 
तयर्र पर्णयरस येऊ ्रग्े. सन १९२१ त जवळी् करशीमपूरचयर भूामदरररने तयर जोरजूोधरर� 
गोसरवी म्रशयरस आपलयर गरवी ने्े. �तथे ते उतरतरच सरयररन ्ोकरंनी एकमुखरने ‘भोवर्चे 

मध्े ररजकुवर’ हयर नरंवरने तयरंचर जयजयकरर के्र. भोवर् तेथ ून सिननधच. �तथे ्� बरतमी 
पोचतरच सरयरर  ससंथरनरती् गरगोगरवचे ्ोक आपलयर ररजकुवररचयर दशरनरथर ्ोोू ्रग्े. 

जयरचयर तयरचयर तोडी ‘्ेच ते! ्ेच ते!’ झर्े. नतंर ्ोकरंनी आग्पूवरक तयरंनर जयदेवपुररस, 

िजथे तयरंची ब्�ह जयो�तमरयीदेवी आ�ह मरतरम्� ररही सतयभरमरदेवी ्ोती �तथे आह्े. ते 

�तथे्� नरगर गोसरवीच ्ोते. परंतु तयरंची सू�मर�तसू�म पर��र घेत घेत तयर दोघींची्� पकक� 
�नि्च�त पो्� क�, ्रच तो आप्र भरऊ, आप्र नरतू! तेव्र पजेचर फरर आग् पड्र क�, 
ररजकुवररने आतर पकोरवे. ररजकुवररने आढेवेढे घेत्े, पह शेवो� जवळजवळ बळरने तयरचे 

जोरजूो करढणयरत येऊन तयरचे मूळ रप सवरपरंनर दरख�वणयरत आ्े. सवरानी ‘्ेच! ्ेच!’ म्हून 

जयजयकरर के्र. तेव्र ररजकुवररने सवमुख� आप्े रोम्षरक वतृत, जे जयर नरगर सनंयरशरंनी 
तयरंनर शेवोचयर �दवशी कळ�व्े. ते पक�ो्. तयर �दवशी सरयरर्  ससंथरनरतून ्ोो्ेलयर चरळीस 

स्सप जनतेचयर पचंड सभेत पजरजनरंनी ठररव करन उदघो�ष्े क�, ‘कुमरर ररमेनद नरररयह ते 

्ेच ्ोत!’ इतकेच नव्े, तर आप्र ससंथर�नक यर नरतयरने शेकडो ्ोक आपह ्ोऊन तयरंनर 
आप्र करभरर्� अपूर ्रग्े! 
 
 
 

स्रवे आ्चयर! 
 
नरगर गोसरवयरचर जो ररजपुप ठर्र तोच ततकर् ररजपुपरचर ‘ठग’ ठर्र! 
भोवर् ससंथरनरती् पजेत ्� चळवळ फै्रवत चर््े्� पर्ून कोोर ऑफ वॉडरचयर ्रती ते 

ससंथरन तयर वेळी असलयरमुळे डरककर िजलहयरचयर क्ेकोररंनर �त्र परयबंद घर्हे अव्य 

वरोून तयरंनी हयर नरगर गोसरवयर्र ररजपुपरचर ठक (तोतयर) म्हून उदघो�ष्े. आ�ह ३ जून 

१९२१ ्र ससंथरनरचर करभरर पभ�ृत घेणयरची बंद� करन तेथ ून �नघून जरणयरस आ�र�प्े! 

तयरमुळे ररजपुपरचे दैव पुन्र उ्ो्े. तयरने आपह ठग-तोतयर-नसून खरे खरे ररजपुप आ्ो, ्े 

�न�वरवरदपहे ास  ्करणयरसरठ� आप्� पतनी जी �वभरवतीदेवी �त्रच आपलयरकडे बो्र�व्े! 

पह सवररत मोठ�  आ�ह सवररत दतुखद आ्चयर ्े क� तयर ररही �वभरवतीदेवीने ‘्र गोसरवडर मरझर 
प�त नसून मरझयर मतृ पतीचर ठग आ्े (तोतयर आ्े!) असे सरकरररत �न ्ोकरंत चकक पास  ्
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करन तयरचयर बो्रवणयरपमरहे तयरचयरकडे जरवयरचे सरफ नरकरर्े. अथररतच ती जयरचयरकडे 

गे्�ं बररर वष� रर्त आ्�, तयर �तचयर भरवरने्� �तचयर म्हणयरचर पथम परठपुररवर करन 

ब्ुतेक उचच सरकरर� अ�धकरर्‍यरंचर्�, उतपननरची धनीह व�्वरो�पमरहे जी ठर्े्�च ्ोती तयर 
�वभरवती्रच, पूहर पर�ठंबर ामळ�व्र. 
आपलयर धमरपतनीनेच आपहरस ठग ठरर�व्े्े ऐकतरच ररजकुवररस पररकरषठेचे दतुख झर्े. 

‘�त्र वैधवयरतच आनदं वरोतो तर �तचयर सुखरत मरती कर कर्वर आ�ह ्े पकरह पुढे कोोररत 

आहून आपलयरच अशर अतयतं ्जजरसपद दु् ��ककरचर डरंगोरर जगभर कर �पोर?’ असे बो्ून तो 
सवसथ रर�््र. पह तयरचयर ब�्हीने आ�ह आजीने परगर करन आप्र वररसर तू ास् के्रच 

पर�्जेस, असर अगद� ्ट धर्र. तेव्र सन १९३० चयर ए�प् म�्नयरत ररजकुवर ररम�द नरररयह 

हयरने कोोररत ससंथरनरवर आप्रच अ�धकरर असलयरचर दरवर आह्र. 
 

जगरती् एक अतयतं भरनगडीचर, चमतकरररचर आ�ह ्रंबीचर खो्र 
 
खो्र कोोररत चर्ू ्ोतरच तयरकडे स्सपरव�ध ्ोकरंचे ्� वेधून गे्े. ्र खो्र एकंदर स्र वष� 
चर््र ्ोतर. �वभरवतीने भरकोोररत सरं�गत्े क�, ‘हयर गोसरवयरची मुदर मरझयर पतीशी 
कोहचयर्� पकरही जुळत नर्�. मरझयर पतीचे शव मरझयरसम� जरळणयरत आ्े. दसुरे कोहरचे 

तर� शव आम्� जरळ्े ्े सरफ खोोे! ्र मनुषय पंजरबरती् औज्र गरवचर �नवरसी असून 

धरमदरस नरंवरचयर नरगर सनंयरशरचर ाशषय आ्े, हयर ्ोकरंनी ्र सररर कपोवयू् रच्े्र असून 

्र मरझयर मतृ पतीचर एक नीच ठग आ्े! (तोतयर आ्े!)’ 

�वभरवतीचयर अ�ह ररजकुवररचयर अशर दोन्� प�रंचयर वतीने �कतयेक मोठेमोठे इंगजी, �्दं�, 
सरकरर� अ�धकरर�, डॉकोर, ररवसर्ेब, वक�् आ�ह ज�नक नेते सर�ी्र बो्रवणयरत आ्े. 

पंजरबरतून नरगर सनंयरसी, इंग्डंकडून सेवर�नवतृत सरकरर� अ�धकरर�, देशी�वदेशी 
मरनस�व�रनतज�, मोठेमोठे बॅ�रसोर, ससंथरनरती् शेकडो पजरनन सपी-पुरष येऊन 

एकमेकरंचयर अगद� उ्ो अशर सर�ी शपथेवर देऊन गे्े. डॉ. मुकज�, डॉ. रॉय, �प. सुरेदनरथ ामप, 

जे. गुपत, आय.सी.एस, डॉ. जे. कॉ्बोर, ्े.क. बकर ्े �्् अशी अनेक थोर मडंळी ररम�द 

नरररयहरचयर वतीने सर� देऊन गे्�. वरसत�वक बररर वषररनंतर इतकयर असंभव घोनरतून जगून 

आ्े्र मीच तो, ्े ास् करहे आ�ह सवततचयर पतनीने ठग ठर�व्े असतर, �तचयर बररर वषररचयर 
व�्वरो�स, व जनरंस �न वाशलयरंनर खोोे परडहे आ�ह ते्� मोठमोठे सरकरर� अ�धकरर�, 
सवततचेच अनेक नरतेवरईक आ�ह ाशषोजन ररही �वभरवतीचयर वतीने शपथेवर सरंगत असतरनर 
क� ्र मनुषय ठग आ्े - ररजकुवर नव्े! असर ब्वततर पुररवर ्रहून परडहे ररम�द कुमररर्र 
फररच दघुरो गे्े असलयरस कर्� नव् नर्�. यरमुळेच उभय प�रंचयर वतीने ामळून यर खोलयरत 

एकंदर पधंररशे सर�ीदरर आ्े, दोन ्जरर �नवडक �नदशरके (एिकझ�बटस), द�डशे �नवडक 
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छरयर�चप� दरख�वणयरत आ्�ं. यर खोलयरत शेवो� शेवो� ्ोकरंचे इतके ्� वेध्े क� ‘भोवर् 

दै�नक’ नरंवरचे एक �वशेष वतृतपप पास  ््ोऊन ते अडीच वष� चर््े! 

ररजकुवर ते ्ेच, ्े ठर�वतरनर आनुवशं�व�रनरचे अनेक चमतकृ�तजनक पुररवे जे पुढे आ्े, तयरंची 
कर्� कलपनर येणयरसरठ� आ�ह सरमरनयतत्� ती मर�्ती उपयुकत म्हून, कर्� उदर्रहे देत 

आ्ो. 
ररजकुवररचयर ‘मतृय’ू पूव�चयर जोडयरंचर एक जोड प�तवरद�नेच पुढे आह्र तयरवरन 

ररजकुवररचयर परयरंची एक �वाशषो ठेवह ्ोती, ती हयर ‘ठगर’चयर परयरची नर्�, ्र �वभरवतीचर 
प�. पह तो जोडर �नर���तर वरद�चयर परयरची तीच ठेवह �न तो जोडर तयरचयर परयरस तंतोतंत 

जुळतो असे ास् झर्े! 

पूव�चयर फोोोत ररजकुवररची उजवयर ्रतरची बोोे असमरन ्रंबीची, पह डरवयर ्रतरची समरन 

�दसत. ्र �वशेष ‘ठगर’चयर बोोरत्� तंतोतंत आढळतो. असे छरयर�चपहतज� (फोोोगॅ�फक 

सपेाशयरा्सो) ाम. �वोंरोनर हयरंनी दरख�व्े आ�ह ररम�द नरररयह ते ्ेच असे मत �द्े. 

यर्ून्� आ्चयरकररक पुररवर म्हजे ्र क�, कै.ररज�द नरररयह, तयरंची ब्�ह कृपरमयी, तयरंची 
मु्गी जयो�तमरयी आ�ह तयरंचर वडी् �न धरकोर मु्गर यरंचयर सवराचयर घोटयरवर करतड� जरड, 

रठ आ�ह सुरकुत्े्े असे. कनर्  मॅकिज् खरअसो हयरंनी सरं�गत्े क�, ्र आनुवाशक रोग 

असतो. आ�ह पर��ेत तयर कुोंुबरती् हयर रोगरचर ठसर ‘ठग’ (तोतयर) म्हून म्ोलयरजरहरयररर 
तयर मधलयर मु्रचयर, वरद� ररम�द नरररयह यरचयर्� घोोयरवर जसरचर तसरच उमो्े्र आ्े! 

अथररत ्तेच ररम�द नरररयह खरे ररजकुवर ्ोत! 

सरयरर  नयरयर्यरस च�कत करन सोडहररर आहखी एक पुररवर पुढे आ्र, �वभरवतीनेच ‘मतृ’ 

ररजकुवररची कर्� छरयर�चप� पुररवयरत दरख् के्�ं ्ोती. ती बररकरईने पर्तर, पास् 

छरयर�चपक (फोोोगरफर) शीयुत गरंगो्� हयरंनी नयरयरधीशरस दरख�व्े क�, तयर पतयेक 

छरयर�चपरत डोळयरंचयर परपहीखर्� एक पकरश�बदं ु आढळतो. ्र पकरश�बदं ु येणयरचे एकच 

कररह असे अस्े पर�्जे क�, तयर �ठकरही ररजकुवरचयर तोडरवर कर्�तर� शरर��रक वैाशषोय 

अस्े पर�्जे. तयरपमरहे वरद� ररम�द नरररयहरची मुदर नयर्रळतर अगद� तयरच �ठकरही 
परपहीपरशी एकर �तळरसररखी एक मरंसरची पुोकुळी �नतयरची उठ्े्� आढळ्�! पतयेक 

छरयर�चपह-तज�रने (फोोोसपेाशयरा्सो) ्र पुररवर अखडंनीय असरच मरन्र. 
बररर वष�. एखरदयर पब् मरनासक धककयरसरशी, पूवरसम�ृत सवरसवी �व्ोपहे आ�ह नतंर ती 
्ळु्ळू पुन्र जरगहे ्े शकय नर्�, असे कर्� मरनस�व�रतयरंनी सरं�गत्े; तर उ्ो कर्� 
पायरत मरनस�व�रनतज�रंनी ती घोनर शकय आ्े असे शपथेवर प�तपर�द्े! 

अशर अतयचं �कचको �न अतयतं �वसततृ �न �व�वध पुररवयरंची छरननी ्ोऊन शेवो� जजज शी. 
पननर्र्जी यरंनी २४ ऑगसो १९३६ ्र यर अभूतपूवर खोलयरचर �नकर् �द्र क�, वरद� ्े ठग 

नसून, तोतयर नसून ररजकुवर ररम�द नरररयह ते ्ेच ्ोत! 
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यर �नकर्रसरशी भोवर् संसथरनचयर पजरजनरंमधये तुमु् ्षररची एकच ्रो उसळ्�! घरोघर 

द�पोतसव झर्र! शेकडो वृ्  तरह सपी-पुरषरंचयर डोळयरंतून अशुधररर वर्ू ्रगलयर! 
नयरयरधीशरने �वभरवती�वषयी ा्�््े क�, दवय्ोभरने आ�ह वैधवयरचयर िसथतीत सवर 
उतपननरवर �तचीच अबर�धत चर््े्� सततर सोडणयरचे �तचयर िजवरवर येत असलयरमुळेच यर 
सपीने जरहूनबुजून आप्र प�त ्र ठग आ्े, तोतयर आ्े, असर करंगरवर के्र. यर दषुकमररस �त्र 
�तचयर कु�ो् भरवरनेच उदयुकत के् असून तयर्र सर्रययक असहरयररय चरंडरळचौकडीनेच ्र 
अधम को बररर वषररपूव�च पथमपरसून रच्र ्ोतर. तयर भरवरचयर ्रतीच �न घर�च �वभरवतीदेवी 
असलयरने तयर्र �न तयरचयर सरगयर्रगयरंनर �तचयर उतपननरवर जे ररजवैभव भोगतर येई, ते 

सोडणयरचे तयरंचयर िजवरवर आ्े आ�ह म्हूनच तयरंनी ्र सररर अधम उपदवयरप के्र. 
यर स्र वष� चर््ेलयर खोलयरचर ्�रव�ध रपयरंचर वयय ररजकुवररचयर भ�गनीनेच पमुखतत 
के्र ्ोतर. पह आतर �तचयर प�रचर जय झरलयरने आ�ह ससंथरनची सततर ररजकुवर ररम�द 

नरररयह यरंचयरच ्रती आलयरने �त्र तयर वययरचे वर कषोरंचे झर्े्े दतुखच आनंदपद ्ोत 

आ्े! ‘क्ेशत फ्ेन �् पुननरवतरं �वधतते!’ 

ती ससंथरनची ररजय्�मीच नव्े तर ती पतीस मे्र - �चतेवर जळ्र - म्हून ठरवू पर्हरर� 
�वभरवती्� तयरच पतीचयर ्रती आज पुन्र �नदरन नबैर�धक अ�धकरररने तर� पतनी म्हून 

सोप�व्� गे्� आ्े! �कती �वजोड जोड ्र!  
 
 

– १९३६ 
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१२ अगंरायर्र मरहसे बेतहररर ाशपंी 
मरहसरचयर अंगरस जुळे् असर अंगरखर बेतहररे ाशपंी आपहर सवराचयर चरगलयर प�रचयरचे 

आ्ेतच. मरहूस उंच असे् तर अंगरखर ्रंब ्ोई् इतके करपड फरडून तयर मरहसरचयर छरतीचर 
घेर िजतकर रंद असे् �ततकर अंगरायरचर्� घेर रंद धरन आ�ह जयर मरहसर्र अंगरखर 
ाशवरयचर असे् तयरचयर ्रतरचयर ्रंबीपमरहे अंगरायरचयर बर्यर ्रंब वर आखूड अशर करपून, 

एकंदर�त तयर मरहसर्र ठ�कठरक असे् असर अंगरखर श ्ं् रपी बेततरत; मनुषयरचयर 
आकरररपमरहे अंगरखर मोठर वर ््रन करपतरत. 

पह अंगर्र जुळे् असर अंगरखर न करपतर अंगरायर्र जुळे् असे अंगच करपहररर ाशपंी तुम्� 
पर�््र आ्रत करय? तयरचयर अंगरायरचर आकरर ठर्े्र आ्े. तो अंगरायरचर आकरर कर्� 
कधी्� बद्हररर नर्�, इतकर घोळ, इतक� ्रंब बर्�, इतक� मोठ� मरन. तयर ठर्ेलयर 
आकरररपे�र �नररळर अहुमरप अ�धक मोठर �कंवर अ�धक ््रन असर अंगरखर ाशवहे वर घर्हे ्े 

तयर जरतीचयर ाशपंयरंचयर शरसपरत परप समज्े जरते. पतयेक मरहसरने अंगरखर म्ो्र क�, 
तसरच घरत्र पर�्जे. अगद� ाशवहरचे ोरके देखी् ठर्े्े. हयर �नयमरमुळे तयर जरतीचयर 
ाशपंयरंचयर दकुरनी कोही्� मनुषय गे्र क�, ते ाशपंी तयर मनुषयरचयर अंगरपमरहे अंगरायरचे 

करपड फरडीत नर्�त. तर तयरंचयर तयर ठरर�वक अंगरायरपमरहे तयर मरहसरचे अंग बेतून घेतरत. 

तयर अंगरायरपे�र मरहूस ््रन असे् तर तयरने अंगरायरइतके मोठे ्ोईतो उघड� �फररवे �कंवर 
अंग ््रन अस्े तर� तो अंगरायरचर ्फफर्ोळ तसरच, जसर जमे् तसर, अंगरवर वरगवरवर. 
अंगरखर अंगरत ््रन ्ोई् असर मनुषय आ्र तर? तर� देखी् ाशपंयरंच ी ्� जर अंगरायरचयर 
तयर ठरर�वक पमरहरपे�र अ�धक मोठयर आकरररचर अंगरखर बेतहरर नर्�, ठरर�वक पमरहर्ून 

जरसत करपड करपहरर नर्�, तर अंगरायरस अंग बेतून घेई्. अंगरायरची बर्� शरसपरपमरहे 

िजतक� ्रंब असरवी म्हून तयरंचर पूवररपरर जर�त�नयम आ्े तयर बर्�्ून जरसत ्रंबीच ्रत 

असलयरस ते ाशपंी �गर्रईकरचर ्रत करपती्, बर्�ची ्रंबी वरढ�वहरर नर्�त! अंगरायरचयर 
शरसपीय मरने्ून तयर मरहसरची मरन अ�धक घेररची असलयरस ्े ाशपंी ती मरन तरसून बेतरची 
करती्, पह अंगरायरचयर मरनेचर घेर वरढवून तयरचयर जरतीचर परंपररगत कु्धमर ते मोडहरर 

नर्�त. 

तयरंचयर जरतीचयर जयर कोणयर एकर म्नीय पूवरजरने हयर सषृो�चयर उतपततीचयर प�्लयर �दवशी 
बहमदेवरने �द्ेलयर करपडरचर प�््र अंगरखर ाशव्र तयर करपडरपे�र अ�धक परतळ वर अ�धक 

जरड करपड वरपरहे �कंवर कोहरस वरपर देहे म्हजे ्े ाशपंी एक अधरामरक कृतय समजतरत. एक 

ठरर�वक पकररचयर करपडरचर तो ठरर�वक सरचयरचर अंगरखर घर्ून मरहसरने अतयतं थंड अशर 
उततरधुवरवर असो �कंवर अतयतं उषह अशर स्ररर वरळवोरचयर आसपरसचे पदेशरत असो, रर�््े 

पर�्जे. जर ते तयरस करवत नसे् तर तयर्ून्� उततम मरगर म्हजे तयर करपडरचर अंगरखरच 
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वरपरहररे धरामरक ्ोक जयर गरवरत वसत आ्ेलयर गरवरचयर बर्ेर कर्� झर्े तर� जरऊच नये. 

गरवरत भीक मरगणयरचर पसंग आ्र आ�ह बर्ेर कुठे जर� सोनयरचयर खरहीत फुको सोने 

धुवरयची सोय अस्� तर� तयरने तयर सोयीसरठ� आपलयर गरवची अोक ओ्रंडतर करमर नये. 

कररह न जरहो �तकडे तो अंगरखर बद्णयरचर मो् पडरयचर! 
हयर ाशपंीधमररचर आहखी एक म्तवरचर ास्रनत आ्े. तो ्र क�, मनुषय परपी क� पुणयवरन, थोर 

क� ््को, उचच क� नीच ्े तयर मुनषयरचयर अंगचयर गुहरवगुहरंवरन ठर�वहे परखंड आ्े. तर 

तो मनुषय हयर ठरर�वक पकररचयर ्रंबीरंद�चर ्र धरामरक अंगरखर घर्तो क� आपलयर अंगरस 

येई् �न बद्तयर वरयुमरनरस जुळे् असे ाभनन आकरररपकरररचे अंगरखे बद्�त रर्तो 
हयरवरन तो धरामरक वर अधरामरक, सरितवक वर तरमसी, सरधु वर ठग आ्े ते ठर�व्े पर�्जे. जर 

तो अंगरखे अंगरस बेती् तर तो ््को अस्रच पर�्जे; जर तो आप्े अंग तयर शरसपीय 

अंगरायरस बेती् तरच तो थोर ्ोय, सरधु ्ोय, धरामरक ्ोय! 

अशर यर ाशपंीधमररचयर ाशपंीमडंळीस तयरंचयर अंगरायरंस आप्�ं अंग� बेतू देहरर�ं मरहसे तर�, 
�गर्‍्रइके तर�, कसची ामळहरर? असे जर आपहरस वरोे् तर ती चूक ठरे्. कररह हयर ठरर�वक 

अंगरायरंवरचून दसुयररत पकररचयर अंगरायरंस मनुषय केवळ आपलयर अंगचयर ्रंबीरंद�चयर वर 
वरयुमरनरचयर सोयी गरैसोयीचयर बद्तयर आव्यकतेपमरहे वरपर�् तो मरहूस घोर अशर 
नरकरत ‘सरनवय’ पडे् असर शरप देहरर� एक पोथी हयर ाशपंी जरतीचयरपरशी आ्े; आ�ह ती 
पोथी कोणयर मनुषयरने ा्�््े्� नसून पतय� ई्वररने सवततचयर चरकूने सवततचर बोर तरसून 

तयर सवततचयर ्ेखहीने सवतत ा्�््े्� आ्े अशी मुस्मरनरंची �नषठर आ्े. म्हजे �्दंूंचयर 
वेदर्र जयर अथ� �्दं ु ‘शु�त’ म्हतरत तयरच अथ� ‘कुररह’ ्� मुस्मरनरंची ‘शु�त’ आ्े. 

यरसतवच तयरत �द्े्े बरर�क सरर�क आचररदेखी् �पकर्रबर�धत म्हून मरन्े जरऊ ्रग्े. 

इतकेच नव्े तर म्ंमद पैगंबररचयर मतृयूनतंर तयरंचर घर्रवयरचर जो अंगरखर असे तो देखी् 

तयरंचयर ररजदंडरपमरहेच मुस्मरनी धमरपीठरचयर आ�ह ररजपीठरचयर अधय�तवरचे एक पतीक - 

न बद्तर येहररे �दवय �चन् - समज्े गे्े. म्ंमदम्रशयरंचयर मतृयूनतंर तयरंचर गरद�चर धनी 
आ�ह मुस्मरनरंचर सव�चच धमररधय� म्हून जो झर्र तयरस खा्फर म्हत. आ�ह 

खा्फरसच करय तो म्ंमद पैगंबररचर प�वप अंगरखर घर्णयरचर अ�धकरर असे. खा्फरचयर 
पदवीसरठ� अनेक इचछुक उभे रर्त, ्ढत, परसपररंचयर ्जररो सै�नकरंचयर कतत्� कर�त, 

मुस्मरन मुस्मरनरंचयर रकतरचे यर यरदवीत परऊस परडीत आ�ह एकेकर वेळी �नर�नररळयर 
भरगरत तीन तीन �नर�नररळे पबळ सेनरप�त सवततस खरर खा्फर तो मीच म्हून म्हवीत 

ररजय कर�त. तयरत बगदरदचयर ओमेयेड खा्फरंचर वंश मोठर पबळ �नघर्र. म्ंमदरचर ररजदंड, 

धमरदंड �न ्र प�वप अंगरखर तयरंचयरच ्रती असे. 

हयर बगदरदचयर खा्फरंत कर्� खा्फर मोठे पबळ आ�ह सरधुशी् असे �नपज्े. ते म्ंमदरचर 
्र प�वप अंगरखर धम�पदेशरचयर वेळी घर्�त. 
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जो खा्फरपदरस योगय ठरे् �कंवर ते पद �छनरवून घेणयरइतकर पबळ ठरे् तयर्र खा्फर 
्ोतरच अंगरखर घर्णयर्र अ�धकरर येई. पह भरबडयर धमरभरवनेची शेवो� जी �वकृ�त ्ोत जरते 

तीच मनुषयसवभरवरनुसरर मुस्मरनरंत्� ्ोत जरऊन जो पूजय खा्फर असे् तयरचयर अंगरत ्र 
प�वप अंगरखर असतो ्े पर्तर पर्तर ्र प�वप अंगरखर जयरचयर अंगरत असतो तो 
खा्फरसररखर पूजय ्ोय अशी विृतत बोकरळ्�! 
आपलयर इकडे पूजय सनंयरसी असतो, तो भगवी कफनी घर्तो; ्े पर्तर पर्तर जयरचयर अंगरवर 

भगवी कफनी �दसतो तो सनंयरशरसररखरच स्जगतयर पूजय वरोू ्रग्र आ�ह भगवी कफनी 
पर�््� क� सनंयरसी म्हून चोररंनर्� सनमरन �न ाभ�र ामळ�वहे अगद� सोप� ्ोऊन बस्े. 

तशीच ्�्� गोषो. 

अशर बु�््�न धमरभोळेपहरची शेवो� तयरच बगदरदचयर मुस्मरनी ररजधरनीत इतक� पररकरषठर 
झर्� क�, खा्फरचर ्र अंगरखरच जवळजवळ खा्फर ्ोऊन बस्र! खा्फरपदर्र योगय ते 

गुह तयर वयकतीत असोत वर नसोत, �तचयर अंगरवर ्र प�वप अंगरखर आ्े कर? असलयरस तो 
खा्फर! दबुळयर खुळयर अनुयरयरंचे पुढरर�्� दबुळे खुळे असेच �नपजतरत. ओमेयेड खा्फरंची्� 
तशीच अवन�त झर्�. खा्फरपदरवर �व��पत वयिकत येऊ ्रगलयर. पह बरहय आचरररचयर 
पोकळ मुखवटयर्रच िजथे मुख म्हून समज्े जरऊ ्रग्े �तथे मुखवोर तेवढर संभरळ्र क� 
पुरे ्ोई. अशरच पडतयर करळी यर प�वप अंगरायरने मोठर गमती केलयर! उदर्रहरथर, यर ओमेयेड 

वशंरती् यर पडतयर करळचर खा्फर दसुरर वरा्द यरचीच गोषो प्र! 
हयर खा्फर वरा्द्र, मुस्मरनी सरमरजयरचर समरो �न अवघयर जगरचर 
धमररधय�,’शकंररचरयर’ हयर नरतयरने ररजधरनीती् भवय माशद�त परथरनर चर्वरयची असे; तयर 
समररंभरसरठ� जरयचे असतर एकर वेळी तयर्र आळस आ्र. यरसतव तयरने आपलयर एकर सुदंर 

रमही्र आपलयर खा्फरपदरचे मुाय पतीक असर तो ‘प�वप’ अंगरखर घर्ून परथरनेचे पौरो�्तय 

करणयरस धरड्�! अवघयर मुस्मरनी सरमरजयरचयर वतीने मुस्मरनी धमररचर खा्फर म्हून 

�तने परथरनर चर्�व्� आ�ह खा्फरचयर तयर प�वप वेषरचर तो अ�धकरर खा्फरपमरहेच 

समजून तयर रमहीची ती परथरनर खा्फरचयर परथरनेपमरहेच तयर धमर�नषठ अनुयरयरंनी 
अनुवर�द्�! वयिकत कोही्� कशी्� असो - तो मुाय खा्फर नव्े; मुाय खा्फर म्हजे तो 
�ख्रफतीचर प�वप अंगरखर! 
पुढे अनेक उ्रढर्� ्ोत ्ोत अरबी मुस्मरनरंची सततर आपसरंती् ्रहरमरर�त इतक� दबुरळ 

झर्� क�, बगदरदचयर खा्फरंचयर वरडयरत पगरर� तुकर  मूळचे मुस्मरनी धमररच ेअनुयरयी नसून 

ते आपलयर शौयररचयर बळरवर हयर मुस्मरनी �ख्रफतीचे सततेस खरऊन ोरक�त आ्े ्ोते, 

खा्फर तयरंचयर ्रतरंत्े बर्ु्े झर्े. कोहरस गरद�वर बसवरवे, कोहरस करढरवे ते हयर भरडोपी 
तुक� सनैयरचे सरदरर ठरवीत! अशर एकर पबळ तुकर  सेनरपतीचे परबलय असतर आबरसरईड खा्फर 
वरासक ्र वरर्र. मरहरचयर आधी आप्र वररस सरंगणयरचर अ�धकरर खा्फरंकडे असे. 
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तयरपमरहे तयर खा्फर वरासकने मरहरचयर आधी सरं�गत्े क�,’मरझयर मरगे मरझर मु्गर 
खा्फर व्रवर.’ 
ती र�तच ्ोती. मुस्मरनी समरजरने खा्फरची आ�र ाशरोधरयर करन म्ो्े,’ते मू्च खा्फर 
कररवयरचे!’ 

पह ते तयर तुकर  सेनरपतीस इषो नव्ते. तयर्र तयरचयर पुठयरती् एकर खा्फरवशीयरस खा्फर 
बनवरवयरचे ्ोते. ते खरे कररह न सरंगतर तो इतकेच म्हर्र,’छट खा्फरचर मु्गर, ते मू्, 

खा्फर ्ोणयरस अयोगय आ्े!’ 

‘कर अयोगय?’ 

खा्फरचयर आ�े्र ्रथरडून दसुरर मनुषय खा्फर करणयरस तयर मुस्मरनरंचयर धमरभरवनेस 

पोे् असे कर्�तर� कररह सरंगहे भरग ्ोते. तुकर  सेनरपतीस आपलयर मनरत्े कररह सरंगतर 
येईनर; कररह ते धरामरक कररह ‘सनरतनी’ कररह नव्ते. बरे तो मु्गर ््रन आ्े म्हून 

खा्फरपदरस शोभेसर दसुरर कोही पररकमी वर सरधुशी् पुरष ्वर ्े कररह्� अपसतुत ्ोते. 

कररह पररकमरचयर दषो�ने वयिकत योगय क� अयोगय ्र प्न तयर मुस्मरनी ब्ुजनरंचर मुळी 
नव्तरच. ते ब्ुतेक तयर धमरभोळयर ‘सनरतनी’ ाशपंी जरतीचेच ्ोक! वयिकत कशी असो - तो 
योगयतेचर ठरर�वक जुनरो मुखवोर �तने घरत्े्र आ्े नर? येवढरच तयरंचर्� प्न असहरर! 

खा्फर सरंगे् तो तयरचर उततरर�धकरर� ्र धमरदंडक. तयरपमरहे तो मु्गरच खा्फर व्रवयरस 

योगय! मग तो अयोगय कर म्हरवर? 

केवळ धमरभोळेपहरचयरच आ�ेपरची अडचह असलयरने तयर धूतर तुकर  सेनरपतीने 

धमरभोळेपहर्रच तंतोतंत पोे् असे, तयर मु्रची अयोगयतर �न�वरवरदपहे ास् करहररे कररह 

सरं�गत्े. 

तो तुकर  सेनरप�त म्हर्र,’जर� खा्फरने मरतरनर तयर आपलयर मु्रस खा्फर करणयरस 

सरं�गत्े अस्े तर� तो तयर खा्फरपदरस अयोगय आ्े. कररह, तो इतकर ््रन आ्े क�, 
खा्फर ्ोणयरस जो एक मुाय ससंकरर कररवर ्रगतो तोच तयरस करतर येहरर नर्�. खा्फरस 

जो अव्यमेव घरत्रच पर�्जे तो प�वप अंगरखरच मुळी तयर मु्रचयर अंगरस येत नर्�. तो 
अंगरखर �न तो धमरदंड तयरस झेपहरर नर्�, फरर मोठर ्ोई्. यरसतव तो मु्गर खा्फरपदरस 

अयोगय. तो अंगरखर जयरचयर अंगरस ्ोई् �न तो धमरदंड जयरस झेपे् असर मरहूस खा्फर 
्वर!’ 
‘सनरतनी’ जरतीचयर ाशपंीशरसपरस तो शरसप�नहरय अगद� धरन ्ोतर. खा्फरपदरस शोभे् अस 

योगय पुरष कोह! खा्फरपदरचर तो जुनरो, प�वप अंगरखर जयरचयरअंगरस ्ोई् असर खा्फर 
नेम्र! अंगरायरस मरहसे बेतहररर ाशपंी असरवर तर असर! 

- १९३४ 
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अधंश्र �नमूर् न कथर 

भरग - २ 

 

१. बरळंतीह 

तो गरव द्रबररर ्जरर �्दं ुवसतीचर. एक पडवीसररखी धमरशरळर्� बोडररने बरंध्े्� गरवचयर 
मधयवसतीपुढ�् वरोेचयर ोोकरस ्ोती. आज तयरधमरशरळेपरशी परचपंचवीस ्ोक जमून ्े 

करतर्ेत तर� करय, असे वरोेने जरतरनर सवततशी पुोपुोत, शी गोदरस सुखे �तकडे वळ्े. प्रतरत 

तो एक मरतुकडी, वरोचुकरर �न वीह संप्े्� एक जाखड गरय �तथे मोकन ्बस्े्� आ्े आ�ह 

जम्े्े ते द्रपरंच ्ोक एकमेकरस �वचरर�त आ्ेत, ‘मरर्े? कोठे? कुही? गरयी्र छडी मरर्�? 

’ 

गरयी्र छडी मरर्� ्े शबद ऐकतरच गोदरस सुखे तयर ्ोकरंस ्रतरने ढक्�त एकदम 

गरयीजवळ गे्े. तयरंनर पर्तरच एकर मु्रने सरं�गत्े क�, ‘्� जाखड गरय दोन चरर �दवस 

सधंयरकरळी येथे बस्े्� असते. शेजररचयर एकर करम करहर-यरमनुषयरने वरोेत आ्� म्हून 

�त्र मरझयर सम� छडी मरर्�. मी ओरड्ो नर्�,नर्�तर तो म्र मररतर. पह �त्र वरोेतून 

उठवून तो गे्र, तेव्र मी यर दोघरचौघर जरतयरयेतयरंस ते सरं�गत्े. ्े प्र इथे मरर्े!’ असे 

म्हून तयरने गरयीचयर परठ�कडे बोो दरख�व्े. पह �तथे वळबीळ कर्� �दसत नव्तर. गोदरस 

सुखे अगद� मोठमोठयरने बो्णयरचयरआवेशरत येऊन मु्रस फोकरर ्रग्े; ‘चूप ाभवयर! 
गोमरते्र छडीने मररहर-यरतयर मरहसरचर तू ाशरचछेद कर के्र नर्�स? गरय वरोेत येऊन बस्� 
्ोती, तर मरहसरने वरो सोडून गोरररचयर बरजूने जरयचे ्ोते. छडी मररन �त्र उठ�वहररर अस्र 
वरोसुर कसरईच अस्र पर�्जे. �बचरर� म्रतरर� गरय! आईसररखी पूजय! तुम्� इतके �्दं ु्ोक 

इथे ोकमकर बघत असतर �तची जोपरसनर करणयरचर यतन एकजह तर� करतो आ्े करय? ’ 

असे म्हत गोदरस सुखे यरंनी आपलयर उपरणयरती् एक गोगरसपेो� बर्ेर करढ्� आ�ह 

खुळखुळवीत सगळयरंप ुढे �फरव्�, ‘गोगरसाभ�र घर्र! एकर-दोघरंनी तीत चव्� परव्� ोरक्�.  
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गोदरस सुखे ्े एक �फरते गोसेवक ्ोते. पूव� ते एकर संसथेचयर वतीने �्डंत. पह तयर संसथेने 

तयरंचे नरव ्बरड म्हून छरप्े, तयरंनी ती ससंथर ्बरड म्हून छरप्े, आ�ह आतर ते सवतंपपहे 

गोसेवरपचरर कर�त कर�त तयर गरवरस अ्�कडेच आ्े ्ोते. तयर गरयीचे पकरह पर्ून तयरंनर थोडे 

मनरपरसून वरईो्� वरो्े. आप्े पचररकरयर पसतर�वणयरस ्े पतय� उदर्रह तयर गरवी चरंग्ेच 

उपयोगी पडे् अशी्� अोकळ तयरंनी बरंध्�. ्गेच तयर गरयीस उठवून तयरंनी एक दरवे �तचयर 
गळयरत बरंध्े �न ते धरन एक गोसेवर गीत म्हत तयर घोळकयरस् ते रसतयरने चर््े.  

जे तयरंचे मूळचे नरव गोपरळररव, ते तयर गोर�हससंथेत ते ्ोते तोवर वरपर�त असत. पह 

तयर संसथेतून ते जेव्र फुोून �नघर्े तेव्र तयर संसथे�वषयी तयरंनी जे आ�पे आह्े तयरंत ्र्� 
एक आ�पे ्ोतर क�, कोहचयर्� �्दं ुसंसथेने गोर�ह ससंथर म्ह�वहे म्हजे �्दंधुमररस क्कं 

्रवहे ्ोय. कररह गरय ्� �्दंूंची देवतर. �तचे पूजन, सेवन, भजन करहे ्े �्दंूंचे कतरवय! पह 

सवततस गोर�हकतरर म्हवहे म्हजे देवतेचे र�ह मनुषय करतो, असर �वपर�त भरव पकोवून 

तयर देवतेची थोरवी �न शिकत मनुषयर्ून्� कमी ्ेखहे ्ोय; तयर देवतेची ती �नदंर ्ोय! गरय ्� 
देवतर, मनुषय �तचे र�ह करहररर, �तचे पर्न करहररर, �तचयर्ून कोही म्रदेव आ्े क� करय? 

मनुषयरने ‘मी गरयीची सेवर करतो’ असे म्हहे शोभे्; ‘गरयीचे र�ह करतो’ असे म्हहे 

म्हजे देव दबुरळ �न भकत सबळ असे म्हणयरसररखे ्ोते. यरसरठ� सररयर गो�वषयक �्दं ु

संसथरंनी गोर�हससंथर ्े नरव ोरकून गोपूजक वर गोसेवक ससंथर असे म्हरवे आ�ह पतयेक 

करयरकतयररने सवततस गोदरस, गोभकत, गोरज इतयरद� गरईची थोरवी वयकत�वहरर� नरंवे घयरवी. 
गोपरळ ्े नरव शीकृषहरस शोभ्, कररह तो गोदेवते्ून्� शेषठ असर जो जगरचर पर्क तयर 
परमे्वररचरच अवतरर ्ोतर. पह मनुषयरने सवततस गोदेवीचे, यर ‘�व्वजननी’ चे पर्क वर 
र�क म्हवून घेहे म्हजे करय? असे सरवेश प�तपरद�त गोपरळररव सुखे यरंनी भरसभेत आप्े 

मूळचे गोपरळ ्े नरव ोरकून गोदरस सुखे ्े नरव घेत्े ्ोते.  

धमरशरळेपुढे तयर गरईचर ्र गौरव चर््े्र असतरनर तयर पडवीवजर धमरशरळेचयर आत 

समोरच एक पंचवीस वषररची बरई ्कतरे कमरेस गुडंरळ्े्�ं, जवळ एक �चधंयरंच  ेबोचक� , एक दोन 

खरपररची भरंडी, त�ड अगद� रडकंुडी झर्े्े - कोही दरुन पर�््े, क� चोकन ्त�ड �फरवून घेहरर� 
अशी - अगद� तयर गरईसररखी के�व्वरही ्ोऊन एकर कोपरयरत बस्� ्ोती. गरयीची दयर येऊन 

गोदरस सुखे कळवळतरनर आ�ह सव्सते तयर गरईस वररंवरर कुरवरळतरनर पर्ून �त्र द्रदर 
वरो्े क�, यर दयरळू पुरषरपरशी जरऊन आपह्� ्रत पसररवर. पह ती समरजर्र भीत ्ोती. तयर 
गरवरती् कर्� ्ोकरंनर ती गेलयर म�्नरभर भीक मरगतर असतर मर्�त झर्� असून ती 
बरळंतपहरस ोेक्े्� �दसत असलयरमुळे �तचयर�वषयी भलयरबुरयर गोषो�्� गरवअडडयरवर दबून 

दबून ्ोक बो्त आ�ह �त्र घररपुढे्� बसू न देतर ाशवयर देऊन ्ुसकून देत. म्हून ती दबून 

बस्� ्ोती. पह तयर नवयर गोसेवक बुवरंचयर दयरशी्तेचर आसरर तयर जाखड गरईस देखी् 
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ामळर्र - गरई्ून गरय झर्ेलयर म्रतर ामळे्च ामळे्! अशी योगय अोकळ बरंधून तयर 
गरईची ामरवहूक चर््� असतर ्ोपोतयर परयरंनी ती आसननपसवर सपी, बुवर थोडे रसतयरचयर 
कडेस झर्े्े पर्तरच तयरंचयरपुढे पदर पसरन उभी रर�््�.  

‘मी चरर �दवसरंची भुक�! बरळंतपहरस ोेक्े आ्े! म्र दोन पैसे -!’  

�तचे ते वरकय पुरे ्ोणयरचयर आधीच बुवर चवतरळ्े.  

‘ाभकररडे, हयर गोमरतेचयर भुके्रच पुरेसे पैसे जमत नर्�त; �तथे तू मरहसरसररखे मरहूस - 

जर, करबरडकषो कर �न पोो भर! गरईचयर त�डचर घरस �्सडून सवततचयर पोोरची खळगी 
भरणयरस तु्र ्रज वरोत नर्�? मरहुसक� आ्े, क� नर्� तु्र? अ्ो आपलयर देशरचे कोटयरव�ध 

रपये हयर ऐद� ाभकर-यरंस पोसणयरस मरतीत ामळतरत. आ�ह यर �बचररयर जाखड गोमरतर 
भुकेने तडफडत रर्तरत. ’ 

इतकयरत बुवरंचयर करनरशी एकरने तयर सपीचयर पोोरकडे बोो दरखवून करगरळी के्�. 
तयरसररशी सरितवक सतंरपरने उसळून बुवर ओरड्े, 

‘्ुसकर �त्र! असस� करय? करळत�डी!’ असे ्रतवररे कर�त ्ोक गरत अस्ेलयर पदरचयर 
पर्ुपदरची वेळ आ्े्� पर्ून बुवरंनी आपलयर उंच व घोगरयर आवरजरची्� तयर पर्ुपदरत भर 

ोरक्�.  

‘गरईस दयरच ाभ�र! ्र �्दंधुमर र�र!’ 

दोघरचौघरंनी तेवढयरत तयर बरईची चेषोर्� चर्�व्�. पह इतकयरत ररमभरऊ वैदय तेथ े

आ्े आ�ह ्ोकरंस तसे न करणयर�वषयी सरंगून बरईस आ्वरसीत �वचरर ्रग्े, ‘तू कुठ्� 
बरई? सरसरमर्ेरचे कोही नर्� कर तु्र? ’ ररमभरऊ �तचयरशी ्े �वचररतरत न �वचररतरत तोच 

तयरंचयर द्रपरंच सनेहयरंनी तयरंचर ्रत ओढ�त एकच ग�गरो के्र,‘्र! ्र! ररमभरऊ �तचयरशी 
करय बो्तर? तुमचयरसररायर प�तिषठत मरहसरंवर नसते �कोरळ येई्. पुढे च्र - च्र - 

आम्� सरंगतो सरर�!’ 

‘गरईस दयरच ाभ�र! ्र �्दंधुमर र�र!’ हयर पर्ुपदरने सररर रसतर दमुदमुवीत �न 

येतयरजरतयरस अडवून प-ैपैसर करढ�त, तयर जाखड गरईची ामरवहूक पुढे चर््�.  

समोरन एक भररेवर्� �्रवयरगरर गवतरचर भररर घेऊन येत ्ोती. वरोेचयर अगद� कडेने ती 
चर््� ्ोती क� तयर गरयीचयर ामरवहुक�ची वरो अडू नये! गोदरस सुायरंचे ्� तयर गरयीचयर 
आधीच तयर �्रवयर भररयरकडे गे्े. तयरंनी खूह करतरच दोघर-चौघरंनी बरई्र अडवून ‘भररर ोरक’ 

म्हून दरडरव्े. ‘पैसे कोह देहरर? ’ ्े �तने �वचररतरच एकदम ग्कर उठ्र,‘गोगरस गरय आ्े 

्�! धमररचयर गरयीचयर गवतरचे पैसे मरगतेस करय? ’ 
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‘पह मग घरचयर मु्र्ेकररंनर तरंदळू कशरचे नेऊ दरदर? खरती् करय ती आज? ’ 

‘आ�ह ्� गोमरतर करय खरई्? गोदेवीचयर नरंवे ्ेकररंनर उपरस कर देत आजची ररप! 

सवगररत तु्र करमधेन ुामळे्!’ बुवरंनी समरधरन के्े.  

‘बघतर करय? घयर तो भररर �तचर!’ असे म्हत दोघे �तघे भररर ओढू ्रग्े. तेव्र �त्र 
आप्र बचरव करणयरची शेवोची युिकत सुचून ती म्हर्�,‘्र, ्र! मी म्रर�ह! �वोरळर्! दरू 

व्र!’ 

तो �तचयर अोकळीचर प�रहरम अगद� उ्ो झर्र. झ�बून भररर ओढहररे ते ्ोक चेकरळ्े 

आ�ह �तचयर त�डरत देऊन ओरड्े,‘तुझी प�्लयरने दरतखीळ बस्� ्ोती करय? चरंडरळही! 
�वोरळ झर्र नर आम्र्र!’ 

�त्र सोड�वणयरस ररमभरऊ धरवत आ्े. समरजरस ग�जररन म्हर्े,‘तयर गरयीसररायर 
एकर पशू् र मघरचे कुरवरळतर आ्र - आ�ह म्रर मरहूस असतर, तयरचर �वोरळ मरनतर? ्� करय 

भूतदयर क� धमर? ’ 

्े ऐकतरच बुवर �चड्े, ‘अ्ो द�डश्रहे, गरयी्र पश ुम्हतरनर तुमची िजव्र झडत कशी 
नर्�? गरय पश ुअस्� तर� देव �व्ववयरपी; पशूतं नर्� क� करय? ’ 

बुवरंस शरंत�वणयरसरठ� ररमभरऊ तयरंचयर परठ�वर ्ळूच ्रत �फरवीत म्हर्े,‘तर मग जो 
�व्ववयरपी देव पशूतंदेखी् आ्े, तो मरहसरंत नर्� करय? आ�ह म्रर मरहूस नर्� करय? ’ 

हयर प्नरपे�र ररमभरऊ म्रररचयर सपशररने �वोरळ्े असतर आपलयरस ाशवून आपहरस्� 
�वोरळवीत आ्ेत, यरचरच जरसत सतंरप आलयरसररखे करन तयर �बनतोड प्नरने झर्े्� धरंद् 

बुवरंनी ्प�व्�. तयर प्नरकडून ्ोकरंच�्� ्� करढून, ्ोकरंस पोहरर� �वोरळरचीच बरजू पुढे 

धररवी म्हून बुवर ररमभरऊंचर ्रत �्सडून गरज्े,‘भंगी आ्रत भंगी! म्ररर्र म्हे ाशवर! 
ाशव ाशव! कोह परखंड!’ ्गेच बुवरंनी गरयीचे शेप ूो डोळयरवर �फर�व्े आ�ह तयर पशचूयर 
खुररखर्ची मूठभर मरती-ते परवक गोरज, समरजरचयर अंगरवर फेकून सवतत तो अंगररर ्रवून 

तयर म्रर मरहसरचयर झर्ेलयर �वोरळरचे तरतपुरते परयि्चत के्े. गरयीचयर त�डरत तयर �्रवयर 
गवतरचे जुडगयरवर जुडगे सव्सते चरर�त ामरवहूक पुढे चर््�,‘गरयीस दयरच ाभ�र! ्र �्दंधुमर 
र�र!’ 

वरोेत मुस्मरन ामरवहुक�त सगळयरस खेोत येत जरते ्ोते. कर्� �फद��फद� ्सून ोवरळी 
कर�त ्ोते. तयरंचर �वोरळ कुहर्र झर्र नर्�, तयरंचयर वरोेस कुही गे्े नर्�.  

थोडयर वेळरने ते गोदरसबुवर जयर एकर गोभकत बरईचयर घर� उतर्े ्ोते तयर घररशी आ्े. 

तयर बरईचर मु्गर घरचर कतरर, �्दं ु संघोनरचर अाभमरनी पह बु्ीवरद� (Rationalist) तरह 
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वक�्. आईचयर ाभडेने तयरने गोदरसबुवरंनर घर�च उतर�व्े ्ोते. दरररशी ामरवहूक येतरच बुवरंनी 
व�क्रस आ�र सोड्� क�, तयर गरयी्र तयरंनी घर� परळरवी. वक�् ्सून म्हर्े, ‘अ्ो, 
आमचयर घररस गोठर नर्�, अंगह नर्�; तुम्र गोसेवकरंनर बंगलयरत उतर�व्े तेथेच गरयी्र 
बरंधतो पर�्जे तर. तयर गरयी्र थोडे गवत घेऊन देतो - तयर मोकळयर मदैरनरती् झरडर्र बरंधीत 

जर ्वे तर!  

इतकयरत तयरची आई बर्ेर आ्�. बुवरंनी कथर सरंगतरच मु्रवर ररगरव्� �न म्हर्�, 
‘घररशी चर्त आ्े्� ्�मी �वनमुख दवडरयची? आजची ररप तर� घर�च बरंधरयची �त्र! यर 
ओसर�वर’ - अगद� घररत बरंधर. उच्र तयर बैठक�! तुझी व�क्� बंगलयरत, खर्� सततर मरझी. 
बरईचयर आ�ेसरशी वक�् ्सून चूप उभे रर�््े.  

गरयी्र वर आह्�; गरदयर, बैठक�, खुचयरर करढून ओो�चर गोठर के्र, बर�नी घररतून 

तरम्नरत आरती आह्�. तयर मळमरतीने बरबो्ेलयर गरयीस ्ळदकंुकू ्रवून, फु्े वर्ून 

ओवरळून, सतंोषून व�क्रस म्हरलयर,‘ते्तीस कोो� देवरंची पूजर एकपच कररयची तर बरळ, 

गरयीची पूजर कररवी!’ 

बुवर ठर�व गोसेवक ठेकयरत म्हर्े, ‘सवररभूती परमे्वर आ्े! ्� आमचयर �्दंधुमररची 
अतयुदरर ाशकवह अंगी बरहणयरसरठ�च पर�््�त नर गोपूजर ्ेच कसे उतकृषो सरधन आ्े ते? 

पश ु�न मरहूस हयरंचे आतमकैय! भूतदयेची प�रसीमर!’ 

दोनतीन �दवस ती गरय तेथेच ्ोती. गोभकत बर�चे ्े धमरकृतय पर्ून जो तो ‘धनय’ म्हत 

्ोतर. शेजररपरजररचयर बरयरंनी कुही फु्े आहून वर�््�ं, कुही पकवरनन, चोणयर, भरजयर, खीर, 

तूप यथरसथरन वरढ्े्� परने नवैेदय म्हून तयर गरयीपुढे ठेव्�. शेजररची एक बरपडी बरई-मु्े 

मरधुकर�; पह �तने करनवलयरचयर गोगरसरचे वत घेऊन नऊ करनव्े गुळरचे कररवे, आठ तयर 
गरयी्र सोवळयरने येऊन चरररवे �न एक पोोचयर मरधुकर� मु्रंनर दयरवर! -गरयीचर पसरद 

म्हून!  

अशर बडेजरवरत तीन �दवस गेलयरवर तयर गरयीस एकर शेोजींनी भिकतभररने जेव्र आपलयर 
घर� परळरवयरस ने्� तेव्र द्रपरंच इतर भर�वक मंडळींची �त्र परळरवयरस नेणयरची इचछर 
पुर्� नर्�, म्हून �नररशर झर्�.  

इकडे तयर धमरशरळेत -? तयर ामरवहुक�त धककरबुकक� करन ्ोकरंनी ्ुसकून �द्े्� ती 
बरळंतपहरस ोेक्े्� �्दं ुसपी तयर धमरशरळेत जरऊन तयरचे कोपरयरत त�ड खुपसून रडत बस्�. 
ररपी �तचयर पोोरत भयकंर वेदनर ्ोऊ ्रगलयर. ते कण्हे वरोेवर�् दोघरचौघर �्दंूंनी ऐक्े. 

धमरशरळेत ते करय आ्े ते बघणयरस गे्े. पह एक बरई रडतकढत पड्े्� पर्ून ‘आ्े झर्ं 
कुठ्�तर� बयरद!’ म्हून �तोकरर�त �नघून गे्े. एकदोघरंनी �त्र ओळख्े. ते तर �तचयर 
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बरळंतपहरचे ्फडे आपलयर अंगरशी �चकोते क� करय अशर शकेंने ‘मर दयरत! अ्ो ती-ती आ्े! 

भोगी् परपरंची फळे! आम्र्र करय तयरचे!’ असे आपसरत कुजबुजत तेथ ून सोक्े.  

ररपी करळोख, डोळयरत बोो घरत्े तर� �दसेनर अशर, तयर करळोखरत तयर कोपरयरत ती बरई 

बरळंत झर्�. �तने �चधंयरंचर एक करकडर बरळग्े्र असे तो पेोव्र. मू् पर�््े, ते िजवंत! 

नरळ करपरय्र कर्� नव्ते. दोन धररेचे दगड �तने कोपरयरतलयर �ढगररयरतून घेत्े �न तयरची 
आडवी�तडवी नरळ करप्�. मू् �कंचरळू ्रग्े तर� ्पेोून ठेवून प्रोे ती एको�च गे्� आ�ह 

जवळचयर नद�वर सनरन करन आ्�!  

आपिततच कधी कधी आरोगयपद असते, ररमबरह औषध ्ोते! न बरज न सुईह, न शरं�तपरठ, 

न शेक, न परळहर! बरळंतपहरची कोह आकु् शशूुषर असरवयरची! पह ते कर्� नसतर ते मू् �न 

ती बरई िजवंत रर�््�. ्ोक येतरजरतर ्सून बघत. शरळेत्� वर भोकती मु्े मरप कधी जवळ 

येत, गंमत पर्ून जरते, पह सभय गृ् सथ असर कुही्� ढंुक्र नर्�. धमररतमर, भो, गोसेवक, 

सरधु, बरहमह, परो�्, शेोजी �तकडे कुही्� ढंुक्र नर्�! ती गरय थोडीच वयर्े्� ्ोती क� �तची 
सेवर ‘�्दं ुधमर र�रवयर’ सरठ� आव्यक असरवी? ती एक प�रतयकतर �्दं ुसपी �न ते एक अनरथ 

�्दं ुबेवररशी कररोे! तयरंचयर र�हरशी ‘�्दं ुधमर र�र’ वयरचर करय संबंध! उ्ो तयरंची �वचररपूस 

करहेदेखी् परप, असभयतर! म्हून �तकडे कोही ढंुक्र नर्�! अडडयरअडडयरवर ोवरळी मरप 

चर््�. मधूनमधून कोही �वचरर� दरत �वचकून सनेहयरसोबतयरंत, ‘कर? धमरशरळेतलयर 
�चरंजीवरंसरठ� पेढे कोह वरोहरर तुम्� क� करय? ’ 

पह ररपी नऊ वरजणयरचयर सधंीस एक मनुषय मरप �तन्� �दवस �तथे जरऊन येई. तयर 
बरईपरशी कर्� संबंध अस्र तर तयरचरच!  

कोह तो? कुही सरधु? कुही डॉकोर? अंधेररत चोरन कर जरतो असर?  

ोवरळीचयर एकर �वषयरपे�र तयर बरईची अ�धक चुोपूो जर कोहरस ्रग्� असे् तर ती 
एकर ररमभरऊ वैदयरंनर ्ोती. तयर ामरवहुक�त बरईशी बो्तरनर तयरंनर ्रत धरन जयर सनेहयरंनी 
�्सड्े, तयरंचयर �न इतररंचयर त�डून तयरंनी इतके ्ोते क�, ती बरई ््रन असतर �तचर नवरर 
मुंबईस बेपततर झर्र. गे्� परंचएक वष� ती शेजररचयर खेडेगरवी एकर मररठर परो्रचयर घर� 
करबरडकषो करन असे. �त्र �दवस ्ोोलयरचे �दसतरच तयर खेडेगरवरत �्दं-ुसमरजरने जरतीचर 
प्न करढ्र. परो्रने �त्र ्ुसकून �द्�. मू् परो्रचे असे ती म्हते. मरर्रह झरलयरमुळे 

खेडेगरव सोडून आ्� आ�ह मोठयर गरवी धमरशरळेत येऊन बस्� - तयर गरईसररखीच मोकन! ्े 

ऐकलयरपरसून ररमभरऊंस �तची दयर आ्�. आहखी एक भी�त तयरंनर वरो्� क�, न जरहो, 
शेजररचयर ामशन�बशनचयर जरळयरत तर ती फसहरर नर्� नर? ते �त्र पर्णयरस जरणयरचे 

मनरत आहीत, पह तयरंनर देखी् ते सर्स करणयरइतक� धमक मनरत येणयरस तीन �दवस 
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्रग्े. शेवो� समरज करय वरोे् ते म्हो, �तची चौकशी एकदर कररयचीच, असे �नधरररन दोन 

तरह �वदयरथ� बरोबर घेऊन ते भर�दवसर एकर दपुरर� धमरशरळेत गे्े. बरईपरशी थोडे ाशळ�परक 

अनन ्ोते. तयरंनी गोड बो्ून �तची मर�्ती �वचरर्�; तो तयरंनर कळ्े क�, �त्र जो एकच 

मनुषय ररपी येऊन भेोतो, थोडे अनन देतो, एकदोन फरोक� वसप�्� जयरने �द्�ं, तो दसुरर कोही 
नसून ्ोतर तयर गरवचर एक मुस्मरन भंगी!  

तो करय �तची दयर येऊन भूतदयेसरठ� ते दरन देई? कर्� एक प�तमूलय घेतलयरवरचून तो ते 

धमरकृतय कर�? भुकेलयर्र अनन देहे ्े धमरकृतय तो मरनी म्हून तो अनन देत नसे, तर करफररस 

बरो�वहे धमरकृतय ्ोते अशी तयरची समजूत असलयरने तो ते अनन तयर बरईस देई �न सरंगे,‘बघ! 

तू �्दं,ु मुस्मरनरंचे खरतेस; आतर �्दं ुरर�््� नर्�स ्!’ आ�ह तयर अननरचे प�तमूलय म्हून 

तयर बरईस तयरने सरं�गत्े ्ोते, ‘ते मू् म्र �द्े पर�्जे अ, मी मरगतरच! -नर्�तर ठरर मरर�न 

ठरर!’ 

ररमभरऊंनर ती ्क�कत सरंगत असतरच ती थरथर करपत ्ोती - नर्�तर तो मुस्मरन भंगी 
येऊन �त्र �न तयरंनर पह ठरर कर�्! ररमभरऊंनी �त्र धीर �द्र,‘जर तु्र आम्� सवर सर्रयय 

�द्े तर तू तयर मुस्मरनरचे अनन घेहरर नर्�स नर? मू् देहरर नर्�स नर? तू �्दंधुमररचयर 
रकतरबीजरची नर? ’ �तचयर्� अंगी आवेश येत ्ोतर, पह झोकन ््तरश ्ोऊन ती म्हर्�,‘पह 

आतर करय तयरच�? मी मुस्मरनरचयर ्रतचे खरल्े आ्े! कोहतर �्दं ुम्र जरतीत घेई्? मरझ� 
मू् �बनजरत! ते �्दं ुकसे रर्�्? ’ 

‘रर्�्! ती �चतंर तु्र नको. मी रतनर�गर� �्दंसुभेचर यर गरवचर एक करयरकतरर आ्े. आम्� 
तु्र जरतीत घेऊ. पतय्� मी तु्र अनन �न मु्रस दधू देईन! पोा्सरंनर सरंगून तयर मुस्मरनरस 

परयबंद घर्�न. ्े घे थोडे पैसे. अनन �न दधू आततरच धरडून देतो!’ 

कोणयर �्दंचूयर त�डून असे शबद ऐकणयरचर �त्र प�््रच पसंग! �त्र सु्र मुस्मरनरचे 

खरललयरवर मनुषय �्दं ु रर्तो कसर ते पोेनर. पह सर्रयय ामळते ते पर्ून ती चूप रर�््�. 
ररमभरऊंचयर परयरवर �तने मू् ठे�व्े. ‘मरझर धमर वरचवहररर तू देवच भेो्रस! पह म्र 
धमरशरळेतून पथम घर� नयर. नर्� तर तो मुस्मरन म्र खरऊन ोरक�्! नयर् तर तुमचयर 
शबदरवर �व्वरस!’  

ररमभरऊ परत आ्े. थोडे अनन �न दधू तयरंनी �त्र पोच�व �्; पह ते नेणयरस तयर सररयर 
गरवरत एकदोन तरहच करय ते धज्े; बरक� जयर्र ररमभरऊ �वचरर�त तयरने तयरने उ्ो 

‘बरोगर! ्ुचचर! यरचर तर नसे् कर्� संबंध तयर बरईशी? ’ असे म्हून ररमभरऊंची परठ �फरतरच 

कुोरळक� करणयरस सोडू नये!  
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ररमभरऊ सवतत भरडयरचयर घर� रर्त. तयरंनी तयर बरो्ेलयर बरईस कोहरचयरतर� घर� 
आहणयरचर योज्े्र बेत ऐकतरच आगरऊच सरवध रर्रवे म्हून घरधनयरने सरं�गत्े,‘आधीच 

तुम्� म्रररंस ाशवून येऊन घररत �वोरळ कर्�वतर म्हून करगरळयर ्ोतरत. आतर 
मुस्मरनरचे खरल्ेलयर तयर भोकयर बरईची बयरद जर आहहरर असर्, तर घरे सोडून चर्ते 

व्रवे ्रगे्. बर्ेर करय नंगर नरच घर्रयचर तो घर्र, आम्रस उपदव नको!’ 

ररमभरऊ म्हर्े,‘मी आहीत नर्�त तयर बरईस बळ�बळे तुमचयर घर�. पह ती गरय 

परळरवयरस मरगत ्ोतर ती्� भोक�च नव्ती कर? मुस्मरनरंचयर ्रतचे ती्� खरईच नर? ’ 

‘पह तो पश ु्ोतर, पशधुमर तो. . . ’ 

‘्रय ्रय! तर मग ्े समजत असून्� तयर पशसू गोठयरत ठेवतर, सोवळयरने पूजतर, �तचे 

गोमूप �पऊन �त्र पकवरननरचे गोगरस सव्सते घर्तर! मग ्� �्दं ु बरई तर मरहूस, मू् 

मररठयरच�, मरहसरचर जीव तो, तयर्र मुस्मरनरंचयर ्रतून सोडवून �्दंनेु घर� आहून दोन घरस 

-!’ ररमभरऊंनी वरकय पुरे करणयरचयर आधीच घरधनयरंनी तयरंच ेत�ड बंद के्े.  

‘पूव�चे ऋ�ष गरढव �न तुम्� श्रहे! कुठ�  ती कु्ोर �न �बनवररशी कररो� , कुठे ते म्ररडे 

आ�ह कुठे ती �व्वजननी प�वप गरयपी गोमरतर! ्ोऊ दयर मुस्मरन �त्र! अशर कु्ोर 
मुस्मरनरत गे्ेलयरच बरयर!’ 

‘अशरच �्दंूंतून �्सड्ेलयर िसपयरंचयर पोो� �्दंूंचे कटर शपु जनमतरत! आ�ह ्े मू्? 

मुस्मरन ्ोतरच अठरर वषररचयर आत हयरचर गरयपीस मररहररर एक कसरई ्ोई्! तयरचर वंशच 

वंश गोमरंस खरहररर - गोघन ्ोई् गोभकतरंची संायर घोून गोघनरंची वरढे्! तेव्र गोसेवेचयर 
दषो�ने देखी्!’ 

‘पुरे करर ते बहम�रन! म्र मरझ� घर बरोवून घयरवयरचे नर्�! बसस!’ 

ररमभरऊ तयर गरवी शेोजींचयर, भोरंचयर, मररठर परो्रंचयर शकय तयर तयर घर� �्डं्े. ती 
मरतुकडी गरय परळरवयरस ास् झर्ेलयर भूतदयरवरन ््ोकरंपकै�सु्रं कुहीच तयर बरईस आशय 

देईनर, गोठयरतदेखी् रर्ू देईनर! मग इतररंची गोषोच बो्हे नको!  

तो गरव बररर ्जरर �्दं ुवसतीचर. मुस्मरनरंची वसती तीनशे मरहसरंची असे् नसे्. हयर 
बररर ्जरर �्दंूंस तयरंचयर धमररची एक सपी नी एक मू् परधमररत जरते आ्े यरची रेसभर �चतंर 
नव्ती! एक घर, अंगह, गरयी्र ामळहररर गोठरदेखी् कोही तयर बरळंत बरई्र देईनर! तयर 
तीनशे मुस्मरनरंती् बरयर देखी् तयर ‘करफर’ सपी्र �न मु्र्र इस्रम धमररत कसे ओढून, 

बळरने देखी् पळवून आहतर येई्, यरचर को कर�त ्ोतयर. आपलयर गोषरतदेखी् वेळी �त्र 
्पवून ठेवू म्हून आपह ्ोऊन तयर कोरस पर�ठंबीत ्ोतयर.  
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�तकडे तयर धमरशरळेत तो मुस्मरन भंगी, ररमभरऊंनी अनन �द्े तयरची गुहगूह कळ्� 
म्हून ्गो्ग सधंयरकरळ ्ोते न ्ोते तो �तथे आ्र. बरईने मर�्ती सरंगतरच ते पोर �्सकू 

्रग्र. बरई ओरडू ्रग्�. एकदोन करतर-करतर वीसपंचवीस �्दं ु �तथे जम्े, पह दरू! तयर 
मुस्मरनरने ‘करफररंस’ करफररंचयर धमररस ाशवयरंची ्रखो्� वर�््�! तयर बरईस मू् देत 

नर्�स तर ोरक मरझी चीजवसतू’ म्हून दरडरव्े. �तचे �चधंयरंच  े गरठोडे �न मु्रवरचर 
्गुडयरचर तुकडरदेखी् तयरने �्सक्र. मू् उघडेवरघडे घेऊन ती बरई कोपरयरत सफंुदनू सफंुदनू 

रडत �्दंूंकडे बघत ्ोती क� कुही पुढे यरव�! पह कुही पुढे ्ोईनर! मुस्मरनरने ते कपडे घेत्े, 

धमरशरळेसमोर भर वरोेवर तयरंस आग ्रव्� आ�ह कोह तु्र कपडर नी खरहे देतो ते बघून 

घेईन! मी ररपी पुन्र येईन! तयर्र �न तु्र ठरर कर�न!’ अ्यर धमकयर देत तयर ्ोळीपरशी ठरह 

मरंड ून रर�््र!  

तयर दरो�त ते गोदरसबुवर्� थोडर वेळ उभे ्ोते. तयरचे धमरशरळेसमोर मोकन ् बस्ेलयर 
गरयीचयर परठ�वर एक छडी कुही मरर्� ती ऐकून तयरचे हदय �पळवो्े ्ोत�; पह हयर बरईस तो 
दषुो छळतरनर पर्ून तयरंनी ्ंू कर चंू न करतर ‘अस्े पकरर आपलयरसररायर सभयरचयर 
दिषो�ेपरंत घेणयरचयर योगयतेचे नव्त, अशर ऐो�ने ते ्गेच वरोेने पुढे गे्े. सकंोरतून 

सोड�वणयरस ती कुही जाखड गरय थोडीच ्ोती! ती एक जर�तबरहय �्दं ुबरळंत बरई, �न तीनचरर 

�दवसरंचे �बनवररशी मू्!  

तयर एकर मुस्मरनरस जरहीव ्ोती क�, तो एकोर �तथे अस्र तर� मुस्मरन �ततकर 
तयरचयर मरगे. �तथे अस्ेलयर पतयेक �्दंसू्� तीच जरहीव ्ोती. आहखी्� एक जरहीव ्ोती 
क�, आपलयरमरगे �्दंसुमरज असर नर्�च, आपह खरोखरच एकएकोे आ्े! तेवढयरत इतके मरप 

कोही सर्स के्े, क� धरवत जरऊन ररमभरऊस ती बरतमी �द्�; ररमभरऊंनी पोा्सरंस �द्� 
आ�ह एक पोा्स तयर वरोेकडे येतरनर दरुन �दसतरच तयर भंगी ामययरसर्ेबरचर धम�नमरद 

उतरन ते तेथ ून परय करढते झर्े!  

तर�्� हयर बरईस तयर धमरशरळेत एक ाम�नोभर्� ठेवहे धोकयरचे आ्े असे ररमभरऊंनर 
वरो्े. पह �त्र नेहरर कुठे? गरवरत कोही गोठरसु्र देईनर! म्हून तयरंनी रतनर�गर� �्दंसुभेस 

तरर के्�.  

पह ररपी मधयतंर� ््वून �त्र ्गेच कुठे ठेवरयची? ते तरह वक�् ररमभरऊंचे स्करर�. 
तयरंनरच शेवो� ररमभरऊंनी अगद� गळ घरत्�, तयरंची आई, �कती दयरळू, देव्सी गोभकत वृ्  

आई! तयर द�न गरयीची देखी् तयर �दवशी �त्र �कती ्ळ्ळ वरो्�! मग ्� बरई तर मरहूस, 

तयरत एक बरळंतीह सपी, छरतीशी तीन �दवसरंचे �पते मू् घेऊन येहरर! �त्र दयर आ्�च 

पर�्जे. ‘थोडे नरकत�ड मुरड्ेच तर� आमची आई नको म्हहरर नर्�. घेऊन यर तयर बरईस 

आजची ररप! उदयर मरप तरबडतोब मोोरर�ने रतनर�गर�स धरड्� पर�्जे ्!’ तयर तरह व�क्रंनी 
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परठबळ देतरच ररमभरऊ तयर बरई्र �न मु्र्र मोठयर पयरसरने तयर दोघर तरह ाशषयरंचयर 
सर्रययरने ररतोररत घेऊन आ्े - 

तो घररत तरह व�क्रचयर आईचे ररगरररगरने चर््े्े बो्हे तयरंनी ऐ�क्े. दरर 

उघडणयरस ते वक�् धजेनरत. ररमभरऊंनी्� जोरजोररने दरर खडखड�वणयरस आराभ्े. शेवो� 
व�क्रंनी दरर उघड्े -�दवर बर्ेर के्र. ती बरई थरथर करपत ते मू् छरतीशी धरन परजत 

परयर�वर बस्� आ्े; ती उठत आ्े, तोच व�क्रंची ती गोभकत आई धरवतच ओसर�वर आ्�! 
तयर बरळंत बरईस �तने पर�््े �न मोठयरने �कंचरळी फोडून म्हर्�,‘कुठ्� मे्� अवदसर ्�! �न 

ते कररो�! नर जरते नर परत! �त्र आत घेऊन घर बरोवशी् तर ्� मी घररबर्ेर पडते. पुन्र परही 
घेहरर नर्� यर घररत!’ सवभरवरने तयर वृ्  बरई दयरळू ्ोतयर, पह पोथी! पोथीने तयरंचयर दये्र 
जी आरशी ्रव्� तयरतूनच तयर बघहरर!  

गोदरसबुवर्� �तथेच उतर्े्े. तयरंनर ्रत जोडून ररमभरऊ म्हर्े, ‘व�क्रचयर आईस थोडे 

समजरवर नर!’ कपरळरस आठयर घर्ून तरठयरने गोदरसबुवर गरज्े,‘आम्� गोदरस, 

वहररशमधमररचे अाभमरनी! तुम्� ्ोक सब गो्कंरर कर पर्तर! म्रररमरंगरंनर ाशवतर! यर 
कु्ोर बरयर तुमची पेमपरप!े मुस्मरनरंचयर ्रतचे �तने खरल्े्े, �त्र म्हे �्दं ुम्हर! अशर 
प�तते्र हयर कु्�न सदरचरर� बरहमह कुोंुबरचयर घररत घेणयरस मी संम�त देऊ? ती कोही गरयपी 
गोमरतर आ्े क� करय �तचयर पदरजरंनी ्े कु् प�वप�वणयरस?  

वक�् ब्ुतेक �्दं ु (Rationalist) बु�्वरदयरपमरहे कृतीने पंगु, इचछर असून आईस बरजूस 

सररणयरस धजेनरत! इतकयरत तो ग�धळ, ते मु्रचे रडहे, बरईचे सफंुदहे ऐकून शेजरर�परजरर� 
वरही-बरहमह बरयरमरहसे आ्�! ‘भषोरकरर! यर बरोगयर व�क्रस वरळीत ोरक्े पर�्जे, �व्�र 

बंद करर उदयरपरसून’ जो तो �धककरर ्रग्र, वक�् गरंगर्े ‘सरहयरथर पैसे देतो पह बरईस परत 

नयर’ म्हर्े!  

शेवो� एकर चौकरचयर कोपरयरत दकुरनरचयर फळीवर एकर दकुरनदरररने तयर बरईस ररपभर 

�नजू देणयरचे औदरयर दरख�व्े, ररमभरऊंनी प्ररर �द्र. सकरळी रतनर�गर�ची मोोरर सुोतरच तयर 
बरईस �न मु्रस घेऊन ररमभरऊंनी रतनर�गर�स �्दंसुभेकडे पोच�व्�.  

रतनर�गर�स परय ोरकतरच तयर बरईचयर �न मु्रचयर परयरती् सपशरबंद�चयर, जरतबंद�चयर, 
श�ु्बंद�चयर बेडयर आपोआप तडरतड तुोून गळून गेलयर. ‘मुसमरनरचयर ्रतचे खरल्े? 

्रिततचयर, तयरत करय झर्े? धमररचे सथरन हदय; पोो नव्े. जरते रकतरत �न बीजरत असते, 

भरतरचयर तपेलयरत नव्े. ’ संघोनसमतृीचे ररजय झर्ेलयर �्दंतुवराभमरनी रतनर�गर�त 

�तचयरभोवती जम्ेलयर �्दं ुमडंळीत असे म्हत जो तो �त्र धीर देऊ ्रग्र. अ�ख् �्दं ु

उप्ररगृ् रत बरहमह-वरही-मररठर मडंळी जी तयर वेळी ्ोती तयरंनी, जयर बरकरवर ती ्ोती, 
तयरचयरच स्ग बरकरवर बसून ्ेतुतत उपर्रर के्र, प�ततपरवनरचयर सभरमंडपरत नेऊन मु् 
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देवरपुढे ठेव्े. सभय कुोंुबरती् येतयरजरतयर िसपयरंनी ्ुगडी देऊन, सरबह देऊन, औषधे देऊन, 

धीर देऊन �त्र अगद� घरसररखे वरग�व्े. बरहमहर�दक िसपयरंनी �त्र पंकतीस घेत्े. दोन 

�दवसरंत �त्र चररपरंच कुोंुबरतून परळणयरसरठ� मरगणयर आलयर. सधयर एकर प�तिषठत मररठर 
कुोंुबरती् �्दं ुसंघोनराभमरनी म�््ेने �त्र �न तयर मु्र्र परळ्े्े आ्े!  

(यर गोषो�ती् पकरर डोळे उघडून पर्हररयरचयर अनुभवरस पदोपद� येत असती्च; पह यर 
गोषो�स आधरर म्हून सरंगतो क�, ‘देव सवरवयरपी, पशतू्� नर्� करय? ’ �वचररहररे अनेक पुढरर� 
गोभकत गरयीस सोवळयरने पूजहररे पह म्रररचयर सरव्�चर �वोरळ मरनतरत. आ�ह सव्सते 

गरयीस गोगरस चररहरर� मडंळी शु् ीकृत बरहमहरस्� आपलयर घर� जेवहरस घेत नर्�त. ्े जे 

वररंवरर आम्रस आढळते तो एक आधरर आ�ह अ्�कडेच अशर सकंोरत सरपड्ेलयर एकर सपीस 

एकर मुस्मरन भगंयरने अशी जरळपोळ करन मु्रस �्सकून नेणयरचर धरक दरख�व्र असतर 
तयर बरळंत प�रतयकतर �्दं ुसपीस तयर मोठयर गरवी अंगहरत्� कुही ठेवीनर म्हून रतनर�गर� 
�्दंसुभेकडे धरडणयरत आ्े, ्र आधरर दसुरर! हयर वरसत�वक अनुभवरंची �वह्े्� ्� गोषो कथर 
अस्� तर� सरमरनयतत सतयच म्हरवयरस नको करय? ) 
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२. परथरनर 

‘मरझे पतते ग कुठे आ्ेत आई? ’ 

‘ते बघ तयर कोनरडयरत; अग हयर गहपतीचयर मखररचयर कोनरडयरत ‘्रत नर्� पुरत? थरंब ्ो 
बरबी, मी देते अ करढून तु्र. ’ असे म्हून �वम् - तयर दडुदडु धरवत आ्ेलयर मु्�ची आई - 

उठ्� �न �तने �तचयर तयर �चमुकलयर ््रन बरबी्र खेळरय्र पततयरंचर जोड करढून �द्र. तयर 
मखररचयर रंग�व्ेलयर कोनरडयरत, तो पततयरंचर जोड ती करढरवयरस गे्� असतर �वम्े्र एक 

जरळे ्रग्े्े �दस्े. �तने ‘इ्श’ म्हून �तरसकरररने ते कोाळषोक जरळे इतकयर झट�कनी �न 

स्जपहे तयर पततयरंचयर जोडरचे दोन तीन फोकररे मररन मोडून तोडून ोरक्े, क� �त्र ते जरळे 

मोडलयरची आठवहसु्र बरबीकडे वळतरच रर�््� नर्�.  

 पह कोळयरचयर तयर कोाळषोक जरळयरची एकदोन �चको गुडंरळीं तयर पततयरंचयर जोडरस 

्पेो्े्� पर्ून ््रनशी बरबी जेव्र म्हर्�, क� ‘ते बघ करयसं �चको्ं आ्े पतयरंचयर 
जोडर्र!’ तेव्र �वम्चं ्� पुन्र �तकडे गे् ं�न ती गुडंरळी झोक�त ती बरबी्र म्ह्�,‘जरळे 

ते! तो �कडर नसतो कर तो कोळी! तयरचे ्े घर असतं! -’ 

‘मग ते तर तू चुरगरळून त�ड्सं. आतर ग तो कुठे रर्�् आई? रडत असे् न तो आतर?’ 

‘असे् रडत मे्र. बरंधी् पुन्र दसुरं घर तयर्र ्वे तर? �दवसभर कोळी �वहतच असतो आप्� 
जरळी �न कोहीतर� येजरजरतर झरडूनच ोरक�त असतो तो सरर�! कसर सुदंर मखररचर रंगीत 

कोनरडर तो आप्र! यर �कडयरचयर जळमोरंनर सोय ्वी म्हून कर असर ाशमेोरचर �ग्रवर 
्रवून सुरेख के्र, रंग�व्र? ’ 

‘अग आई, पह तयर �कडयर्र तसेच वरोत असे् न? ’ �वम्ेचर सतरर-अठरर वषररचर परहीदरर 

मु्गर ती गमतींची बो्ही ऐकून �तथे आ्र �न म्हर्र,‘मी तयर कोळयर्र ते जरळे �वहतरनर 
परवर ब�घत्,ं �कती दंग ्ोतर तो ते �वहणयरत �न �कती पोरईत! एखरदर मोठर यंपाशलपी 
(इंिज�नयर) इतकर ्रतखडंर नसे्! तयर जरळयर्र ्वे �तथंच करय ते बरर�क तंत ूचे तरह तयरने 

�द्े. ती मोठर्� तंत ुवतुरळं पथम रचून मग तयरचयर उभयर तंत ूचे धरगे कसे झोपो गुंतवीत, 

थरंबत, �चकोवीत, ती तयरची �चको धरगयरची पोोरती् गुडंी सपसप कशी उक्�त चर््र ्ोतर 
म्हून सरंग?ू जसर कोही पोरईत �वहकर मरगरत आडवेउभे दोरे दरंडयर सोरसो मरर�त, गुडंयर 
झरझर उक्�त चर््र आ्े! तयरचयर तयर �तळरएवढयर डोकयरत ते �वहकरमरचं शरसपचयर शरसप 

�न तयरचयर तरंदळुरएवढयर पोोरत अधयरर अधयरर मै् ्रंब धरगयरचयर गुडंयर मरव्ेलयर पर्ून म्र 
इतकर अचंबर वरो्र क� आपलयर मखररचयर कोनरडयरत ते जरळे बरंधीत असतरनर्� तयर 
�कडयर्र मरररयचं वर ते जळमो सुपकनी झरडून ोरकरयचं मरझयरचयरने ्ोईनरच! मधे एकदर मी 
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गंमत म्हून तयरचयर जरळयरस जोररने बोो ्रव्.ं तयरसररशी घरबरन तो यर धरगयरवरन तयर 
धरगयरवर पळत, तयरचयर मते तयरचयर ररजयरचर सुर��त जो भरग तयर ोोकरवर जरऊन थरंब्र. 
मग परचकरचं सकंो गे्ेसे पर्ून पुन्र आपलयर ररजधरनीचयर मधय�बदंतू येऊन रर�््र. आपह 

जसे वरसतुशरं�त करन आपलयर ररजवरडयरत पवेशतो �न देवरचे आभरर मरनतो क� ‘केवढ� तयरची 
कृपर! तयरने आम्रस ्े घर �द्े!’ तसर तो्� देवरची परथरनर कर�त �न आभरर मरनीत असरवर!’ 

‘तर तर! ्े एवढं मोठं घर �न तो मरझर सुरेख मखररचर कोनरडर तो तयर �कडयर्र जरळे �वहून 

तयरत सुखरन ंनरंदतर यरवे म्हून बरंध्र वरोतं! देवरची सोडून मोठ� म्रदेवरची परथरनर �कडयरंनी 
के्� म्हून �कडयरंचयर सोयीसरठ� कर्� देव मरहसरंची घरे ररखून ठेवीत नसतो! ्� �तनीसरंज 

झर्� म्हून मी जो ्र �दवर ्रवते आ्े तो जसर तयर �कडयर्र �दसरवे म्हून ्रवीत नर्�, 
तसेच ्े ोो्ेजंग वरडे �न ररजवरडे मरहसे जी बरंधतरत ती कोळयरंनर जरळीं �वहून तयरंत नरंदतर 
यरंव म्हून नव्ेत, ्े तयर �कडयरंनर कळ्े नर्� तर देवर्र कळत ्ो बरळर!’ 

‘आ�ह देवर्र कळत तर� आम्र मरहसरंनर कळत नर्�, क� आम्र मरहसरंनर ्े ोो्ेजंग वरडे �न 

ररजवरडे बरंधतर यरवे �न तयरत नरंदतर यरवे एवढयरच सोयीसरठ� ्े जगडवयरळ �व्व रच् नर्�. 
्र �दवर तयर �कडयर्र �दसणयरसरठ� आम्� ्रवीत नर्� असे आम्� म्हतो, पह तो पचंड सूयर 
मरप मनुषयरंनर �दसरवे, तयरंनी जगरवे, म्हूनच करय तो देवरने पेो�व्े्र आ्े असे आमचयर वेद 

- बरयब् - कुररहरसररायर धमरगथंरतूनदेखी् सरं�गत्े् ंआ्े! �कडयरंचयर वेडगळ परथरनेसरठ� 
मरहसरंची गरैसोय जर देव दरू करहरर नर्�, तर यर अनतंको�ो बहमरंडरचयर सोयीगरैसोयी न 

पर्तर, ‘आम्र मरहसरंच घरकु्रनरच तेवढं र�रवे’ अशर आम्र मरहसरंचयर परथरनर तेवढयर देव 

ऐके्च ्े तर� कशरवरन? मग परथरनेस देव परवतोच परवतो, ररमनरम जपर, अल्र अल्र म्हर, 
क� देव सर्रययरस आ्रच म्हून समजर, ्े जे आमचयर पुररहकुररहर�दक पोथरंतून सरंगतरत ते 

भरबडेपहच नर्� कर? ’ 

‘् �वकम, पुरे झर्र अ परचकळपहर!’ �वम्ेची वृ्  सरस ू�न �तचयर यर �वकम नरवरचयर मु्रची 
�न छोोयर बरबी�च आजी देवघररशी बसून सतोप� पुोपुोत ्ोती ती ्र संवरद ऐकत असतर �वकम 

जरर बेतर्पहे बो्त चर््र आ्े असे वरोून तयर्र दरबू ्रग्�. ‘इंगजी चरर अ�रं ाशक्� न, 

क� पोरं अशी चोोर ्ोतरत मे्�! पोायर�बायरं�वषयी असे परचकळपहरंन बो् ूनये ्ो �वकम! 

कधी तु्र कळहरर आतर ्े? ’ 

्े तयरंचे बो्हे चर््े आ्े तो ््रनगयर बरबीने तयर पततयरंचर तंब ू ्ळुवरर ्रतरने बरंध्र ्ोतर. 
ते कठ�ह ाशलपकरयर सपं ूहर �तसरयर मजलयरचयर ाशखररसररखर शेवोचर तंब ू उभररणयरत यश 

येतरच सफळतेचयर अतयरनंदरने बरबी ोरळयर �पो�त नरचू ्रग्�. ‘बघ मरझर तंब !ू आई, भरऊ, 
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आजी! मरझयर बर्ु्�चर वरडर अ ्र! तुम्� आतर बो्त ्ोतेत तयर ररजवरडयरपे�र पककर �चरेबंद� 
आ्े अ! दरू अ भरऊ! फंुकर मरर्रस तर बघ मरझयर पततयरंचयर ररजवरडयरवर!’ 

�वकम ्स्र. ्ो कर? ‘आमचयर �चरेबंद� ररजवरडयरपे�र तुझर पततयरंचर तंब ू पककर आ्े न? �न 

फंुकरर्र ाभतेस? ’ 

बरबी मरने्र एक ऐो�चर �्सडर देत उप्रास्�,‘पुरे ्ो! तुमचे �चरेबंद� ररजवरडे नर्� पडत वरोत 

फंुकररसररखे! कर् तूच म्र ते �चप दरख�व्ंस न? �ब्रर्र एक नगरचयर नगर भुई फरोून 

धडरडधडरड कोसळ्े ते!’ ्े वरकय म्हतरच तयर सरतआठ वषररचयर बरा्केचयर गोिजरवरणयर 
अल्ड त�डरवर भरवी ससंरररचयर �चतेंची छरयर पडलयरसररखे ्ोऊन ती के�व्वरणयर सवररत 

आजी्र पुस ू्रग्�,‘आजी! तशी भुई�बई फरोून आज ररपी मरझर ्र तंब ू तर कोसळहरर नर्� न 

तसर? उदयर मरझी बर्ु्� रर्रय्र यरयची आ्े ्ो तयरत!’ 

‘चूप! असे अशभु कर्� बो् ूनर्� ्ो बरबी! ये, मी सतोप म्हते आ्े, देवरपरशी तू ्रत जोडून बैस. 

ये अशी. देवरची परथरनर कर�त ्� सतोप म्ो्� न म्हजे देव सरर� अडर�पडर दरू करतो बर. नर्� 
पडहरर ्ो तुझर पततयरंचर तंब .ू ये, देवबरपपर्र ्रत जोडून परथरनर कर ये!’ 

आजीपरशी ती बरा्कर मनोभरवरने जरऊन बस्�. आजी कर्� ससं कृत, कर्� परकृत सत�पे 
�नतयरपमरहे अगद� श्नेे म्हत असतर बरबी मनरतलयर मनरत देवर्र ्रत जोडून �वनवीत 

्ोती,‘मरझर ्र पततयरंचर तंब ू कधी कधी पडू देऊ नकोस ् देवबरपपर!’ 

प�त�दन सधंयरकरळी म्हरयचर �तचर प�रपरठ असे ती ती सतोपीं आजी म्हत ्ोती. तयर 
पतयेकरची फ्शु�त अगद� अगद� खर� आ्े ्� �तची श्र असलयरमुळे ती सरर� सतोप� इतकयर 
मनोभरवरने म्ोलयरवर ससंरररत दतुख, दर�रदय, रोग, अपघरत, अपमतृयु यरंची भी�त आपहरस 

बरळगरवयरस नकोच अशी �नि्चततर �तचयर मनर्र ्रभे. सरत �चरंजीवरंचर तो ‘अ्वतथरमर 
बा्वयररसो’ ्र ््ोक म्हून �तने ्र्� ््ोक म्ो्र,‘सपतैतरन ् संसमेरिननतय,ं मरका डेय ं 
यथरषोमम!् जीवेत ्वषरशतं सरगमपमतृयु�वविजरतत!’ ‘वरररहसयुततरे तीरे सुमंतनररम व ैद�वजत! 
तसय समरहमरपहे �नधरनो धनवरन ् भवेत!्’ ्र ््ोक्� म्ो्र. ‘्�र ं ्रं ्�र्चंदं ्नुमतं  ं

््रयुधं! एतेषरं समरहरत ्सरयं ्र�नसतसय न बरधयते!’ अशर अनेक सतोपरंचयर पठहरने अपमतृय,ु 

�नधरनतर, ्र�न पभ�ृत सरर� अडर�पडर दरू सररलयरसररखे समरधरन �त्र झर्े. नुसतयर 
‘समरहमरपहे’ ्र चमतकरर घडून येतो, यर �व्वरसरने �तने हयर ््रनगयर नरतीकडून्� ती ती 
नरंवे समर�व्�. सतोप� म्ह�व्�. �वकमदेखी् आजीचयर मनधरहीसरठ� �न एक गंमत म्हून 

्रत जोडून चुपचरप ती सतोप� ऐकत ्ोतर. एकदर करय ते तयरने मधे त�ड घरत्े. तयरचयर आजीने 

जेव्र ‘सोमनरथं वैजनरथं धनवंत�रमथरि्वनौ! एतेषरं समरहरत ््र�नवयरर�धसतसय न बरधयते!’ ्र 
््ोक म्ो्र तेव्र तो तरह ्स्र. ‘आजी सोमनरथरचं सवततचं देऊळ तयर दषुो म्मंदरने 
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फोड्ं तेव्र तयरचयर सवततचयर देवळरची �न मूत�ची ्रनीदेखी् जर तो दरुरवू शक्र नर्� तर 

तयरचयर नुसतयर ‘समरहमरपहे’ सररयर जगतरस तो कसर र�ी्? ’ पह ्गेच आजीने दोर�व्े, 

‘तु्र सरं�गत् ंनर बरषकळपहर कर नकोस म्हून!’ तेव्र तो पुन्र आप्र वरवर सुतरसररखर 
सरळ �दस ू्रग्र, मनरत ्सत रर�््र.  

सरर� सतोप� झरलयरवर देवरचर अंगररर आजीने मु्रं-नरतवरं-सुनेस ्रव्र. सर-यरंनर �न�वरघन ठेव 

म्हून ्रत जोड्े. छोोयर बरबीने पह तो अंगररर आपलयर पततयरंचयर तंब ूस ्रव्र. आतर तो तंब ू 
ढरसळहरर नर्� �न उदयर तयरत रर्रवयरस येहरर� आप्� बर्ु्� तयर �तचयर वरडयरत आनदंरने 

मु्रबरळरंस् आजी एवढ� म्रतरर� ्ोईतो �न�वरघनपहे नरंदे् अशर ्र�डक �व्वरसरन आनदंनू ते 

मू् सवसथपहे झोप्े. �वकमने आजीस गमतीने म्ो्े, ‘ यर अंगररयरन बरबीचर पततयरंचर तंब  ू

ररजवरडयरसररखर �चरेबंद� पककर झर्र नर्� कर आजी? बोोरनं डवचळून पर्ू कर? ’  

‘जरऊ दे रे �वकम! ््रन मु्�ची समजूत आप्� पो्�, करम झर्’ं 

‘आ�ह आजी, तयर तुझयर सतोपरंनी म्रतर-यर मु्रंची समजूत पोते यर्ून तयरंचर तर� करय खरर 
उपयोग? आतर यर सतोपरंत सरं�गतलयरपमरहं केवळ ‘समरहमरपहे’ आपह सररे शभंर वषर जगू; 
धनधरनय, आरोगय परवू; अपघरत-अपमतृयु सररे ोळे्; ्� तर� आप्� एक मनरची, मु्रसररखी 
समजूत घर्हंच नर्� कर? ’ 

‘तु्र कनी, �वकम, ््रन त�डी मोठर घरस घयरयची फररच सवय झर्� आ्े ्ो!’ �वम्ने 

�वकमचे बो्हे पो्े असतर्� सरसूबर�चर प� घेत्रसे करन आपलयर तरह मु्रस ्सत ्सत 

दोरव्े. ‘बर बुवर रर�््!ं’ असे म्हत �वकम तयरचयर �नजरयचयर खो्�कडे गे्र. छोो� बरबी 
आपलयर पततयरंचयर तंब ूचयर �न�वरघन भ�वषयरने िजतक� आनदंनू �नज्� ्ोती �ततक�च देवरचयर 
परथरनेनंतर देव आपलयर परमर�हक भिकतभरवरस परव्रच पर�्जे आ�ह सतोपरती् फ्शु�त 

खर� ठरन आप्े घरदरर, मु �्बरळ�, संसरर, सुख, यरंत �न�वरघनपहे नरंद्ेच पर�्जे अशर श्रळू 

�व्वरसरने देव्सी आजीबरई पह आनदंनू �नजलयर.  

तयर सधंयरकरळी हयर कुोंुबरती् देवघररपरशी तयर आजीबरई �न बरबी जशर मनोभरवरने देवरस 

आप्े चरंग्े कर म्हून परथ�त ्ोतयर तसेच ते सरर�, नगरचयर नगर, घरोघर, देवळरदेवळरंतून, 

माशद�माशद�ंतून, चचररचचरातून आपलयर �नतयकमरचयर सरयपंरथरनर कर�त ्ोते. देवळरंतून 

‘सव��प सु�खनत सनतु सव� सनतु �नररमयरत! सव� भदर�ह प्यनतु मर कि्चद दतुखमरपनुयरत!्’ ्े 

अतयुदरर शबद पशरंत सवररत बरहमह उचचरर�त ्ोते. �दवसरतून परंचपननरस शभंर वेळर 
�नमरजरची परथरनर करणयरचे वत घेत्े्े �नर�नररळयर संपदरयरंचे मुस्मरन आपलयर दगयररत ून 

वर माशद�ंत ून शेवोचे �नमरज पढत ्ोते. चचरतून �ख्चन, अगयरर�ंतून तयर नगररत अस्े्े 

मूठभर पररशी, कर्� जय,ू ब्ुतेकजह सवततचे चरंग्े करणयरसरठ� �न शपूचे तेवढे वरईो 
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करणयरसरठ� देवरची परथरनर कर�त ्ोते! कोही सगळयरंचेच चरंग्े कर म्हून्� परथ�त ्ोते. 

परंतु ‘मरझ� सवततचे वरईो कर; म्र अपघरत घडू दे, आम्र्र अपमतृयु दे, मरझे घरदरर कोसळू दे. 

मरझी मु �््ेकरे ठेचून ठेचून मररर असे तयर नगररत घररंत ून वर देवळरंतून वर माशद�ंत ून वर 
चचामधून, �्दं ुवर मुिस्म वर �खसती, वृ्  वर बर्, पुरष वर सपी कोही्� परथ�त नव्ते! जर 

परथरनेचयर परयरवर उभरर्ेलयर आशर, दगडमरतीचयर परयरवर उभरर्ेलयर सरधयर कौ्रर 

घररइतकयर तर� बळको परयरवर आधरर्ेलयर असतरत असे समजरवयरचे असे्, तर तयर 
सधंयरकरळी �न ररपी, पतयेक सधंयरकरळ-ररपीपमरहेच तयर नगररती् स्सपरव�ध कंठरंत ून एकच 

परथरनर जयर अथ� उठत ्ोती क� - देवर, आयुषय दे, धन दे, सुख दे, आरोगय दे, सतं�त दे, मरझ� बरे 

कर!’ तयरअथ� ते नगर �्मर्यरइतके �चरंजीव �न �चरिसथर असरवयरस ्वे ्ोत�; �नदरन 

तयरती् परथरनररत, मनोभरवे देवरस आळ�वहररे असे शतरव�ध नरग�रक तर� मुळीच परथरनर न 

करहर-यर  परखंड मरसकोमधलयर नरग�रकरंइतके तर� सकंोरपरसून मुकत र्रवयर्र पर�्जे ्ोते. 

कररह तयर नगररत जो तो ‘मरझे बरे कर, देवर, मरझ ंघरदरर बरयकरमु्े सुर��त ररख’ असेच 

परथ�त ्ोतर. कोही्� असे परथ�तच नव्े, तर �चतंीतदेखी नव्तर क�,‘देवर, मरझर, मरझयर 
मु्रबरळरंचर, सवराचर, च् चोकन ्सतयरनरश कर! आकरश कोसळून पडू दे! परतरळ फरोून जरऊ 

दे!’  

- पह ्रय ्रय! जे सगळेजह परथ�त ्ोते, तेच नेमके झर्े नर्�, देवरने के्े नर्�! जे कोही्� 
पर�थर् े नर्�, �च�ंत ं् े नर्�, देवरने तेच नेमके के्े!  

- आकरश कडकडकड कोसळू ्रग्े, �वजरंचे चरबकरवर चरबूक उडवीत कोही म्ररद सर-
यरम्रभूतरंची परठ सडक�त चवतरळून उठ्र - परतरळ फरो्े!  

पचंड सुरगरंची ररंगची ररंग भूमीचयर पोोरतून फुोून ोेकडयरंचयर ोेकडयर दगडरसररायर वर 

फेकलयर जरऊन खर्� आदळलयर! भूमीचयर �चधंडयर �चधंडयर उडून समुदरचयर ्रोर फरोरवयर 
तशर पाृवीची फरशी फरोून मोठमोठे अत् खडडे पड्े, �न तयरत, मडकयरंचयर उतरंडी धडधडत 

को्मडरवयर तशीं नगररती् यचचयरवेत ् देवळ�, माशद�, चच�, घरे, वरडे, बंग्े धडरडधडरड 

कोसळत गडप झर्े. सररे नगर ्रदरन रर�््े. धककयरवर धकके खरत घरे घररंवर आदळून चूहर 
झर्�. बस्े्े उठतर उठतर, उठ्े ते पळतर पळतर, घररत्े घररत, बर्ेरचे बर्ेर, परय ोरकरवर 
�तथे भुई दभुगं ून ्जररो ्ोक परतरळरत गडप झर्े. वर मोठमोठयर बरंधकरमरचे पचंड दगड, व�ृ, 

ाभतंी, ररशीचयर ररशी कोसळून ्जररो िजवंत पुर्े गे्े, ठेच्े गे्े. एक दोन तरसरंचयर आत 

भयकंर भूकंपरचयर जबडयरत ते कवेटयरचे नगरचयर नगर गडप झर्े! देवळर्र देवरने र��्े नर्�, 
न माशद�्र अल्रने! न जीजस न जे्ोव! �नसगररचयर इचछेस मनुषयरचयर परथरनेसरठ� म्हून 

कोही्� आड येऊ शक्र नर्�! आडवू शक्र नर्�!  
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�वम्ेचयर घर� मखररचयर कोनरडयरती् जरळे �तचयर सोयीचयर आड येतरच �तने, तयर कोळयरचयर 
्रख आशरआकरं�र, सोयीगरैसोयीस न जुमरनतर एकर फोकररयरसरशी मोडून चुरगळून ोरक्े. 

तसेच सषृो�चयर तयर कोनरडयरत मरहसरं-�कडयरंनी �वह्े्े ते कवेटर नगररचे जळमो सषृो�चयर 
सवततचयर सोयीचयर आड येतरच �तने ररगरचयर झरडूचयर एकर फोकर-यरसरशी झरडून चुरगरळून 

ोरक्े, ्ोते क� नव्त�से के्े! भुके्� दधू�पती ्ेकरे दधुरचर ओठरवरचर घोो �गळू देखी् न देतर 
तयरंचयर डोकयरवर दगड ्ोोून िजथे जयर सषृो�ने ठेचून ोरक्�ं, �तथे ती सषृो� वर तो 
सिृषोसंचर्क, पोायरंती् ्रंब्रंब ससं कृत सतोप� वर कुररहरती् अरबी आयते थोडीच ऐकून 

घेहररर ्ोतर? भूगभररत जे अतयुग सफोोकरंचे समुदरसररखे ्ौद शतकोशतके कढत, तरपत 

सफोोरचयर �बदंसू आ्े ्ोते, तयर पचंड सिृषोशिकत करय ‘सपतैत े �चरजी�वनरं’चयर वर सोरो� 
सोमनरथरचयर ‘समरहमरपहे’ �कंवर �नमरजरनतंर के्ेलयर कोहर मुल्रमौ्वीचयर दवुयर’ने 

दवहरर ्ोतयर? आप्र वै्व�नयमरचर आख्े्र बेत बद्हरर ्ोतयर?  

परथरनर! तयर ्�डवरळ छोटयर बरबीची परथरनर मरप एकर अथ� सफळ झर्�. ‘मरझर पततयरंचर तंब  ू

�चरेबंद� वरडयरइतकर �ोकरऊ ्ोऊ दे अ देवर!’ असे ते अल्ड मू् मनोभरवे परथून झोप्े. ते मरप 

देवरने ऐक्ेसे वरोते! �तचर पततयरंचर तंब  ूकवेटर नगरचयर �चरेबंद� वरडयरइतकर खरोखरच �ोकरऊ 

ठर्र! कररह तयर �चरेबंद� कवेटर नगररती् यचचयरवेत ्�चरेबंद� वरडे तयर पततयरंचयर तंब ूसररखेच 

भूकंपरचयर फंुकररसरशी, ्बकयरसरशी, एकर �हरत को्मडून पड्े. तयर पततयरंचयर तंबूइतकेच 

�ोकरऊ ठर्े!  

छोटयर बरबी्र पोोरशी घेऊन आजी �नजलयरनंतर दोन तरसदेखी् झर्े नर्�त, तोच बर्ेर दरूवर 

तोफरंचयर बरते-यरंचयर बरतेरयर एकदम भडकरवयर तसे भयकंर आवरज दहरह्े; ्जरर� ्ोकरंचयर 
आरोळयरंचर, �कंकरळयरंचर आतरसवर एकदम उठ्र! अभयरसरचयर खो्�तून �वकम खरड�दशी 
उठ्र. तयर कवेटर नगररत धमरवेडयर कडवयर मुस्मरनरंची वसती मुाय, �्दं ु मूठभर. ने्मी 
�्दंूंवर शेजररचयर ब्ुची ोोळयर दरवडे घर्ून मरर्रह कर�त. �वकम ्र ‘�्दंसुंर�क दळरचर’ 
सवयंसेवक, तयरचे कुोंुब म्रररष्रतून नोकर�सरठ� कवेटयरकडे गे्े तेव्रपरसूनच झर्र ्ोतर. 
तयर्र वरो्े, �्दंूंवर दरवडर पड्र, तो झोकन ्खजंीर ्रठ� घेऊन दरर उघडून बर्ेर पडतो तो - 
उंच मरडरवर चढ्े्र मनुषय वरदळरत ते मरडरचे झरड ््तरच जसर गदगद ््तो तसर 
परयरखर्ची सरर� पाृवी भूकंपत थरकरपून झोकरंडयर घेत परयवर�वरच पड्र - मरगोमरग 

कडकडकड आवरज ्ोऊन तयरचे घर कोसळ्े!  

घर भुईत पुरषभर खडयरत दगड पडरवर तसे खचून गे्े. तयरमुळे अंगहरत्� मोठमोठयर 
ाशळरपटरंची एक ोेकडी्� को्मडून तयर खडडयरत �तचे पुरष पुरष उंचीचे दगड धबधबर 
आदळ्े. ‘अपमतृय’ु समरहमरपहे ोरळहररयर मरका डेयरचे सतोप सररखे समरत �नज्ेलयर �न तो 
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अंगररर ्रव्ेलयर नरतीस पोोरशी धर्ेलयर आजीचर तयर छोोयर बरबीसु्र तयर पचंड दगडरखर्� 
च�दरम�दर झर्र! पह तयरचे खडडयरत चरर ्रतरंवर रत्े्� �वम्र! �तने कोहच�्� सतोप म्ो्े्े 

नव्ते, पह �तचर च�दरम�दर झर्र नर्�. �तचयर �तन्� बरजंूनी मोठयर ाशळर पडून तयर धककयरने 

ती सुनन झर्� इतकयरत पोईची ्रकडे �तचयर छरतीवर पडून बेशु्  झर्� - पह मे्� नर्�.  

जेव्र ती अधयरर शु् ीवर आ्� तेव्र �तचयर शनूयपहे उघड्ेलयर डोळयरंनर वरन तयर खडडयरत 

उतरत आ्े्र एक सूयर�करह �दस्र. ररपी झर्ेलयर भयकंर अपघरतरची अंधुक जरहीव �त्र 
्ोऊन ‘बरबी! मरझी बरबी! मरझर �वकम! मरझी ्ेकरे!’ अशी �तने अधरबेशु्  �कंकरळी फोड्�!  

‘थरंबर! इथ कुठेतर� कुही घरयरळ मरहूस आ्े!’ असे एक सै�नक ती खडडयरती् �कंकरळी ऐकून 

वर ओरड्र. चररपरंच सै�नकरंची ती तुकडी कर्ररपी झर्ेलयर भयकंर भूकंपरत जे गरड्े गे्े 

तयरंनर ततकरळ शकय ते सर्रयय पुर�वणयरसरठ� सरकरर� आ�ेने तयर भरगरत �फरत ्ोते. तयरंनी 
्गेच �तथे तो �ढगररर खहून पर�््े, तो तीन उंच दगडरंचयरमधये, गु्ेत रतन पड्े्े �दसरवे तसे, 

तयर अधरबेशु्  युवतींचे वदन �दस्े. ्रकडरंचयर अ्गत पड्ेलयर �ढगर-यरंतून सै�नकरंनी घरयरळ 

�वम्े्र बर्ेर आह �्; तयर दगडरखर्ची च�द्े्� पेते्� बर्ेर करढ्�. तयर नुसतयर बरतमीसरशी 
�वम्र पुन्र बेशु्  ्ोऊन पड्�!  

मरका डेयरचयर ‘समरहमरपहे’ सिृषोशिकत आप्े अवरढवय वयरपरर यर तुचछ मनुषयरचयर 
इचछेनुसरर बद्ून अपमतृय, अपघरत ोळतरत असे मरनहर-यरंची ्� दगुर�त! आ�ह सगळयरत 

अतयर्चयर ्े क�, तयर मे्ेलयरंत ्जररो अतयतं सचछ�्, जनमभर ररमरचयर वर र�्मरचयर पूजर, 
�नमरज, परथरनर, मनोभरवे कर�त आ्े्े ्ोते! आ�ह तयर वरंच्ेलयरत �कतयेक अतयतं दतुशी्, 

्ुचचे, ्ुोरर, दररडे आ�ह परपी्� ्ोते!  

रगहर्यरत भूकंपरमधये वरंच्ेलयर घरयरळरंची तरतपुरती शशूुषर झरलयरनतंर तयरंचयर इचछेपमरहे 

जयरंनर आपरपलयर गरवी जरह�, तयरंनर धरडून देणयरस आरंभ झर्र. �बचरर� �वम्र! ती वरंच्�, 
बर� झर्�, तर� जरहरर कुठे! �तचर प�त तरहपहीच वररलयरनतंर �तचर �वकम �न ती ््रन बरबी 
्� दोन मु्ेच करय ते �तचे जीवन �न ती �तची देव्सी मरयरळू सरस ू ्�च �तचयर जीवनरचर 
आधरर ्ोतर! ‘िजथे ती �तघे गे्� �तथे! - तयर यमपुर�स!’ असे ती धरयधरय रडत, जो कोही �त्र 
�वचरर�,‘तुम्� कुठे जरहरर बरई? ’ तयर्र उततर देई! शेवो� �तने �तचर एक दरूचर नरत्ग 

नरगपूर्र ्ोतर, �तकडे जरणयरचे ठर�व्े. सरकरर� अ�धकरर� भूकंपरती् ्जरर� आपदगसतरंनर 
शकय �ततकयर तवरेने सकंोरबर्ेर पडतर यरवे म्हून आगगरडयरंमरगून आगगरडयर फुको सोडीत 

्ोते. तयरंती् एकर कररची्र जरहररयर गरडीत �वम्े्र शेकडो इतर िसपयरंस् धरडणयरत आ्े. 

कररचीपुढे जयरचे तयरने आप्े कुठे कुठे जरयचे ती वयवसथर सवतत ्रवून घयरवी असे सरंगणयरत 
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आलयरवरन जसजशी कररची जवळ आ्� तसतसे आतर पुढे करय कर हयर �वचरररची धडक� 
�वम्चयर हदयरत भर ्रग्�.  

ररपी कररचीचयर सोेशनरत गरडी घुसतरच तयर बरयकरंचयर डबयरपुढे वेगवगळयर दळरंचे परंचपंचवीस 

सवयंसेवक नमपहे उभे ठरक्े. तयरंत मुस्मरन सवयंसेवकरंची �्दं ु आपदगसतरंनर आपलयर 
ाश�बररत बळेबळे नेणयरची धडपड चर्ू ्ोती. ्नुमरन दळरचे �्दं ुसवयंसेवक्� तयरंचयर तरवडीत 

ते न जरऊ देणयरची पररकरषठर कर�त ्ोते. पह �वम्र आ�ह दसुरयर दोन �्दं ू िसपयर 
पीरदरदश्रचयर तरवडीत सरपडलयरच. पीरदरद पठरह नमपहे म्हर्र, ‘ब�्हींनो, ्� 
मनुषयमरपरवर�् सिृषो�ोभरची आपितत! यरत कस्े �्दं ु �न कस्े मुस्मरन! एक� झर्� 
पर�्जे एक�!  

�वम्ेस पीरदरदचयर मरनभरवी स्रनुभूतीची शकंर आ्�; पह ती मनरत म्हर्�, कर्�तर� धोकर 
आ्े. पह आतर गरंगर तर सरफ बुडू. धीोपहे पसंग पडे् तसे वरगू तर कर्� तोड ामळे्.’ 

आपहरस कोठे नेत आ्ेत यरबद् �वम्ने एकदोनदर दरडरवून �वचरर्े, पह पीरदरदने ्� �द्े 

नर्�. शेवो� �वम्र ्रतघरईवर आ्�. ओरडत आकंदत खर्� बस्�. ‘�्दं ु ्नुमरन’ द्रचे 

सवयंसेवक सोेशनवर तुरळक �फरत ्ोते. एक तरह ‘�्दं’ु सवयंसेवक तयर बरईस नीो �नरखून 

पर्ून तवेषरने बेभरन झर्र. यर िसपयरंनर आम्र �्दंूंचयर ्रतरत देतोस क� नर्� म्हून 

पीरदरदचयर अंगरवर गे्र. पीरदरदने सुरर उपसून म्ो्े, ‘्ो जरव! य् मेर� शरद� क� औरत ्ै! ्� 
मरझी ्गनरची बरयको!’ �्दं ुतरहरने्� ‘रे ्ररमखोरर! ती मरझी आई!’ असे म्हून सुरर उपस्र. 
पो्�स धरव्े.  

उजेड येतरच �वम्ने तयर �्दं ुतरहरस �नरखून पर्तरच एकदम धरव घेत्�,‘�वकम! ्र तर 

मरझर �वकम! मरझर पयररर पुप!’ असे सपंदत तयरचयर गळयरंत ामठ� मरर्�!  

्ोय! तो �वकमच ्ोतर. भूकंपरचयर धककयरसरशी तो घररबर्ेरचयर परय-यरंवर पड्र पह म्हूनच 

घररखर्� गरड्र गे्र नर्�. �तथून सुोून भोकत �्दंरु�क दळरत ाशरन कवेटय्रचयर भूकंपरतून 

पळरपळ झर्ेलयर �्दं ुअनरथरंनर यथरशिकत सर्रयय देत ्ोतर.  

ते सररेजह पोा्सरंनी आपलयर अोकेत ठरणयरवर ने्े. पर्तरत तो पीरदरद ्र एक फररर� 
दरोडेखोर! ्गेच जुने वॉरंो तयरचयरवर बजरव्े गे्े. कवेटय्रकडे तयरने दोघर �्दं ुसरवकरररंस ठरर 

मररन संपितत ्ुो्� ्ोती. तयर नोोर, मोतीं, दर�गने्� तयरचयरपरशी धर्े गे्े. तयरचयर 
सरथीदरररंचयर वकतवयरवरन (जबरनीवरन) ास् झर्े क�, दोन वष� �्दं ु िसपयरंमु्रंनर पळवून 

नेऊन ्� ोोळी सरसीमेप्�कडचयर पठरह ोोळयरंनर �वक�! कवेटर! भूकंप म्हजे तयरंनर एक 

पवरहीच ्ोती! हयर �्दं ुिसपयरंनर्� तो तसरच पळवून नेत ्ोतर!  
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�वकमचयर ्रती �वम्ेसु्र तयर �्दं ु िसपयर सोप�वणयरत आलयर. �वकम आयरसमरजरचयर 
आशमरत आ्र. तो तयरचयर ामपरने तयर्र एक वतरमरनपप दरखवून म्ो्े, बघ! म्रतमर गरंधी 
भूकंपरचयर सकंोरतून मनुषयजरतीची सुोकर करहररर एक अदतु उपरय शोधून करढ्र! �वकम 

द्र�मय सवररत िज�रस्र, ‘कोहतर उपरय बुवर? ’ ामप म्हर्र,‘परथरनर, देवरची परथरनर करर! 
भूकंपरतून सुोर्!’ 

‘्रततेचयर! गरंधीजींचयर आधीच मरझयर आजीबर�नी्� ्रच उपरय सरं�गत्र ्ोतर! पह बरबर, 
अनुभव असर क� परथरनर ्� भूकंप घर्�वणयरपे�र भूकंप ततकरळ आहणयरची मरप ररमबरह मरपर 
असरवी! तयरत्� यर पकरही तर� मरझयर आजीबरई म्रतमर गरंधीजींपे�र अ�धक युिकतसगंत 

बो्त. कररह परथरनेनं भूकंप ोळतो ्े जर� आजी �न गरंधीजी यरंचं एकच मत, तर� असपृ् यतर 
परळलयरनं भूकंप ्ोतो असे देखी् म्हणयर इतक� मरझी आजी व्रव्� नव्ती. अरे! असपृ् यतर 
न परळहररयर ्जररो मुस्मरनरंची ब्ुवसती अस्ेलयर कवेटर नगररची एकर घोकेत भूकंपरन ं

धुळधरह के्े्� पर्ून आतर सनरतनयरंनी कर बर म्हू नये क� असपृ् यतर परळीत नव्ते 

म्हूनच कवेटय्रस भूकंपरचर भयकंर दंड देवरने �द्र. ’ 

‘पह तु्र वरचव्े यरसरठ� तर� देवरचयर दयरळूपहरचे आभरर मरन. तू तर� कसर वरच्रस?’ 

परथरनर कर�त नव्तो मी कधीच म्हून, असे कर म्हू नये! अरे, दर�रचर �पक्र घड 

वरवंोयरखर्� ठेचरवर तसर ्जरर� दधू�पतयर कोवळयर ्ेकररंचर भूकंपरचयर वरवंोयरखर्� जयरने 

च�दरम�दर उड�व्र तो देव क� दैतय? दषुो क� दयरळू? खर� गोषो अशी आ्े क�, मनुषयरचयर 
दषुोतेचयर वर दयरळुतवरचयर गजरनं देवरस मोजू प्रहं ्रच मूखरपहर! सषृो�चयर पचंड उ्रढर्�त 

तयर वेळी भूकंप ्र एक ग�हतरगत आ्र, भूकंप झर्र. मरझयर आजीचर वर मरझर दवेष कुही के्र 
म्हुन नव्े! तयर भूकंपरत जसे अनेक धुळीचे कह वरतर्त ्ोऊन उडर्े तसरच एक कह मी 
भुईत गरड्र न जरतर योगरयोगरचयर वररयरवर उडून इथ पड्ो. मरझयरवर दयर करणयरचयर मुाय 

�न ्ेतुपुरससर बु्ीन ं कोही र��् ं म्हून नव्े! परथरनर! अरे, जयर गरंधीजींनर परथरनरंनी �न 

उपरसरंनी गुरवरयुपूरचं देऊळ उघडणयरपुरतं तयर एकर यतकि्चत ्झरमो�रनच मन वळ�वतर आ्ं 
नर्� ते गरंधीजी केवळ परथरनेने भूकंपरच मन वळतं म्हून सरंगतरत �न तुम्� ऐकतर. तुम्� सररे 

वधयरर्र जर �न परथरनर करर मरझ ं्े घडयरळ बंद पडरवं म्हून. तयर तुमचयर परथरनेन ंहयर मरझयर 
�चमुकलयर ्रतघडीती् (�रसोवॉचमधी्) ोरचहीसररायर यर ्ंबकरचे कंपदेखी् �नरो�ध्े 

जरहरर नर्�त आ�ह तयर परथरनेने भूकंपरची पसफोोक �न पवरतरंचयर ररंगरंचयर ररंगर उच्ून 

फेकहरर� आदंो्ने �नरो�ध्� जरती् असे तुम्� म्हतर ्र �नववळ खुळेपहर नव्े करय? परथरनर 
्� मनुषयरची आशर आ्े; आशरपूत�ची ्मी नव्े. ’ 
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३. पर�्जे! करळयर मरहसरंनर गोरे करहररर सशंोधक पर�्जे 

पर�रस नगररती् अतयतं रमय अशर ‘शरनझे्�झे’ नरवरचयर ररजमरगररने, युरोपमधये अनेक वष� 
रर�््े्े आ�ह मोतयरंचयर वयरपरररत मरनरने �न धनरने शेषठतव परव्े्े रमरकरनत ्े यूरोप 

अम�रकेत थोडे �दवस पवरस करन देश�वदेश पर्णयरची ्ौस फेडणयरसरठ� आ्ेलयर आपलयर 
घन्यरम नरवरचयर एकर ्�रधीश सनेहयरस्, शोभर प्रत �न तयर नवरगत ामपरस 

सथ्मर्रतमय� सरंगत चर््े ्ोते. जरतर जरतर ‘प्ेस द� ्र कंकरडर’ अथररत ऐकयरचे उदयरन’ ्यर 
परर�समधी् पायरत सथ्� येऊन एकर एकरनत बरजूस कोचरवर दोघे�् भररतीय गृ् सथ �वसरवर 
घयरवयरस बस्े असतर रमरकरनत म्हर्े, 

‘‘घन्यरम, शोाभवतंपहरत ्� परर�स नगर� जगरती् नगर�ंची केवळ ररही आ्े ररही! आ�ह तयर 
ररहीचयर परसरदरती् देवपूजेचे प�वप देवघरच आ्े ्े ‘प्ेस द� ्र कंकरडर- ऐकयरचे उदयरन!’ 

�छनन�विचछनन झर्ेलयर फरनस्र, तयर सुपास  ् फ� च ररजयकरंतीचयर मुशीत ओतून फेचरंन ी 
तयरंचयर मरतभृूमीची जी अखडं मू�तर �नामर् � �तचे ‘ऐकयरचे उदयरन’ ्े ररष्�य समररक ्ोय. ते 

प्र ते सुदंर पुतळे; फरनसरती् परंतरंचयर तयर प�त�न�धक प�तमर, फरनसची उपरग� ्ोते; ती सरर� 
तयर ररष्�य य�रगनींत आपरप्� �वाभनन जीवने ्ोमून एकदे्, एकजीव, एकपरह झर्�. तो 
एकदे् म्हजेच फ� च भ!ू तो एकजीव म्हजेच ्े फ� च ररष्! आ�ह तयर ररष्�य एकतेचे मू�तरमरन 

पतीक म्हजेच ्े ‘ऐकयरचे उदयरन!’ ्े ‘प्ेस द� ्र कंकरडर’ येथूनच जयर म्रमपंरने पुढे �पखंड 

्रदरन सोड्े तो म्रमंप उदघो�षत झर्र - सवतंपतर, समतर, बंधुबंधुतर!’ 

‘असे् सोड्े ्रदरन �पखंड तयर मपंरने!’ रमरकरनतरचयर अवसरनरस ्ेोरळीत घन्यरम म्हर्े. 

‘ररवहरने देखी् कै्रस असरच गदरगदर ्रदरन ्र्वून सोड्र ्ोतर. म्हजे ररवह रर�स 

नव्तर असे थोडेच ास् ्ोते! भूकंप�् खडंचे खंड ्रदरन ्�रव�ध मनुषयरंस परतरळरत िजवंत 

गरडून ोरकतो. म्हजे तो उतपरत ठरत नर्� क� करय! तसरच ्र यर दरंाभक गो-यरंचर ‘समतेचर �न 

सवतंपेचर’ म्रमंप! अ्ो, ररष्�य वर आ�थरक समतर �न बंधुबंधुतर तर सोडरच, पह जयर 
समतेसरठ� तयरंचयर �खशरत्� एक कप�दरक�् वेच्� जरती नर ती नुसती वहर�वषयक समतर तर� 
्े गोरे ्ोक परळतर्ेत कर? िजथे जरवे �तथे आम्र �्दं� ्ोकरंची ्ेोरळही, ्ुय� �न 

�्डीस�फडीस! कर? यरंचयर्ून �वदयेत, संपतती, कतृरतवरत आम्� वयिकतशत कर्� म्हून नव्े; 

तर हयचर वयिकतशत रंग गोरर �न आमचर वयिकतशत रंग करळर म्हून! �बोनमधये मी तर करय 

पह आमचे देवतेसमरन पूजय अस्े्े �ववेकरनंद, �ोळक, ्जपतररय, गोख्े यरंसररखे थोर 

पुरष�् मरगररने जरतरनर हयर गो-यरंची ्ुचचीं पोर�ोोरे देखी् तयरंची ‘ब्ॅक�’ ‘ब्ॅक�’ म्हून ्ुय� 
कर�त मरगे ्रगतरत! �वदयरपीठरत करळयरंनर मजजरव वस�तगृ् रत करळयरंनर मजजरव, खेळरत 

करळयरंबरोबर खेळहे अपमरन, जर् �तथे करळर म्हून तयरंचयरती् परजीत्र परजी गोरर देखी् 
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आमची ्ेोरळही करहरर - ाशवहरर नर्�! पह म्ो्े �बोनचे �न आमचे ररष्�य संबंध आज ते 

धनी, आम्� दरस, असे पडलयरमुळे तयरंचयर यर वहरदवेषर्र ्� इतक� �वषरर� धरर परज्� जरते 

असे्; पह जयरचयरशी आमचर घेणयरदेणयरचर �कंवर िजते-जेतेपहरचर अथररअथ� संबंध नसून 

केवळ मरहुसक�चेच करय ते नरते, अमे�रकेत, जमरनीत, फरर करय, यर तुमचयर समतेचर म्रमंप 

उदघो�षहररयर फरनसमधये केवळ करळेपहरसरठ�च आम्र �्दं� ्ोकरंचर जो पदोपद� उपमदर ्ोतो 
तो पर्ून यर गो-यरंची म्र अगद� चीड येते. कर्च पर�््ेत नर, सरवरज�नक म्हून धडधडीत 

परो� अस्ेलयर तयर च्रचयर दकुरनरत तयरंचयरच �वदयेत तयरंचयर्ून शेषठ अस्ेलयर आ�ह 

संपततीत तयरंचयरसररखे द्र नोकर घर� ररबत अस्ेलयर म्र �न मरझयर तयर �वदवरन ्देशबंधू्र 
केवळ आम्� रंगरने करळे म्हून तुमचयर तयर परर�समधलयरच उपर्ररगृ् रत तयर गोर्‍यरंनी कसर 
मजजरव के्र �न द�डदमडीचयर तयर बरजरर� फ� च पोर�ोोर�ंनी �कती ोवरळक� के्� ती? कोह ्र 
अमरनुष वहरदवेष!’ 

‘अगद� अमरनुष नव्े! असमथरनीय म्हर, अस्नीय्� म्हतर येई् - पह अगद� अमरनुष 

नव्े’ घन्यरमरस थोपवीत आ�ह थंडरवीत रमरकरंत म्हर्े! ‘युरो�पयनरंनर वरोहररयर करळयर 
रंगरचयर �तोकररयर्र तुम्� आतर जो ‘वहरदवेष म्हून शबद योज्रत, तयरती्, �नदरन तो वहर 
्र शबद तर� आमचर एक परचीन ऋहरनुबंधी आ्े! आपलयर वहरवयवसथेस हयर गोरयर करळयर 
रंगरचयर आवडीनरवडीचे गर्बोो चरंग्े ्ौसेने रेखून ्रव्े्े नव्ते कर? गोरर तो द�वज, उचच. 

करळर तो शदू, तो �ुद; सतवरचर रंग ्वेत; तमरचर कृषह. परंतु गोरयर वहररचर पततर 
‘बरहमहवरडीत,’ आ�ह करळयर वहररचर पततर ‘शदूवरडीत’ असर जर� न�द्र गे्र तर� प�त्ोम, 

अनु्ोम आ�ह गरंधवर �ववर्रंचयर ्गनमंडपरंतून अ�ह ्तरकंुजरंतून तयर पततयरंची सररखी 
�पसही ्ोतर ्ोतर आ�ह उन्रळयरंमरगून उन्रळयरंचयर झळी ्रगतर ्रगतर तो गोररकरळर ्र 
वहरभेद बेपततर झर्र. बरहमहरंत करळेपह �न शदूरत गोरेपह ामसळून गे्े. जो उर्र तो वहरभेद 

नसून वरसत�वक पर्तर वहरदवेष, जर�तदवेष ्ोय. यरसरठ� आतर करळयरगोरयर रंगरंचे तीव भरंडह 

आपहरत आज �ततकेसे उर्े नर्�. तर� देखी् गोरयर रंगरपे�र करळर रंग ्र आपह्� �्हकसच 

मरनतो नर्� करय? करळर रंग आपहर ्यरम्वह�य ्ोकरंस्� ्वरसर वरोतो असे थोडचं आ्े? 

इतकेच नव्े, तर ्यरम् वहररत्� कमीअ�धक करळसरपहरपमरहे आम्�्� अगद� 
करळेकुटपहरचर �तोकररर करतो. जयर�वषयी आम्रस �तरसकरर वयकतवरवयरचर तयरस आपह 

‘करळत�डयर’ म्हतो. गदळ असे् तयरस ‘कळको’ म्हतो. सुनेस ‘कुठ्� करळंुद� पदर� बरंध्� 
आ्े ग बरई आमचयर!’ म्हून चोच मररहररयर नरकेलयर सरसवर आमचयरंत्� आ्ेतच! पकरश, 

उजजव्तर आ�ह सौमय चरकचकय ्� मनुषयरचयर नयनरंती् �रनतंतूस आल्रदक वरोरवी 
अशीच तयरंची सवरभर�वक घडह असलयरमुळे कोहर्� मनुषयरस करळेपहर ्र स्जच उदवेजक 

वरोतो. मनरत कोहती्� �वशेष जरतीय वर ररष्�य उदरमविृतत वर �वरोध नसतर्� आपहर 
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्यरम् ्ोकरंस अगद� कोळशरसररखर करळरकुट ाशदी पर्तरच जशी स्जच एक नकोशी विृतत 

उतपनन ्ोते तशीच ाशदयर्ं ून आम्� िजतके उजळ �ततकेच आमचयर्ून्� उजळ असहर-
यरइोरा्यनरस वर दधुरसररखे शभु असहररयर गोर्‍यरपरन राशयनर�दकरंस आमचर ्यरम् रंग 

थोडरसर उदवेजक वरोहे सर्िजकच आ्े ्े आम्�्� धयरनयरत धर्े पर�्जे. करळर रंग ्े 

शरर��रक आकषरहरचयर दषो�ने आमचयरंत असहररे एक �कं�चतसे वयगं आ्े. तयरस गोरयर 
्ोकरंनी स्जरस्जी वयगं म्हून म्ो्े तर� आपह न �चडहेच बरे. तसर उप्रस तयरंनी 
केलयरस तो तयरंचयर सभयपहरस कमीपहर आहहररर आ्े. आपलयर नव्े, असे जरहून तयरची 
शकयतो उपे�रच कररवी!’ 

घन्यरमत परंतु जेव्र करळर रंग पर्तरच हयर गो-यरंनर वरोहररर तुम्� जयरस ‘सर्िजक’ 

म्हतर, तो उदवेग सर्िजकपहरची क�र सोडून खोडसरळ उपदवरचे सवरप धररह कर ्रगतो 
तेव्र! तयरंचर वहरदवेष ्र जर�तदवेषरचे आ�ह ररष्दवेषरचेच दषुो ्तयरर ्ोऊ पर्तो तेव्र? तेव्र 
तर� तयरची आम्रस चीड नको कर यरवेयर्र? अ्ो, इंग्डंमधये असतर एकर भरसभेत एक 

ामशनर� म्रशय गंभीरपहे सरंग  ू्रग्े क�,‘एाशयर, आ�फकर, अमे�रकर येथी् करळयर रंगरचयर 
्ोकरंवर युरो�पयनरंनीच पभुतव गरज�वहे योगय ्ोय. ्र ई्वर� संकेतच अस्र पर�्जे आ�ह तो 
सकंे त वयकत�वणयरसरठ� देवरने आमचर वहर गोरर के्र आ�ह तयरंचर करळर. कररह कोहतयर्� 
जरतीचयर वरङमयरत वर समरजरत श�ुचतर, शु् तर, प�वपतर, आरोगय, ब् आ�ह पभुतव ्यरंचर रंग 

्वेत, गौर, सवचछ असरच �नद�ाश्र जरतो आ�ह करळर रंग ्र ्�नतेच�, कूरतेच �, कळकोपहरचेच 

दयोतक मरन्े जरते!’ हयर तयरचयर चपरोपंजर�ती् अंततसथ दषुो ्ेतु ररष्दवेषरवरचून दसुरर 
कोहतर्� नर्� ्े पर्ून म्र फरर चीड आ्� आ�ह मी �तथलयर �तथेच पतयुततररची वेळ येतरच 

तरडकन ्उभर रर्ून तयर मरनभरवी ामशनर�स ्ोक्े क� ‘देव, देवदतू, देवतरंचे रंग गौर, शभु, 

सवचछ असरच व�हर् े्र असलयरमुळे जो जो गोरर वर परंढरर तो तो देव, देवतर वर देवदतू अस्र 
पर�्जे; करळयर्ून शेषठ सुशीक, ब्वरन आ�ह पभुतवरस परप अस्र पर�्जे, ्े आप्े तकर शरसप 

आम्र्र तंतोतंत पो्े आ्े. आतर ्तती ्र ब्ुधर करळर असतो आ�ह ्जररो डुकरे परंढर� सवचछ 

असतरत. तेव्र यरपुढे डुककर ्ेच ्तती्ून ब्वरन आ�ह सुशीक असे आपह सवरानी समज्े 

पर�्जे! अंगरवर कोड उठ्े क� करळर मनुषय्� इतकर गोररपरन �दसू ्रगतो क�, दरुन पर्तरच तो 
कोही गोरर ामशनर�च येतो आ्े क� करय असे वरोरव�! तेव्र यरपुढे कोड फुो्ेलयर मनुषयरस 

आम्� देवदतूरसररखर सनमरन �द्र पर�्जे. वयरघास ं् रं्ून ररनचे ससे अगद� �्मगौर वहररचे 

असतरत; अथररत ्यरपुढे ररनरती् ररजयरचे पभुतव ास ं् वयरघरस पदचयुत करन, सशरंसच अ�पर्  े

पर�्जे यरपुढे ास ं् रने सशरस भयरय्े पर�्जे! गीक सनैयरचयर तयर ाशकंदर� सेनरपतीस भररतीय 

चंदगुपतरने रहरंगहरत जेव्र धूळ चरर्� तेव्र तयर यवनर�धप�त सेलयुकसने तयर चंदगुपतरचयर 
परयरवर जयशीच नव्े तर आप्� ररजकनयर्� करभरर म्हून वर�््�. यरसतव ते ्रखो पररभूत 
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गोरे गीक सै�नक �न तो गीक सेनरनी सेलयूकस ्े सररे तयर ्रखो ्यरम् भररतीय सै�नकरं्ून �न 

तयर �वजयी चंद गुपतर्ून शतपो�ने अ�धक करळेकाभनन अस्े पर�्जेत अशर एकर नवीन 

शोधरची भर आतर इ�त्रसरत घरत्� पर�्जे! तुम्� आमचयर भररतीयरंती् गौरवह�य जरती्ून 

िजतके अ�धक गोरे आ्रत �ततकेच ते राशयन ्ोक तुम्र तरममुखरं्ून अ�धक गोरेपरन - अगद� 
वै�दक ‘्ंस’वहररचे आ्ेत. अथररत ् इंग्ंडवर राशयनरंचेच पभुतव असरवे ्� तुमचयरच सूपरपमरहे 

देवरची इचछर अस्� पर�्जे. तर मग बो्र, इंग्डंचर ररजमुकुो राशयनरंचे ्वर्� केव्र 
कररयचर? ’ रमरकरंत, हयर मरझयर भ�डमरररसरशी तो ामशनर� परणयरत ोरक्ेलयर ढेकळरसररखर 
�वरघळून गे्र आ�ह तयर शेकडो गोरयर सपीपुरषरंनीच मरझयर वरकयरगहीक म्र ोरळयर �दलयर!  

रमरकरंत: झर्े तर! आमचयर सरवळयर रंगरसरठ� कोही मयररदेबर्ेर दषुोबु्ीने उपमदर कर ्रग्र 
तर तयरचे दरत असे तयरचयर घशरत क�ब्े क� झर्े!  

घन्यरम: अ्ो, पह, गोरयर ्ोकरंती् मोठमोठे श्रहे आ�ह ततव�देखी् गोरयर जरती हयर 
पभुतवरस �नसगरतत परप असून करळयर रंगरचे ्ोक ्े �नसगरततच जीवनरथर क््रत �ोकरव 

धरणयरस अ�म आ्ेत असर ठरम ास्रनत ठोकून देतरत ्े आ्चयर नव्े करय?  

रमरकरंत : तयरत कस्े आ्चयर आ्े! श्रहे ्ोक्� ्ुचचे नसतरत क� करय? अ्ो, हयर गोरयर 
मूखर ामशनर�ंची करय कथर? तो अॅ�रसोॉो्सररखर ततव�रंचर मुकुोम�हदेखी् एकदर असेच 

भकून चुक्र क� गीस देश ्र देवरने जगरवर सवरामतव गरज�वणयरसरठ�च उतपनन के्र अस्र 
पर�्जे! कररह जगरचे ररजय तयरचयर मधयभरगी रर्ूनच चरंग्े चर्�वतर येहरर; आ�ह गीस ्रच 

जगरचयर मधयभरगरवर - आाशयर, युरोप �न आ�फकेचयर संगमसथरनी �नामर् े्र आ्े. अथररत 

तोच जगदरजयरचर ई्वर�नामरत क� द अस्र पर�्जे! अॅ�रसोॉो््र मर्�त अस्ेलयर जगरवर 

तयर करळी गीसचे पभुतव ्ोते म्हून तयर्र ्र ास्रनत सुच्र. पुढे तोच गीस रोमचे परदपीठ 

झर्े �न आज आ्े क� नर्� ते जगरचयर आ्ेायरत (नकरशरत)सू�मदशरक यंपरंतूनच पर�्लयरस 

�दसते. गेलयर शतकरती्च गंमत प्र. युरोप - म्हजेच परि्चमरतय ररष �्  ्� पभुतव 

गरज�वणयरस �नसगरततच स�म आ�ह पौवररतय दरस ्ोणयरस, ्र ास्रनत बोकरळ्र ्ोतर. तोच 

जपरनने राशयरचे कंबरडे मोड्े! तेव्र जपरन अपवरद ठरन इंग्ंड आ�ह जपरन ्� दोन्�्� पब् 

ररष �्  यर गो्रधररचयर उततर�य शीतक�ते असलयरमुळे आहखी कर्� श्रणयरंनी नवर ास्रनत 

करढ्र क� उततर�य शीतक�तेी् देश ्ेच दर��हरतय क�तेी् देशरंचे नसै�गरक �वजेते असहरर! 

पह रोम दर��हरतय क�तेच मोडहररे असतर्� हयर उततर�य शीतपधरन �बोनभूमी्र तयरने 

शतकोशतके आप्� दरसी करन ठेव्े्� ्ोती! �बोन्ून करळसर असहर-यररोमचयर सरमरजयरत 

�बोनचयर गोरयरपरन रंगरचे अिसततव जर कशरत उपयोगी पड्े असे् तर �बोनचयर गोरयरपरन 

कनयकरंचर रोमन स�ैनकरंसरठ� आ�ह सरदरररंसरठ� आवडतयर दरसी म्हून पुरवठर करणयरचयर 
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करय�च करय ते ्ोय. आपलयर ्रोबरजीचे आ�ह अ्ंकरररचे समथरन �नसगररचयर आ�ह देवरचयर 
नरवरने करणयरची खोड मनुषयमरपरस ्रग्े्� आ्े. ठगरंचयर अतयरचरररंची्� एक देवतर ्ोती 
आ�ह सतैरन्� सो�यसकर वरो्े तर आपलयर समथरनरथर बरयब्चर आधरर घेत असतो.  

घन्यरम : पह मग करळर रंग ्े एक नसै�गरक वयगं आ्े ्े मघर तुम्�च कसे म्हर्रत?  

रमरकरंत : आमचयरत ते एक वयगं आ्े असे म्ो्े म्हजे तयर गो-यरंत कर्�च वयगं नसून 

आमचयर्ून सवरतोपर� ते शेषठ आ्ेत आ�ह जगरचयर अंतरपयात शेषठच रर्हरर आ्ेत असे ठरते 

क� करय? दे्रचयर रंगरचर संबंध मुायतत वयकतीशी. ररष्�य शकतीशी, �मतेशी �कंवर 
कतरबगरर�शी गोरेपहरचर वर करळेपहरचर ्व्ेश संबंध नर्�. आज आमचे ्यरम्वह�य �्दं� 
ररष् जर गौरवह�य युरो�पयनरंपे�र ररष्शकतीत क�नषठ ठरत असे्, अवनत असे् तर तो 
प�रहरम आमचयर सरमरिजक, ररजक�य आ�ह धरामरक दगुूरह �न दधुखुळेपहरचर आ्े. आमचयर 
्यरम्वहररचर �कंवर तयरंचयर गौरवहररचर नव्े! ते दगुुरह �न दधुखुळेपहर नव्तर तेव्र आम्� 
ररष् हयर दषो�ने ्यरम् असून्� जगरस भरर� झर्े्ो ्ोतो - ते दगुुरह सुोतरच पुन्र्� असेच 

भरर� ्ोऊ! ्कंे चयर गोरयर ररवहरची दर्� ाशरे छरोहररर तो अयोधयेचर ररजपुप घन्यरम्च 

्ोतर! तो गीतरदषोर सुदशरनधरर� शीकृषह्� घन्यरम ्ोतर! आज्� अधरजगत ्जयरचयर चरहरंची 
धूळ अंगररर म्हून मसतक� धर�त आ्े तयर देवकलप बु्र्ून कुही युरो�पयन ोॉमी अ�धक गोरर 
आ्े म्हून अ�धक शेषठ ठरहररर आ्े क� करय! जपरनयरंनर ामशर नसतरत म्हून जसे ते 

ामशरळ राशयनरं्ून पुरष, तसेच आमचर रंग करळर म्हून आम्�्� िजत झर्ो नर्�त! एक वेळ 

जपरनचयर वैयिकतक बुोकेपहरमुळे ररष्�य शकती्र �कं�चत ् कमीपहर येणयरचर संभव अस ू

शके्; पह आमचयर वैयिकतक करळेपहरचर �कंवर तयरंचयर वैयिकतक गोरेपहरचर ररष्�य 

शकतीशी वर शेषठक�नषठतेशी ्व्ेश संबंध पोचू शकत नर्�.  

घन्यरम : आ�ह वैयिकतक शेषठक�नषठतेशी तर� करळयर �न गोरयर रंगरचर कोहतर मोठर संबंध 

आ्े? आज देखी् �्दं� �वदयरथ� युरोप-अमे�रकेचयर कोहतयर्� �वदयरपीठरत गोरयर 
�वदयरायराचयर र�तभर्� मरगे नसतो. परक� देशरचयर, भरषेचयर प�परतरचयर अडचहींशी तयर्र 
त�ड दयरवे ्रगते असतर्� तयर अडचही जयरंस मुळीच नसतरत तयर गोरयर �वदयरायरामधये �्दं� 
�वदयरथ� वयिकतशत अनेक सथळी उ्ो सरसच ठर्े्र �दसतो. वैदयक, �नबाध, ाशलप, यंप, 

ग�हत - कोहचयर्� �वषयरत युरो�पअन पीठरत �्दं� तरह प�्लयर द्र कमरंकरतच ब्ुधर 
झळकतो - अगद� प�््े कमरंक्� तो अनेकदर पोकरवतो. यर बौ�्क समरनतेपमरहेच सै�नक - 

योगयतेत्� �्दं� सै�नक गोरयर सै�नकरंशी वयिकतशत तुलयबळ तर� आ्ेच आ्े, ्� गोषो जमरन 

म्रयु्रत अगद� युरोपरती् तरजयरती् तरजयर शसपरसपरनीयुकत शरूरंती् शरू अशर गोरयर 
जमरनसनैयरशी आमचयर शीख, गुरखर सै�नकरंनी जयर ्ढरयर झुंज�वलयर तयरवरन �न�वरवरदपहे 
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सररयर युरोपने मरन्� आ्े. तीच गोषो शामक शकतीची आ्े. मॅर�रशसपरसून तो गवरयनरपयात, 

करनडरपरसून करा्फो�नरयरपयात, अ�त शीत वर अ�त उषह अशर कोहतयर्� वरयुमरनरत �्दं� 
शामक ्र तयरस कोहतयर्� ररजशकतीचर ममतवरचर पर�ठंबर नसतर युरो�पयन ��पयरंचयर 
चढरओढ�त �ोकून रर्तो; नव्े आपलयर सरधयर रर्हीने आ�ह कषो�मतेने तयरंनर न झेपे् असर 
प�तसपध� बनू शकतो. �फजी, गवरयनर, आ�फकर, मॉ�रशसपभ�ृत जगरती् अनेक पदेशत 

दरसरसररखे करररब् करन ने्ेलयर ्रखो �्दं� शामकरंनी केवळ आपलयर स�्षहुतेचयर बळरवर 

�तकडे मोठमोठयर �्दं� वसर्ती वस�वलयर आ्ेत आ�ह जयर गोरयर मळेवरलयरंचे ते दरस म्हून 

गे्े तयरंचयरच तोडीचे धनयरढय मळेवर्े्� तयर �्दं� शामकरंती् �कतयेक कतरबगरर पुरष 

्ळू्ळू झर्े्े आ्ेत! तेव्र आमचयर करळयर रंगरमुळे युरो�पयन गो-यरंचयरपे�र कोहचयर्� 
र�तीने शौयर, धैयर, बु�्मततर सरहय, शम�मतरपभ�ृत पुरषरचयर वैयिकतक गुहरत आम्� ्ेशमरप 

्�नतर ठर्े्ो नर्�. मग तयर करळयर रंगरस आमचयरत्े वयगं म्हून आमचयरती् एक 

उचचरर करणयरसररखी नसै�गरक उहीव म्हून आपह कोहतयर अथ� समजरवी आ�ह कर म्हून 

मरनरवी?  

रमरकरंत : केवळ हयर अगद� दयुयम अथ�च मी ती मरनतो क�, तयरमुळे आपलयर शरर��रक 

स�दयररस अंशतत बरध येतो. स�दयर ्े मरहुसक�चर कोहतर्� म्तवरचर गुह नस्े, शौयर, धैयर, 
दयर, दर��णय, पमर�हकपहर, जनततपरतर, थोडकयरत म्हजे शी् ्े जर� स�दयरर् ून शतपो�ने 

शेषठ असर सदगुह अस्े, शी् असून स�दयर नस्े तर� ती उहीव तुचछ, �न सौदयर ओसडंत 

अस्े तर� शी् नस्े तर ते मरहूस मरहूस नसून रर�सररखे भयकंर, ्े जर� खरे अस्े तर� शी् 

असून्� स�दयर जर अस्े तर तो मनुषय देवदतूरसररखर शोभू ्रगतो ्े्� कर्� �वसरतर करमर 
नये.  

घन्यरम : मरनय. पह गोरेपहर म्हजेच स�दयर नव्े. स�दयररत्� - शरर��रक स�दयररत्� - 

शर�ररची सुबक ठेवह, सुरेख अंग्ो ्�च नुसतयर शभुते् ून, नुसतयर गोरेपहर्ून अ�धक 

नयनरनंदकरर� असते. आ�ह सुरेख अंग्ो�त आ�ह सुबक त�डरवळयरत आम्र भररतीयरंचे स�दयर 
युरो�पयनरं्ून एकंदर�त ्व्ेश कमी असत नर्�. मी मघर म्ोलयरपमरहे डुकरे परंढर� शभु 

असतरत - ्तती करळगे असतरत. पह डुककर ते डुककर - ्तती तो ्तती!  

रमरकरंत : पह ्तती असून्� जर तो तयरतलयर तयरत शभु्� अस्र तर तो शोभेचयर प्नरपुरतर 
तर� अ�धक अाभ्षहीय ठरहरर नर्� कर? ऐररवत �्मधव्- यरसतव देवरंनी्� रतन म्ो्र. 
परंढरर ्तती ्र आम्�्� ररजय्�मीचे भूषह समजतो! तीच गोषो आधु�नक 

शर�रस�दयररचयर�वषंयी. सुबक वर सुडौ् दे्यिषो असून्� तयरंनर, ्ेमगौर �कंवर �्मगौर 

अंगकरंतीची देहगी �नसगररकडूनच ्रभ्े्� असलयरने एकंदर शर�रस�दयररत ते शेषठ ठरतरत. 
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कररह कर्� झर्े तर� गोरेपहर ्र शर�रस�दयराचर एक अनुपे�हीय घोक आ्े आ�ह करळेपहर ्र 
स�दयरवरन बरधक आ्े ्े नरकररणयरत कर्� अथर नर्�. सोनयरमोतयरंचे अ्कंरर कोणयर करळरकुट 

ाश�दही्र घरत्े तर ती ्ोती तयर्ून चरंग्� �दसे्, पह �तचयर करळयर रंगरस तयर 
सोनयरमोतयरंचयर तेजरने जसर थोडरसर उजळर येतो तसरच �तचयर डरंबर� करळयर छरयेने तयरस 

सोनयरमोतयरंस्� �कं�चत ्कळकोपहर आलयराशवरय रर्त नर्�. कोणयर ईषत ््यरम् कनयके्र 
तेच सोनयरमोतयरंचे अ्कंरर अ�धकच शोभतरत आ�ह ती सोने मोतीं्� सोनयरमोतयरंसररखींच 

�दसतरत. पह एखरदयर गोरयरपरन कनयके्र तेच सोनयरमोतयरंचे अ्कंरर घरत्े असतर �तची 
करं�त खु्ते! सौदयर असे सरंड ू  पर्ते! आ�ह सोनयरचे अ्कंरर �तचयर करंतीने सोनयर्ून्� �पवळे 

आ�ह मोती मोतयर्ून्� परहीदरर भरसतरत! मरहूस ्र परणयरंचर अनेक गुहरंत ररजर आ्े. 

स�दयररत्� सुदंर परणयरंचर जेव्र तो ररजर शोभतो तेव्र ते तयरचयर तयर एकंदर शेषठतेस अ�धकच 

सरजते आ�ह स�दयररत्� �नसगररची ररही सरजणयरस मरनवी सुंदरतेची सुवहरपभ दे्करं�त 

सोनयरचयर क�दहरतच खु्ून �दसरवयरस ्वी. मोररसररायर सुदंर परणयरस वर ्रहरसररायर 
सुरेख मगृरस एखरद� करळी कनयकर कुरवरळीत उभी रर�््� तर ती सुंदरतेत तयरची सवरामनी 
शोभणयरपे�र दरसीच भरस ू्रगे्. पह मोररस वर ्�रहरस कोही गोर�परन कनयकर कुरवरळीत 

रर�््� तर ती स�दयररत्� तयरची ररहीच सरजे्!  

घन्यरम : पह मी म्हतो �नदरन आपहर आयराचर रंग वै�दक करळरत तर� �्मरसररख �कंवर 
सोनयरसररखर गोररपरन ्ोतर ्� गोषो तयर करळचयर वै�दक वहरनरवरन सपषो असतर्� आमचर 
रंग पुढे इतकर करळर कर पडत गे्र?  

रमरकरंत : तयरची पुषकळ कररहे सरंगतर येणयरसररखी आ्ेत. पह इतर कृषहवह�यरंस् झर्े्े 

प�त्ोम, अनु्ोम वर सकंर-रकतबीजसंबंधपभ�ृत दयुयम कररहे वगळ्� असतर आपहर भररतीय 

आयरापुरते तर� आप्र गोरर रंग करळर पडणयरचे पमुख कररह म्ो्े म्हजे आमचयर देशरचे 

उषहतरमरन ्ेच ्ोय. म्हूनच आपलयर देशरत कर्मीरसररायर शीत परंतरत आज्� गोररपरन 

रंग पुषकळ पमरहरत �ोक्े्र आ्े - आ�ह मदरससररायर उषह परंतरत बरहमह्� ाभल्रसररखे 

करळवडूंन गे्े्े �दसतरत. जे युरो�पयन ्ोक बर�झ् पभ�ृत उषह अमे�रकेत �कंवर अतयुषह 

आ�फकेत वसर्ती करन रर�््े तयरंचर गोरर रंग एकर चररपरंच �पढयरंतच धयरनयरत येणयरसररखर 
करळवडंत जरते आ्े. मग आज परंच ्जरर वषराचयर उषह वरयुमरनरने आम्� भररतीय आयर इतके 

करळवडं्ो यरत कर्� आ्चयर नर्�.  

घन्यरम : जर आमचर गोरर रंग उषह वरयुमरनरने परंच ्जरर वषरात इतकर करळवंड्र तर तो 
पुढचयर परंच ्जरर वषररत आ�फकेचयर ाशदयरंसररखर अगद� कोळशरपमरहे करळरकुट ्ोहरर क� 
करय? आहखी एक गमंतीची शकंर आज कोळशरसररायर असहर-यराशदयरंचयर करळयर रंगरवर 
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आ�फकेचयर भयकंर उषहतेच े तरप बसतर बसतर तो पुढे मर�हकरतनरसररखर तेजतपुंज ्ोऊन 

उठहरर नर्� कशरवरन? कररह कोळशरचीच कुठे कुठे मर�हक� , रतन� ्ोतरत म्हून ऐकतो!  

रमरकरंत : पह द्र ्जरर वषरानी पुढे मर�हक-रतनरसररखर चमकदरर रंग व्रवर म्हून आधी परंच 

्जरर वष� कोळशरसररखीं करळीकुट त�डे ामर�वणयरस ास् आ्रत कर? कोळशरचींच पुढे मर�हके 

्ोतरत ्� तुमची क्िृपत गृ् �त धरन �वचररतो.  

घन्यरम : अ्ो, ास् न ्ोऊन करहरर करय? आपह म्हतर तसर जर उषह वरयुमरनरचर ्र 
नसै�गरक प�रहरम असे् तर �्दंसुथरनचयर नरग�रकरंनर �दवस��दवस अ�धकर�धक करळे 

पडणयरवरचून गतयतंरच नर्�. अतयतं �ुल्क कर ्ोईनर पह शरर��रक स�दयरात्े ्े वयगं 

आम्रस केव्र्� पुसून ोरकतर यरवयरचे नर्�. �ोकरऊपहरत युरोपचयर आम्� वयिकतशत समरन 

वर वरचढ असतर्� �दखरऊपहरत ने्मीच ्�न ठरहरर! कररह नसै�गरक वरतरवरह कोह बद् ू

शकहरर?  

रमरकरंत : �नसगरच! अ्ो, �नसगररचे मनुषयरस सोयीसकर नस्े्े �नयम बद्ून देहररर 
प�त�नयम �नसगरच आम्रस अनेक वेळर पुरवीत आ्े्र आ्े; �वषरस प�त�वष आ�ह रोगरस 

औषधे देत आ्े्र आ्े! करळयर जरतीत दोन भेद परडतर येती्. मनुषयरची उतपितत ्� वरनरर वर 
मकर ोरंचरच �वकरस मरन्र तर हयर परणयरत कर्� ्र् त�डरंचीं, कर्� करळयर त�डरंची तर कर्� 
शभु असतरत. हयरवरन तयरंनर मनुषयपह येऊ ्रग्े, तसे मनुषयरत्� तयर वंशपरंपरेपमरहे 

मूळपरसूनच करळर, तरंब ूस वर ्वेतवहर उतर्र असरवर. जयर मरनवजरती कधीतर� गोरयर ्ोतयर 
असर पुररवर मुळीच ामळत नर्�, तयरंनर ्े सपषो�करह ्रगू पडे्. पह आपलयर भररतीय आयराचर 
रंग मूळचर अगद� ‘्ंस’ धव् असलयरची �नि्च�तच असलयरने आपह आज करळसर जे पडत 

चर््ो आ्ो तो मुायतवेकरन उषह वरयुमरनरचरच अवररचीन प�रहरम अस्र पर�्जे, 

अप�रवतरनीयपहे ठरम झर्े्र आनुवशंरचर नर्�. कररह अजून्� आपलयर अनेक जरतीत सपेन-

पोतुर�गजरंइतकर तर� गोरेपहर असहरर� मरहसे आढळतरत. अथररत ्जयर अथ� सवर आयरानरच उषह 

वरयुमरनरत रर्रवे ्रग्े असून्� अदयरप सगळेच अगद� करळे झर्े नर्�त तर एकर कुोंुबरती् 

भरवंडरंत सु्र कर्� युरोपरती् सपेन-इो्�त स्ज ामसळून जरवी इतक� गोर� मु्े �न कर्� 
करळी �नपजतरत, तयर अथ� भररतीय उषहतरमरनरचर आमचयर मूळचयर गोरयर रंगरवर ्ोहर-
यरकरळयर प�रहरमरस ्रहून परडून तयर वरतरवरहरत्� गोरेपहर �ोकवू शकहररयर मरपर 
�नसगररचयर बोवयरत असलयरच पर�्जेत.  

घन्यरम : आपह म्हतर तशी मरपर सरपडहे मनुषयरस शकय आ्े कर?  

रमरकरंत : मनुषयरने आजवर जर कोहचयर शरसपरकडे अतयतं दु् र� के्े असे् तर ते 

गभरशरसपरकडे ्ोय. इतर पदरथरावर आपहरस जसे वरोे् तसे �वचछेदनरतमक वर �व््ेषहरतमक 
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पयोग करतर येतरत तसे गभररवर करहे अ�तदघुरो ्े ्� तयर दु् र�रंच ेएक कररह आ्े खरेच. परंतु 

आतर मनुषयरचयर जीवनरशी अतयतं सब् असतर्� आज मनुषयरस �रत असहर-यरसवर शरसपरंत 

अतयतं मरगरस्े्े असहर-यर तयर गभरशरसपरकडे्� शरसपीय शोधकरंचे ्� वेध्े जरऊ ्रग्े 

आ्े. मनुषयरची उंची वरढ�वहररयर गथंी कोहचयर, मिसतषकरती् कोहचयर �रन�पडंरंची वर 
�रनतंतूची करय� कोहचीं, गभररवर �वाभनन अनन-परही-पकरश हयरंच े करय �वाभनन प�रहरम 

घडतरत. अनुवंशरचर (्े�र�डो�) प�रहरम कुठपयात अप�रवतरनीय समजरवर ्रगे् आ�ह प�रवतरन 

(व्े�रएशन) मग ते शरर��रक असो वर मरनासक कुठे कसे ्ोऊ शकते, इतयरद� अनेक म्तवरचे 

शरसपीय ास्रनत आमचयर �रनरचयर आोोकयरत येत आ्ेत. मु्गर �कंवर जे कोहचे अपतय ्वे 

असे् तेच नेमके ्ोणयरचर व�ैर�नक �नि्चतीचर �नयम्� सरपडलयरसररखरच आ्े. जनमरचयर 
आधीच गभररचर ा्गं�नहरय करतर येऊ ्रग्र आ्े. इतकेच नसून जनमरनतंर्� शसप�कयर�दक 

उपरयरंनी ा्गंप�रवतरन अनेक पकरही करणयरत आ्े आ्े. कर्पयात जयरंस आपह मे्े्े 

समजून पुर वर जरळून ोरकू अशर कर्� हदय�वषयक रोगरंनी मे्ेलयरंनर िजवंत करतर येऊ शकते! 

फरर करय, पुरष सयंोगरवरचून िसपयरंस गभरसंभव �न पजोतपरदन नुसते ोोचून घेतलयरने्� सरधय 

आ्े ्� गोषो डॉ. कोएनरर यरंचयर आ्चयरकररक पयोगरवरन आतर मरनय के्�च पर्�जे असे 

�दसते. फरर नको, आहखी दोनशे वषराचयर आत जर शरसप�रंनी गभर�व�रनरवर अगद� नेोरचर 
्ल्र चढ�व्र आ�ह व�ैर�नक पयोगरंचर मररर सररखर चर्ू ठेव्र तर आज आपह कपडर जसर 
्वर तसर बेततो तसर मनुषय मरगहीपमरहे घड�वतर आ्र नर - इतक� उंची, पुरष क� सपी, असर 
रंग, अशी मुदर, असे केस, इतक� बु्, अशी मरप� घेऊन मनुषय घड�वतर आ्र नर - तर� म्र 
आ्चयर वरोहरर नर्�! कररह �नसगर ्र मनुषयगठन जयर अथ� �नयमरंनीच करतो तयर अथ� ते 

�नयम समजतरच तयरंत ्वी ती �नवड करहे मनुषयरस शकय झर्ेच प�्जे. ती शिकत तयर 
�नसगररनेच मनुषयरंत ठेव्� आ्े असर अनेक पकरही - अपवरद वजर जरतर - आजपयातचर 
अनुभव आ्े.  

घन्यरम : परंतु असे मनुषय�नामरतीचे शोध जयर जयर शरसप�रंनी ्रव्े तयरंनर रंगप�रवतरनरचर 
शोध अजून्� ्रग्र नर्� यरवरन तो दघुरोच �दसतो, नर्� कर?  

रमरकरंत : तयरचे एक कररह आ्े. युरो�पयन वै�र�नकच आज सशंोधनरचे नेते, ते गोरे 

असलयरमुळे रंगप�रवतरनरची आव्यकतरच तयरंस नसलयरने तयरंनी तयर पकरही कसून यतनच 

के्े नर्�त. पह बरझी्सररायर उषह पदेशरत जे गोरे वसर्तवर्े करळवंडू ्रग्े आ्ेत तयरंच े

्� गोरर रंग �ोक�वणयरकडे असून तयरंनी तयर करय� पुषकळ पग�त के्� आ्े. करळयर उंदररवर 

पयोग करन �वाशषो रसरयन ोोचलयरने ते परंढरे शभु ्ोतरत असे ास् झरलयरचे अ्�कडेच 

ऐ�कवरत आ्े. परंतु करळयर रंगरस धुऊन दे्रस गौरवहर करणयरची आव्यकतरच भररतरस आज 

�नकडीची असलयरने भररतीय व�ैर�नकरंनीच ्र प्न तरबडतोब ्रती घेत्र पर�्जे. जर ते तयरवर 
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आपलयर बौ�्क बळरचर मररर सररखर करती् तर पयोगरंती असे एखरद� रसरयन सरपडलयरवरचून 

ब्ुधर रर्हरर नर्� क�, जे अंगरत ोोच्े असतर वर गभररत संच�व्े असतर यर �पढ�चर वर पुढ�् 

�पढयरंचर रंग आमचयर पूवरजरंपमरहे पुन्र गोररपरन ्ोऊ शके्.  

घन्यरम : खरोखरच जर असर एखरदर रंगप�रवतरनरचर शोध ्रग्र तर म्र तुमचयर्ून्� 
अ�धक आनदं ्ोई्! यदय�प शौयर, धैयर, युकती, दयर, दर��णय पभ�ृत मरहुसक�चयर कोहचयर्� 
म्तवरचयर �ोकरऊ गुहरत भररतीय वयिकत ्� युरो�पयन वयकतीशी वयिकतशत तुलयबळच ठरते 

आ�ह शरर��रक स�दयररचयर सरपे�तत उपे�हीय असहररयर �दखरऊ गुहरंत्� दे्रचयर सुरेख 

ठेवहीत ्�नतर ठरत नर्� तर�्� जो नसलयरस मुळीच नडत नर्�, पह असलयरस ्वरसरच आ्े 

तो गौरवहर् � जर आम्रस ्रभ्र तर सोनयर्ून �पवळ�च ्ोई्! तर मग आतर पथम �वशेषतत 
आमचयर भररतीय व�ैर�नकरंचे ्� ्र रंगप�रवतरनरचर शोध ्रवणयरकडे पब्पहे वेधणयरचर 
तुम्� पयतन करर आ�ह िजकडे �तकडे पास् जर�्ररती फडकू दयरत क�,‘पर�्जे! दे्रचर करळर 
रंग बद्ून गोरर करहररे रसरयन पर�्जे!’ ्े करम तुमचे. मी म्ोलयरपमरहे जो कोही सशंोधक 

असर उपरय शोधी् तयरस द्र ्� रपये �ननरंवी पर�रतो�षक धरडून देणयरचे करम मरझ�! मरझर 
पततर मरप कुहर्र्� ्रग ू�द्र न पर�्जे!  

रमरकरंत : इचछर; मी मरझयर करमरस ्रगतोच म्हून समजर पह मरझर्� पततर ्रग ून देतर!  

असे म्हत ते दोघे्� अंधरररत बेपततर झर्े!  

्र ्ेख्� आमचेकडे पेषकरचयर पततयरवरचून आ्े्र आ्े.  

नर्�तर� कोहतयर्� मरनवी ्ेखरचर मूळ पेषक कोह यरचर पततर कोहरस्� ्रगते नसतोच!  

*** 
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४. गरढव सघंोन 

गेलयर एकदोन वषरामधये �्दंसुंघोनरची चळवळ जशीजशी पबळ ्ोते चर््�, तशीतशी तररईचयर 
ररनरपरसून तो थेो म्बरर ासधुंतीररपयात ररनरररनरतून आ�ह गरवरगरवरतून �वखुरलयर अस्ेलयर 
गरढव समरजरत मोठ� खळबळ उडू ्रग्�. �्दं ु्ोक तयरंचयर भररतीय ररष्रची संघोनर कर�त 

असतर आपह आपलयर गदरभीय ररष्रची संघोनर न करतर सवसथपहे कंुभरररची ओझी वर्त 

पडरवे, यरची गरढवरंती् कतयरर पुढर-यरंस ्रज वरोू ्रगून तयरंनी्� गरढव संघोनरची चळवळ 

्रती घेणयरचे ठर�व्े. तयरपमरहे �नर�नररळयर ररनरंतून भोकत अस्ेलयर ररनो� गरढवरंचयर 
कळपरंनी आपआप्े प�त�न�ध �नवडून ते नरग�रक गरढवरंचयर सामतयरंतून धरडरवे आ�ह 

�्दंसुथरनरती् कोहतयर तर� मुाय नगर� प�तवष� अ�ख् भररतीय गरढव �रतीचर एक ररष्�य 

ग�धळ भरवरवर असे ठरन तयरंची अ�धवेशने ्� भर ्रग्�. तयरंपैक� अगद� कर् परवरच 

भर्ेलयर एकर सभेची मर�्ती आमचयर वरचकरंस तयर चळवळीचे सवरप समजणयरसरठ� खर्� 
देत आ्ोत.  

्� सभर भर�वणयरसरठ� नगररचयर कंुभररवरडयरसमोर�् �वसततृ उ�करडयरंच े मदैरनच �न्चत 

करणयरत येऊन ते अनेक तरह गरढवरंनी फंुकून फंुकून सरफ करन ठे�व्े ्ोते. यर सभेसरठ� 
शेकडो प�त�न�ध �ठक�ठकरहचयर अ�ख् गरढवीय मज्स-ए--आम चयर शरखरंकडून धरडणयरत 

आ्े्े ्ोते. आरंभ ्ोतरच सभेचयर करयरवर्करने तयर जम्ेलयर गरढवरंत जे अतयतं शर्हे ्ोते, 

तयरचे नरव सुच�व्े आ�ह अनुमोदन ामळून ते श्रहे गरढव अधय�पदरवर �वररजमरन झर्े. 

तयरंचयर अधय�ीय भरषहरत तयरंनी सरं�गत्े क�, ‘आप्े गदरभीय ररष् ्े वरसत�वक पर्तर �्दं ु

ररष्रचयर्� आधीचे आ्े. ससंकृतमधये्� पुररहरतून ततकर्�न जयर अनेक ररष्रंचर उल्ेख के्र 
आ्े, तयरत �कररतर�दक नरंवरंस्च ‘गदरभरत’ नरवरचयर जरतीचर उल्ेख येतो. खरे पर्तर यर 
भररतभूमीचे मूळचे र�्वरसी आम्� गरढवच आ्ोत. कररह शरसपरचयर शोधरवरन ्े �नि्चत 

झर्े आ्े क�, मनुषयजरत ्� गरढवरनतंर जनमरस आ्�. नव्े, मी तर असे छरतीठोकपहे सरंगतो 
क� पतयेक मनुषयरचे मू् ्े जनमतत गरढवच असते. �वकृत ाश�हरने ते पुढे गरढवपहरस अंतरन 

मरहुसक�चयर परधमररत ढक््े जरते. यर दषो�ने पर्तर पतयेक मरहसरचयर मु्रस यर मरनवी 
करफररचयर ्रतून सोडवून आपलयर गरढव ससं कृतीत परत आहहे ्े आप्े प�््े कतरवयच आ्े. 

मरझी दसुर� अशी सूचनर आ्े क�, आपह गरढव मनुषयरपूव�च यर भूमीचे धनी असलयरने आपह 

सवततस ‘आ�द मनुषय’ म्हून संबोधू ्रगरवे. म्र तर ई्वररची अशी सपषो आ�र झर्े्� आ्े 

क�, ‘जर! ्े गदरभर, तू सवर जगरत आप्र गदरभीय सदंेश दे जर!’ यर ई्वर�य सफूत�पमरहे मी 
�्दंसुंघोनरचे अधय� डॉ. मुंजयरंपरसून तो शकंररचरयरापयात ्र मरझर सदंेश सवतत नेऊन 

पोच�वहरर आ्े! वरसत�वक पर्तर आजपयात शेकडो �्दं ु ्ोक आपह ्ोऊन आपलयर यर 
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गदरभीय सदंेशरस परळीत असत. परंतु यर �्दंसुंघोनरचयर दषुो चळीवळीमुळे �्दं ु ररष्रवर 

आपलयर गरढवी ससं कृतीचर बस्े्र पगडर कमी ्ोऊ ्रगलयरने आजकर् �्दं ु ्ोकरंत 

गरढवपहर पूव�इतकर आढळून येईनरसर झर्र आ्े. इतकेच नव्े तर उ्ो आपलयरती् �कतयेक 

सनमरनय गरढव नरग�रकरंसच शु्  करन मरहुसक�ची द��र देत चर््े आ्ेत! तयरंचयर सघंोनेचर 
प�तकरर करहे, ्े आपहर सवर असस् गरढवचे प�वप धमरकृतय आ्े असे आपह समज्े पर�्जे. 

्े �्दंु् ोक �कती वेडगळ आ्ेत प्र! ते म्हतरत, ‘देवरने तयरंस जो मरहुसक�चर सदंेश �द्र आ्े 

तोच सपं ूहर धमर ्ोय! तयरंस मी बळपूवरक असे �वचर�रतो क�, कोहरचे करन जरसत ्रंब आ्ेत? 

तुम्र मरहसरंचे क�, आम्र गरढवरंचे? जर आम्र गरढवरंचे करन जरसत ्रंब आ्ेत ्े तुम्रस 

नरकर�रतर येत नर्�, तर मग तुमचे करन आखूड आ�ह आमचेच ्रंब करणयरत देवरचर कर्� 
�वाशषो ्ेतु आ्े क� नर्�? तो ्ेतु ्रच नव्े कर क� तुमचयरपे�र आमचे करन अ�धक ्रंब आ�ह 

मोठयर भोकरचे असलयरने, देवरचे शबद तुमचयरपे�र आम्रस अ�धक ्ौकर आ�ह अ�धक पूहरपहे 

ऐकू यरवेत? तुमचयर ््रन करनरत देवरचर सपं ूहर सदंेश मरवेनर म्हून तर मग तयरने आमचयर 
करनरंस तो सदंेश संपूहरपहे मरवे् इतके मोठ�  के्े ्� गोषो इतक� सपषो असतर �्दं ु ्ोक 

तयरंचयर मरहुसक�सच सपं ूहर धमर समजून आमचयर गरढवक�स अपूहर धमर समजतरत, ्र तयर 
�्दंूंचर केवढर गरढवपहर आ्े! छे! छे! ्र �वचरर मरझयर मनरत आ्र क�, तयर 
�्दंसुंघोनवरदयरंचयर वलगनरंचर म्र अगद� ररग येतो! तयरंस खरऊ कर �गळू असे म्र ्ोऊन 

तयरंचर असर पबळ �नषेध कररवरसर वरोतो. ’ 

इतके बो्तरच सरितवक ररगरने फुरफुरत तयर अधय�ीय गरढवरने चोकन ्वळून आ�ह सभेकडे 

परठ �फरवून �्दंसुंघोनरचर पबळ �नषेध करणयरसरठ� इतकयर जोररने दगुरणयर झरडलयर क�, 
तयरचयर पुढचे ते ोेब् तरडकन ्उडून शोतसृमरजरवर जरऊन आदळ्े. तयरसरशी सवर सभरसद 

‘�्दं ुसंघोनरचर जोररचर �नषेध करर’ म्हून एकच गजरनर कर�त आपआपलयर दगुरणयर्� जोररने 

झरडू ्रग्े. तयर ररष्�य उतसर्रचयर भररत कोहरचयर दगुरणयर कोहरस ्रगते आ्ेत, यरचे 

कोहर्� गरढवरस भरन उर्े नर्�. ती सभर कोहतयर प�रची आ्े ्े अगद� मर्�त नसहररयर 
कोणयर अडरही परसथरस देखी् तयर वेळेस मरज्ेलयर तयर नुसतयर ्रथरंचयर सुकरळरवरनच 

�बनचूकपहे सरंगतर आ्े असते क�, ्र पॅन-गरढवीय मज्स-ए-आम-चरच ररष्�य ग�धळ अस्र 
पर�्जे. �तकडे यर सभरगृ् रती् शेकडो दगुरणयरंचयर झरडणयरने आ�ह गजरनेने अ�धकच उतसर�्त 

्ोऊन अधय�रंचे वयरायरन पब् वेगरने सररखे फुरफुरत चर््े तयर अधय�रंचयर वकततृवरचे 

�वषयरत ्रत धर�् असर तयर उभयर गरढव समरजरत कोही्� मनुषय नव्तर. तो एकदर 
वयरायरनरचे भररत गजूर ्रग्र क�, गरढवरतलयर ास ं् रसररखर शोभू ्रगे.  
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यर गजरन-तजरनरचयर भररत ती सभर अशी अगद� रंगून गे्� असतर, एकरएक� दोन चरर मनुषये 

तयर सभेत अतयतं नमपहरने ्रत जोडून आत येतरनर �दस्�. तयरसरशी अधय�रने तयरंस ्ोकून 

�वचरर्े क�,‘तुम्� कोह? गरढवरंचयर ररष्�य ग�धळरत येणयरस तुम्रस कोही परवरनगी �द्�? ’ 

‘�व्वपेमरने!’ ते गृ् सथ नमपहरने म्हर्े,‘�व्वपेमरने आक�षरत ्ोऊन आम्� तुमचयरंत  

ामसळणयरसरठ� आ्े्ो आ्ो. मनुषय करय, आ�ह गरढव करय, एकरच ई्वररची ्ेकरे आ्ेत. ्� 
मरहुसक� आ�ह गरढवक� अशर धमररधमररचयर आ�ह ससं कृ�तससं कृतीचयर नसतयर कलपनरंनी 
वेडरव्े्े ्ोक गरढवरंत आ�ह मरहसरंत �नषकररह वैरभरव मरजवीत आ्ेत, ते आम्र्र संमत 

नसलयरने आम्� आपहरस अशी �वनंती करतो क�, यरपुढे आमचयर तुमचयरंत  अगद� 
जर�तधमर�न�वराशषो भरवनेने पे�रत झर्े्� एक� सथर�पत व्रवी. ’ 

्े शबद ऐकतरच एक वृ्  गरढव म्हर्र,‘‘ पह ्े तुमचे कपो कशरवरन नसे्? ते �्दंसुंघोनरचे 

पुरसकत�् � जीवमरपरंचयर एक�चयर अशरच तरितवक गपपर मरर�त असतरत. पह आम्� जेव्र 
तयरंचेकडे एक� करणयरस गे्ो आ�ह म्हर्ो क�, एक� ्वी तर तुम्� तुमचयर मरहुसक�चयर 
आकंु�चत ससं कृतीस सोडून आमचयर गरढवी ससं कृतीस अंगीकररर. तेव्र तयरंच े ते एक�चे कपो 

उघडक�स आ्े. कररह ते सरफ सरंग  ू्रग्े क�, ‘गरढवरंनी मरहुसक� धररवी, ्रच एक�चर खरर 
मरगर आ्े; मरहसरंनी गरढव व्रवे ्र नव्े! कररह मरनवीय ससं कृ�त ्� गदरभीय ससं कृती्ून शेषठ 

आ्े!’ अशर पकररचे तुम्� कोही �्दंसुघंोक नसर् कशरवरन?’ 

‘आमचयर वतरनरवरन!’ ती तीन चरर मरहसे म्हर्�. ‘आमचयर वतरनरवरन आम्� मरहसे 

आ्ोत क� गरढवे आ्ोत यरची आपह पर��र कर शकर्. ’ तेव्र अधय� म्हर्े,‘वतरनरवरन 

पर��र कररवयरस फरर वेळ ्रगतो. तयर�वर�्त तुमचयर वतरनरवरन तुम्� ‘गरढवे क� मरहसे’ ्� 
पर��र करणयरचे �रन येणयरइतकर ाश�हरचर फै्रव आमचयर गरढव �रतीत अजून झर्े्र 
नर्�. तेव्र जर तुम्� �व्वपेमरने खरोखरच पे�रत झर्े्े असर्, तर तुम्� बरहय वतरनरत्� 
आमचयर गरढवी ससंकृतीपमरहे चर््े पर�्जे. गरढवरंनी मनुषयरसररखे वरगरवे म्हजे एक� 
्ोई् ्र �्दंसुंघोनरचर उपदेश ्ुचचेपहरचर आ्े. �व्वपेमरचर जर तुम्रस खरोखरच उमरळर 
आ्र असे् तर तुम्� मरहसरंनी गरढव कर ्ोऊ नये? ’ 

‘अव्य व्रवे, तयरत करय आ्े!’ ते नवरगत मनुषय म्हर्े,‘आम्�्� �्दं ुआईबरपरंचे पोो� जर� 
जनम्ो आ्ोत, तर� तयर ्टी �्दंसुंघोनवरदयरंशी आमचर कर्�एक संबंध नर्�. �व्वपेम ्रच 

आमचर धमर असलयरने आपलयर गरढवी ससं कृतीचर अव्ंब करन्� आम्� आपहरशी एक� 
सथर�पत कर इिचछतो. ्र मरनव आ�ह ्र गरढव, ्� खुळी कलपनर आम्� तयरजय समजतो. ’ 
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‘मग मरप तुम्� गरढव समरजरत समर�वषो ्ोणयरस योगय आ्रत!’ अधय� म्हर्े. ‘तर�्� 
्डसून खडसून घयरवे म्हून सपषोपहे तुम्रस पुनत एकदर �वचररतो क�, तुम्� पूव�ची �्दंूंची 
मरनवी ससं कृ�त सोडून आमची गरढवी ससं कृ�त सवीकररणयरस ास् आ्रत करय? ’ 

‘्ो,्ो,्ो. �व्वपेमरचे उपनेप ्रवलयरपरसून आम्र्र मरहुसक�त आ�ह गरढवक�त कर्�एक 

फरक �दसत नर्�सर झर्र आ्े. ’ ते सवर मनुषय ओरड्े.  

तेव्र आनदंरने उल्ासत ्ोऊन अधय� गदरभरचरयर आपलयर अ�ख् गदरभबंधूस म्हर्े. ‘सभय 

गृ् सथ ्ो! पूव� शेकडो �्दं ुआपलयर गरढवी ससं कृतीचर सवीकरर कर�त आ्ेच आ्ेत. यर �्दं ु

संघोनरचयर दषुो चळवळीमुळे तो ओघ बररच सुकत चर््र. तथर�प अजून्� यर �्दं ु

मनुषयरंसररखे कर्� मनुषय, �व्वपेमरने कर ्ोईनर, पह आपलयर गरढवी ससं कृतीचे अनुयरयी ्ोऊ 

इचछ�त आ्ेत, ्� थोडयर उतसर्रची गोषो नर्�. यरपुढे यर आ्ेलयर मरहसरंस आपह गरढवच 

समजरवे. आ�ह ्े मनुषय ्ो, तुम्�्� यरपुढे आम्र गरढवरंशी समरस ्ोऊन जरणयरसरठ� आम्� 
चर्तो तसे चर्रवे. तर च्र, तुम्� नुसतयर मरगचयर परयरंवर उभे न रर्तर तुमचे पुढचे परय जे 

तुम्� ्रतरसररखे उच्ून धर�त असतर, ते्� ोेकून चरर� परयरंवर उभे रर्र. ’ 

तयर आ�ेसरशी ते सवर गृ् सथ आपलयर ्रतरस भुईवर ोेकून चरर� परयरंवर चर्ू ्रग्े. परंतु 

तयरंस पथम नीो चर्तर येईनरसे पर्ून सवर गरढव ‘खो खो’ ्सू ्रग्े. इतकयरत तो वृ्  गरढव 

पुनत म्हर्र,‘्र! गरढवरंनी सभयतेच ेअसे उल्ंघन कर नये. यर नवीन गृ् सथरंस  गरढवरसररखे 

चर्रवयरस ाशकवरवे क� तसे एकर्र्� चर्तर येत नर्� म्हून ्सरव�? बरे, आतर यरंचे आखुड 

करन आपलयरसररखे ्रंब के्े पर�्जेत; नर्� कर? ते जरर ओढ्े पर�्जेत. तुम्रस ्रगहरर तर 

नर्� नर?  

गृ् सथ म्हर्े,‘छे छे, आमचे करन आजवर �कतयेकरंनी असे ओढ्े्े आ्ेत. आम्रस तयरची 
अगद� सवय आ्े. आपह आमचे करन ओढरवे. ’ तेव्र तयर सभेती् दोघर पुढरर� गरढवरंनी ते करन 

त�डरत धरन थोडे ब्ुत ओढ्े्� परंतु ते अ�धकर�धक ्रंब ्ोहरचयर सथ्� अ�धकर�धक ्र्च 

्ोते आ्ेत ्े पर्ून अधय� गदरभरचरयर �कं�चत ् ररगरने तयर करन ओढहररयर गरढवरंस 

म्हर्े,‘�कती गरढव आ्रत तुम्�, रर्ू दयर ते. ओढून कर करन वरढतरत? पतय्� तयर करनरंचे 

मुळरशी उदयरपरसून परही घर्�त जर म्हजे ते वरढती्. आतर ्े नवरगत बंधंूनो, गरढव 

संघोनेचयर मुाय करयरकरर� मडंळरने आमचयर गरढवी ससं कृतीचर फै्रव करणयरसरठ� कर्� 
ाश�हसंसथर करढणयरचे ठर�व्े आ्े. तयरत तुम्� अधयरपकरचे करम करर् कर? गरढवरंची 
मरगरस्ेलयर जरतीत गहनर न ्ोतर तुम्र �्दंूंती् तुमचयरसररायर पुढरर्ेलयर जरतीत गहनर 
व्रवी अशी आमची म्तवरकरं�र आ्े. म्हजे आमचयर जरतीशी तुमचयर जरती आपह ्ोऊन 

रोो�बेो�-वयव्रर देखी् करती्. ’ 
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‘करती् असे कशर्र म्हतर? ्े आम्�, ते सवर कर्� आततर देखी् कररवयरस ास् आ्ोत. ’ 

उतसर्रने ती नवरगत मनुषये म्हर्�. ‘तुम्� नवीन ससंथर करढणयरचयर भरनगडीत कशरस 

पडतर? आमचयर सवततचयर ाश�हसंसथर �व्वपेमरचयर परयरवरच आम्� उभरर्ेलयर असलयरने, 

तयरत आम्� मु्रमु्�ंस ‘मरहुसक� आ�ह गरढवक�’ यरत कर्�च फरक नर्� असे ाशकवीतच 

असतो. तयरतच आपह आपलयर बु�्मरन ्गरढव मु्रंमु्�ंस धरडरवे. मरहसरत आ�ह गरढवरत 

कर्�एक फरक न मर�नतर सवर एकरच �नररकरर ई्वररची ्ेकरे आ्ेत, ्े स�कय र�तीने ास् 

करणयरचर �वडरच आम्� उच््र आ्े. यरसरठ� आमचयर मु्�ंनी एक �व्वपेमी संघ सथर�प्र 
असून तयरंनी प�त�रच केलयर आ्ेत क�,- वर�न तर गरढवर्रच वर�न. नुसतयर वयरायेत 

�व्वपेम न ठेवतर ते ‘श�ुन चैव ्वपरके च समदश�’ ्ोऊन पतय� आचरन दरखवीन!’ 

्े ऐकतरच तयर सभेती् शोतवृृंद ्षरर�तरेकरने एकस्रच गजरनर कर ्रग्र. अधय�्� पसनन 

झर्े आ�ह सवरजहरंनी तयरंचयर समरजरत येऊ इिचछहर-यरयर नवरगतरंचे मनतपूवरक सवरगत 

कर�त म्ो्े,‘जयर आपहरस गरढवपहरचर आमचयर्ून्� अ�धक अाभमरन वरोतो, तयर 
आपहरस आम्� आमचयर जरतीचेच समजत आ्ोत यर, असे यर. ’ अधय� म्हर्े,‘ आज 

मरहुसक�वर गरढवक�चर �वजय झर्र आ्े. आमचे गरढव-संघोन �्दंसुंघोनरचे ्वकरच नरक 

करपी्! आतर आज बररच उशीर झरलयरने सभर संप�व्� पर�्जे. ’ अधय�रंचे भरषह संपतरच 

करयरवर्रने अधय�रंचे आभरर मर�न्े �न म्ो्े,‘गदरभरचरयरासररखर आमचयर गदरभीय ससं कृतीचर 
अाभमरनी �वरळरच सरंपडे्. तयरंचयरत आमचयर गरढवपहरचे सवर श्रहपह एकवो्े्े आ्े. 

आम्र गरढवरंत इतकर थोर गरढव आजपयात झर्रच नर्�. तयर जरतीचयर आ�ह तयरचपमरहे 

आम्र गरढवरंशी बेो�वयव्रर्� आजचयर आज करणयरचे नी�तधैयर जयरंनी दरख�व्े तयर हयर 
नवरगत मरहूस-गरढवरंचे्� मी आभरर मरनीत आ्े. ’ 

शेवो� गरढव-संघोनरचयर जयजयकरररचयर आकरश दमुदमुवून ोरकहररयर �खकंरळयरंत ती पॅन-

गरढवीय-मज्स-ए--आम ची सभर �वसजरन परव्�.  

  



 

www.savarkarsmarak.com 

५. श�दरडपरूचर ाशवरजी उतसव 

गेलयर पंधरवडयरत नरगूजीररवरंचयर िजवरची एकच तरररंबळ उडर्े्� ्ोती! कररह तयरंचयर 
वरसतवयरने परवन्ेलयर श�दरडपुररत हयर वषररपरसून ाशवरजी-उतसव पथमच चर् ूकरणयरचर बेत 

ठर्र ्ोतर.  

म्रररष्रतलयर अनेक नगररंत ून जर� ाशवरजी-उतसव गेलयर पंचवीस वषरापूव�परसून ्ोते 

आ्र अस्र तर� श�दरडपूरचयर नरग�रकरंनी आजवर तयरचयरकडे जी परठ �फरव्े्� ्ोती ती 
कर्� तयरंनर तयर उतसवर्र त�ड देणयरची छरती नव्ती म्हून नव्े. पुणयरकडचे कुचेष ोेखोर ्ोक 

तसे �्हवत; पह श�दरडपूरचे नरग�रक आजवर तो उतसव जो कर�त नव्ते तयरचे मुाय कररह 

असे ्ोते क�, प�््� �कतयेक वष� तो उतसव कर्� सशं�यत वतरनरचयर ्ोकरंनी करढ्े्� एक 

जरती-जरतीत वैमनसय फै्रवहरर� ोूम ्ोती. उतसवरत भरग घेहे ्े तयर वेळी सुखरप सभयतेच े

�कंवर �बनधोक �न अनपवरद ररष्ाभमरनरचे कृतय समज्े जरते नव्त�; पह आतर तयर 
उतसवरती् �वष करढ�त करढ�त तो अगद� परणयर्ून परतळ, परही तेरर रंग कैसर - िजसम� ाम्ेगर 
वैसर,असर झर्र, तयरत ररष्रती् वरोे् तयर मरहसर्र आतर भरग घेतर येऊ ्रगलयरमुळे तयर्र 
पूहरपहे ररष्�य सवरप आ्े आ्े. तयरत आतर �्दं,ु मुस्मरन, �ख्चन, पररशी, य्ुद�, 
अंदमरनी, नीगो, ्बशी, इररही, तुररही पभ�ृत �्दंसुथरनरती्च करय, पह जगरती् कोहचयर्� 
जरतीचयर सभय गृ् सथरस मनमोकळयर, सुखरपपहे, �बनधोक सरमरवतर येते. गव्नरर-

कामशनर-देखी् तयरचे अधय� ्ोऊ शकतरत. खरनसर्ेब, मुल्रजी, परद� मुाय वकते ्ोणयरस 

नरकरर�त नर्�त, असे अतयतं शु्  ररष्�य सवरप तयरस आ्े. तेव्र आतर श�दरडपूरचयर 
ररष्ाभमरनी नरग�रकरंनर तो ्वरसर वरोू ्रग्र. यरमुळेच पूव� तयर उतसवरपरसून द्र परव्े दरू 

रर्हर-यर नरगूजीररवरंसररायर गृ् सथरंनी ्� हयर वषररपरसून ‘ाशवरजीम्रररज क� जय, असे 

पकोपहे गजूरन गजूरन तयर श�दरडपूरचे वरतरवरह दमुदमु�वणयरत दोन परव्े सगळयरंप ुढे 

रर्रवयरचे असे नकक� ठर�व्े ्ोते. तयरत्� नरगूजीररवरंचे क�वतव तयरचे उतसवरत जगतरसमोर 

पथमच पकोरवयरचे ्ोते! तयरयोगे तर ाशवरजीम्रररजरं�वषयी नरगूजीररवरंचर अाभमरन तयरंनर 
सळो क� पळो करन सोडतर झर्र. उतसवर�वषयी सवर ्ोकरंत अपूवर उतसर् सचंर�वणयरसरठ� 
उतसवमंडळरचे ते करयरवर् शीयुत क�ववर नरगूजीररव, ्े जरतीने गरवभर �्डंत ्ोते; 

‘ाशवरजीम्रररज क� जय’ असे घरोघर जरतरनर गजरत ्ोते. परत जरतरनर ‘मरझे पथम 

करवयगरयन्� हयर समररंभरत आ्े’ असे गुहगुहत ्ोते.  

यर उतसवरसरठ� दोन क�वतर रचणयरचे करयर दोन वषररपूव�च नरगूजीररवरंनी ्रती घेत्े ्ोते.  

पह क�ववर नरगूजीररवरंचयर तयर दोन क�वतरंचे बरंधकरम पुरे व्रवयरचे ्ोते. रचनर चर््�च 

्ोती, यर�वषयी नरगूजीररवरंनर मोठर अाभमरन वरोे. ते म्हत,हयरवरन ाशलपरपे�र करवयरची 
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शेषठतर �कती मोठ� आ्े ्े कसे आपोआप ास् ्ोते प्र! करवय म्हजे कर्� दगडरचुनयरचे 

बरंधकरम नव्े! तरजम्र् बरंधरवयरस जी अनेक वष� ्रग्� ती कर्� तयरचयर ाशलपरस, 

बरंधकरमरस, ्रग्� नर्�त; ते दगडी बरंधकरम करय एकर द्र �दवसरंच!े पह वषररनुवष� जी 
्रग्� ती तयर तरजम्र्चयर ाभतंीाभतंींवर �न खरंबरखरंबरंवर जी करवयमय चरहे कोर्े्� 
आ्ेत ती करवयरची अ�रे कोरणयरस ्ोते! तर� देखी् ती चरहे रचरयची नव्तीं, नुसती कोररयची 
्ोतीं. पह म्र तर तयर दोन क�वतर मुळरतच रचरवयरचयर ्ोतयर. तयरंच े बरंधकरम परयरती् 

ध�डयरचयर भर�परसून तो कळसरचयर दगडरपयात ‘एक्रती’ कररवयरचे ्ोते. (नरगूजीररव ‘एक्रती 
एकोरक�!’ असेच म्हहरर ्ोते. पह तयरंचयर तयर दोन क�वतरंचयर बरंधकरमरत कमीत कमी 
दोनशे बततीस ोरक �झजून गे्े ्ोते; खुडरखुड झर्े्े एकशे बेचरळीस चवरखे करमरस आ्े ्ोते!) 

क�व ्ोणयरचर �न्चय नरगूजीररवरंनी दोन वषररपूव� जो के्र तयरचे असे झर्े ्ोते. 

नरगूजीररवरंनर सवततचयर असरमरनय बु�्मतते�वषयी �न कतृरतवर�वषयी अस्ेलयर दरंडगयर 
आतम�व्वरसरमुळे आपह जगरत कोहचयर तर� नरतयरने अ्ौ�कक नरव ामळ�वहरर असे तयरंनर 
ने्मी वरोत असे. तयरंनी पथमतत पो. पररंजपयरंचर बडेजरव ऐकून रँग्र ्ोणयरचर �न्चय के्र. 
पह दशरंश अपूहराकरची ध�ड ददु�वरने ्रयसकू्मधये आडवी आलयरमुळे तयरंनर ती वरो आरंभीच 

सोडरवी ्रग्�. इंगजी चौथीत असतरनर तयरंनी दोन वष� तीत उततीहर व्रवयरचर पयतन �चकरो�ने 

के्र आ�ह �तसरे वषर् � ते चौथीत घर्�वहररच ्ोते. पह मॅ�्क ्ोऊन तर� करय दस रपडीची 
नोकर�सु्र ामळत नर्� असे जेव्र तयरंनर कळ्े, तेव्र ‘सरठरवयर वषररपयात बसत रर्�न, पह यर 
जनमी मॅ�्क झरलयरवरचून रर्हरर नर्�,’ अशी चौथीचयर मरसतररंपुढे जी कृत�न्चयी प�त�र ते 

कर�त असत, ती मोडणयरस उततम �नामतत सरपड्े �न वयरचयर बर�वसरवयर वष� तयरंनी इंगजी 
चवथीतून नरव करढून शरळर सोड्�. पुढे एकर वयरपररयर्र सटयरत खूप पैसे ामळरलयरचे ऐकून 

तयरंनी्� घरची ्ोती नव्ती ती पुजंी सटयरत घरत्�, ती तयरतच गडप झर्�. तयरंनी घेत्ेलयर 
्ॉोर�चयर �त�कोरंचर तर पततयरंचर जोडच झर्े्र ्ोतर आ�ह तयरपरयी �खशरची चरळही झर्� 
्ोती. तयरंनी अ्ौ�ककतव सपंरदणयरसरठ� मधयतंर� एकदर सरवरज�नक चळवळीत भरग घेत्र. 
पथम फेोर फेकून देऊन खरद� ोोपी घरत्�; नतंर ती फेकून देऊन केस �फंदररन बोडके �्डं्े. पह 

आधीच डोकयरवर केस फरर थोडे उर्े्े असलयरमुळे ोकक् पड्ेलयर तयरंचयर तयर डोकयर्र तयर 
प�रत्� समरस ्ोतर आ्े नर्�.  

अशर िसथतीत वैतरगून गे्े असतर तयरंनी तयरची क्रही तयरंच े एक ामप छंदोपंत यरंनर 
सरं�गत्� �न म्ो्े, क� ‘मरझयरत अ्ौा्क ्ोणयरसररखे अनेक गुह आ्ेत ्र मरझर ठरम 

ास्रनत झर्े्र असतर्� म्र अजून जगरत कर्�च कसे ्ोतर येत नर्�! यर्र करय कररवे? ’ ्े 

ऐकतरच छंदोपंत म्हर्े,‘ामपर, तु्र कर्�च ्ोतर आ्े नर्� ्े अगद� खरे नर? वेडयर, तर मग 

क�व ्ोणयरस तू योगय अस्रच पर�्जेस! तू क�व ्ो! मी्� असरच भोक भोक भोक्ो; कर्�च 
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सरधेनर, तेव्र क�वतर कर ्रग्ो; आ�ह आतर प्रतोसच क�, म्र गेलयर क�वसंमे्नरत तयरंनी 
�कती गौर�व्े. छंदोपंत ्� एक पदवी तर� म्र शेवो� पोकवतर आ्�!’ 

‘्ो रे ्ो! पह, क�वतर कररयची म्हजे तयरचे शरसप ्वे ाशकरय्र! जर कर दशरंश 

अपूहराकरसररखे पकरह तयरत पुन्र आडवे आ्े -’ 

‘छट! क�वतेचयर शरसपरत अपूहराकरचर प्नच येत नर्�! क�व ्र सवयमेवच एक पूहराक 

आ्े! तु्र सरंगतो ऐक. करवयशरसपरचे शरसप एकर सूपरमधये! ते परठ के �्स क� सररे परठ के �्स! 

जयर्र शरसपच नर्� ते करवय, ्� तयरची वयरायर; आ�ह ‘�नरंकुशरत कवयत’ ्े तयरचे सूप! कवीचे 

जनमास्-तरमपो!’ 

‘ठ�क ठ�क! पह कवी्र अंक ु श नस्र तर� छंदोबधंनरचर ्गरम तर� असतोच नर 
कोहचरसर?’ 

‘छंद! - बंध? जरळून ोरक ते बंध्�! तेवढ�देखी् अडचह कवींनर उर नये म्हून तर मी 
मुकतबंध नरवरचयर क�वमडंळरचर सभरसद झर्ो आ्े. कवींनर बंधनच जर नर्�, जर क�व 

जनमजरत �नरंकुश आ्े तर पुन्र छंदरचे बंधन परळर म्हून तयरंनर सरंगहे म्हजे वदतो 
वयरघरत नव्े करय? तू मुकतबंध छंदरतच क�वतर कर. गदयरचयर ओळी तु्र ा्�्तर येतरत नर! 
तयर सरळ न ा्�्तर एकरखर्� एक ा््�त गे्रस, क� मुकतबंध छंद सरध्र!’ 

‘वर! तोड पह करय सुच�व्�स! अडचह पह ोळ्� आ�ह करा्दरसरपरसूनचयर सररयर 
्ौ�कक कवींपे�र आप्� अशी कर्� तर� अ्ौ�कक अपूवररई पह आपलयर क�वते्र ्रभहरर! 

अडचहीवरचून अ्ौ�ककतर! बरे, छंदरंचर प्न सुो्र; पह कर्� झर्े तर� क�वतेमधये ाशषोरंचयर 
करनर्र गोड ्रगरवे असे ससं कृत शबद म्हे पुषकळच घर्रवे ्रगतरत. आतर म्र ससं कृत 

येतच नर्� असे नर्�; पह कोहचर शबद ससं कृत �न कोहचर असंसकृत ्े ओळखहे तेवढे बरेच 

जड जरते. तयरत्� तो भरषरशु् ीचर करयसर एक बरषकळ वरद कर्� उपदवी ्ोक घर्�त आ्ेत 

म्हे! तयरंचयर उपदवरमुळे ‘�द्े,’ ‘आदमी’ ‘द�ुनयर’ असे अगद� शु्  ससं कृत शबददेखी् 

क�वतेत घर्णयरची चोर� झर्� आ्े! आमचयर त�डी तर छपपनन भरषरंचे इंगजी, उदूर, तुक� शबद 

�खळ्े्े. सटेबरजरररत, गोद�वर, चोरबरजरररत ्� बरजरर� बो्�च तुमचयर शु्  संसकृतरपे�र �कंवर 
�कंगज इंिग्शपे�र आमचयर जरसत उपयोगी पडते. ती बरजरर� बो्� म्हजेच आजची मरझी 
मरतभृरषर! पह तीत क�वतर चर्े् करय?’ 

‘्ोय तर! अरे, ती बरजरर� बो्� तु्र खरंच छरन येते कर? तर मग वेडयर, भ�वषयकरळरचर 
म्रक�व ्ोणयरत तूच आघरडी मररहरर! अरे, आतर कोह �वचररतो तयर भूतकर्रचयर संसकृतर्र 
�न भरषरशु् ी्र? तयर ाशवरजीचे �न तयर �चपळूहकररंच े ते भरषरशु् ीचे खोबरे ्ोहरर! आतर 
ररष्�य भरषेची जरगर कोह घेहरर, आ्े मर्�त? न �रने्वररची मररठ� न ोरगोररंची बंगर्� न 
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तु्सीदरसरंची �्दं�! ्� सटेबरजरररती् बरजरर� भरषरच आतर ररष्पदरचयर म्तपदरवर चढहरर 

आ्े. अरबी, तुक�, पररशी, य्ुद�, पुतुरगीज, फ� च, इंगजी- कमीत कमी इतकयर भरषरंचे प�त�न�ध 

शबद तीत असहरर! तयर तयर �्दं,ु मुस्मरन, य्ुद�, �ख्चन पभ�ृत �्दंसुथरनरती् 

नरग�रकरंचयर संायेचयर पमरहरत पतयेक परंतरंती् बो्�त ते ते �वदेशी शबद मूळचयर सवदेशी 
भरषरंतून घेत्ेच पर�्जेत! उदर्रहरथर, बंगर्�त्े शेकडर �्दं ुशबद इतके; शेकडर मुस्मरनी 
शबद िजतके शेकडर मुस्मरन �ततके, शेकडर �ख्चन वसती �ततके इंगजी-पुतुरगीच-फेनच शबद! 

तयरत्� मुस्मरनी समरजरचर ते मरगस्े्े आ्ेत ्र एक मोठर सदगुह, एक मोठ� अ�धकररर र् 
थोरवी, तयरंनी आमचयरवर के्े्र एक मोठर उपकरर असलयरमुळे तयरंचयर उदूर शबदरंनर �वशेष 

प�त�न�धतव तयर ररष्भरषते ामळर्े पर�्जे ्� गोषो्� ठर्े्�च. तेव्र जर तु्र खरोखर�च 

सटेबरजरररची �न चोरबरजरररची भरषर येत असे्, तर तीत पुषकळ उदूर �न थोडे इतर शबद 

असलयरमुळे तू तुझी नवी क�वतर बेधडक तीतच कर ्रग! ोरगोररंची बंगर्� क�वतर 
बगंरलयरबर्ेर कोह वरचतो पह तू जर तयर भरवी ररष्�य भरषर ्ोहररयर उदूरब्ु् बरजरर� भरषेत 

क�वतर करशी् तर ती तुझी बरजरर� क�वतर सररयर �्दंसुथरनरत घरोघर वरच्� जरई्. थोडकयरत 

म्हजे, तू उठ �न क�वतर कर ्रग!’ 

तयर तडरायरसरशी नरगूजीररव ्गेच उठ्े �न घर� जरऊन तयरंनी दोनचरर क�वतर,- प�््� 
पुसती म्हूनच, मररठ� भरषेत - ररतोररत रचून्� ोरकलयर. मुकतबंध छंदरतच ते रचरवयरस गे्े 

असतर्� ती क�वतर नकळत छंदोब् ्ोऊन पड्�. आदय कवीच�्� असेच झर्े ्ोते. ते 

शोकसतंपत ्ोऊन ओरडरवयरस गे्े तो अनुषोुप रचून बस्े!  

‘परक� शबदरंनर मररठ� पतयय ्रग्े क� झर्े ते शु्  मररठ�!’ यर �दिगवजयी शरसपरधररे 

रच्ेलयर तयर क�वतेची थोडीशी वरनगी म्हून कर्� चरहे खर्� देत आ्ोत - 

(चालः- बाजीराव ूाूा! तंुबडीभर दाणा! अशी काह�शी) 

रोमानसस्ा राज्ांत चल मारं लांब मजल! 

�प्े तू पोएट� अँड मी एक तुझी गजल! 

इषकाूे मी बेजार झालो टेक ूा माझी दाद! 

गललोगलल� शाउटेू तुझा खाद� �झदंाबाद! 

सपीक एक वडर तर�! रडतो धा् धा्! 

�रकवेसट ूको �रजेकटू ह� चा�टू तुझे पा्! 

�दलास्ा गोठ्ात द्ेची जी गा्! 

फुटंू दे ूा पानहा �तला! ड�ट मी अॅूॉ्! 
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सतोोे, सवीट हाट�! तुझी �सगंतो बारबार 

खुद� तू माझी मी तुझा खुदाइ �खदमतगार! १ 

यर क�वतेचयर ‘�दिगवजय’ मररठ�स मूखर ्ोक पूव� ्स्े. पह आज अनेक क�व आपलयर 
मररठ� क�वतेत खुदरई �खदमतगरर आ�ह �झदंरबरद ्र शबद उघडपहे खरोखर�च योजीत असतरत 

्� गोषो गेलयर अनेक वषराती् कर्� मररठ� मरासके चरळतरच वरचकरंचे धयरनरत येई्.  

तयर क�वतेमुळे नरगूजीररवरंचे नरव क�वमडंळरत चमकू ्रग्े अस्े तर� तयरंनर उघड सभेत 

सवततचे करवय सवततच गरऊन दरख�वणयरची सं�ध भरषरशु् ीवरलयर जुनयर कवींचयर मतसररमुळे 

आजवर कुठे्� ामळर्� नव्ती, ती श�दरडपूरचयर हयर आजचयर ाशवरजी-उतसवरत शकय �ततकयर 
पचंड पमरहरवर सरजर� करणयरसरठ� नरगूजीररवरंनी तयरचे करयरवर्पद सवतत सवीकररन एक 

अतयतं मनोरंजक �न भफबरज करयरकम आख्र ्ोतर.  

पह तो करयरकम उतसवमडंळरकडून संमतवून घेतरनर सतकरयरर् र ने्मी येतरत, तशरच 

अनेक अडचही आलयर ्ोतयरत पथमतत तयर िजल्यरचे ्ोक�पय क्ेकोर ाम. ब्ॅकसोोन यरंनी 
यर सवर सरकरर� नोकररंनर उदशेनू जे एक प�रपप (Circular) करढ्े ्ोते, तयरचर �वचरर कररवर 
्रग्र. यर प�रपपरत असे ा्�््े ्ोते क�,- 

‘ाशवरजीचयर उतसवरस जर खरे खरे ररष्�य सवरप आ्े्े असे् तर तयरत सरकरर� 
नोकररंनी भरग घेणयरस ्रकत नर्�. खरे खरे ररष्�य सवरप म्हजे असे क�, तयर उतसवरचयर 
करयरकमरत मुस्मरन, �खसती, य्ुद�, युरो�पयन यरंच ेसवर प�त�न�ध सवसंतोषरने येऊ शकती् 

असर तयरचर करयरकम ्वर. सरकरर� नोकर �न नरग�रक यर दोघरंनी्� आजची शरंततर �न 

सुवयवसथर यरंनर धककर न पोचे् असरच करय तो भरग ाशवरजीचयर च�रपरतून �नवडून तयर 
उतसवरत ्ोकरंचयर पुढे आदशर म्हून ठेवरवर. आजची यर ररष्रची िसथ�त ाशवरजीचयर वेळचयर 
िसथती्ून अवनत झर्� आ्े, म्हून ती सुधररणयरस ाशवरजीने यरवे असर कोहचर्� ररजक�य 

बरषकळ उल्ेख तयरत अस ूनये. फरर तर आजची सुधरर्े्� शरं�तसौायमय ररष्�य प�रिसथ�त 

्� तयर करळचयर धरमधुमीचयर, ्ुोर्ुो�चयर, ्रहरमरर�चयर, ररनो� प�रिसथती्ून �कती वरचढ 

आ्े आ�ह आज ाशवरजी असतर तर तो सु्र शरंततेचे �न ाश�हरचे ्े ्रभ पर्ून आधी जरतर 
परयमर� सकु्रंत , मग ्रयसकु्रत �न शेवो� ररमकृषह ामशनरत, अशर अथ� करय तो ाशवरजी - 
उतसवरत सदयतप�रिसथतीचर उल्ेख झरलयरस व्रवर! नर्�तर केवळ ऐ�त्रासक दषोयर तयर 
करळी घड्ेलयर गोषो�ंचरच तेवढर ख् कररवर आ�ह तयर ाशवरजीचयर उतसवरचर समररोप Rule 

Britania! Britania rules the waves! अशर कोहचयरतर� उतकृषो �न अनर�पेर र् सरमरजयगीतरत 

के्र जरवर, अशर करयरकमरने जो जो ाशवरजी उतसव ्ोई् तयरत सरकरर� नोकररंनी भरग घेणयरस 

्रकत नर्� - नव्े घयरवरच.’ 
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क्ेकोरचे ्े प�रपप म्हजे नरगूजी कवीचयर करवयरवर एक वजरघरत ्ोतर! कररह तयर 
ाशवरजी-उतसवरसरठ� तयरंनी जी एक अतयतं उदीपक क�वतर के्� ्ोती ती क्ेकोररंचयर 
प�रपपरत नको म्ो्ेलयर थरोरचीच ्ोती! ‘भूमरतर कसरयरंचयर सुरयरखर्� ्ंबरते आ्े - धरव! 

�वजरपूरचयर रसतयरत ती गरय सोड�व्�स तशीच ्े ाशवररयर, ्�्� गरय सोडीव, ये!’ अतयरद� 
द्रपरंच ओळी तर अशर जरजवलय ्ोतयर क�, �नदरन दोन ्जरर ोरळयर तर� पडलयरच असतयर! 
पह अरेरे! नरगूजी कवी्र तयर ओळी गरळून ोरकरवयर ्रगलयर! कररह तशी क�वतर ठेव्� तर 

सरकरर� अ�धकरर� येहरर नर्�त आ�ह तो ाशवरजी उतसव कररवयरचे धरडस श�दरडपूरचयर सभय 

नरग�रकरंनी जे हयरच वष� के्े ते तयरत सरकरर� अ�धकरर� आतरशी येतरत हयरच आधरररवर 

अव्ंबून. उतसवमंडळरचे अधय� ररवब्रदरू पोोरळे हयरंनी सरफ सरं�गत्े क�, ाशवरजी उतसवरस 

जर ररष्�य सवरप दयरवयरच�, तर ररष्रती् अतयतं म्तवरचर वगर जो सरकरर� अ�धकरर� तो 
तयरत अस्रच पर�्जे आ�ह अररष्�य ाशवरजी-उतसव आपलयर्र कररवयरचर नर्�! तेव्र 
सवररनुमते तसेच ठर्े. सररयर करयरकमरतून सरकरर� प�रपपरने आखून �द्े्र भरगच करय तो 
ठेव्र. ाशवरजी म्रररजरंचयर च�रपर�वषयी केवळ ऐ�त्रासक चचरर करहररे �नबंध, भरषह�, 
क�वतर - हयरच करय तयर नवयर करयरकमरत समरवेाशलयर. ्े कळतरच उतसवरचे अधय�पद 

घेणयरचे सवतत क्ेकोर म्रशय ाम. ब्ॅकसोोन यरंनी मरनय के्े.  

तोच दसुर� अडचह दतत म्हून उभी रर�््�! ाशवरजीचयर च�रपरती् ऐ�त्रासक घोनरंचे 

वहरन �न�ष  ्नर्� म्हून नरगूजी कवीने अफझु्खरनवधरवर क�वत कररवयरचे ठर�व्े. अगद� 
इ�त्रसर्र धरन तेवढ�च बो्हे, सदयत प�रिसथतीचे नरव नर्�,अशी दोन कडवी रच्�्� आ�ह 

सवरगतमडंळरचयर बैठक�त ररवब्रदरू पोोरळयरंचयर पूहर संमतीने तयरंनी नवीन करयरकम वरचून 

दरख�व्र! तयरंत अफझु्खरनरचयर वधरवर�् आप्र पोवरडर्� गरय्र जरई् असे वरकय 

नरगूजीररवरंनी जेव्र उचचरर्े तेव्र अकसमरत ् अफझु्खरनच कोहरचयर अंगरत सचंररन 

डुरकरळरवर तसे डुरकळत 'Stop! Stop that humbug' असे कोहीसे ओरडून उठ्े. पर्तरत तो ते 

खरनब्रदर फरज्खरनसर्ेब! उतसवमंडळरचे उपरधय�!  

तयर खरनब्रदर फरज्खरनरंनी मोडकयर तोडकयर मररठ�त सरफ सरं�गत्े क�, 

�्स्��बस्� को आग ्गर दो! मुस्मरनरंनर कमीपहर येई् असे एक्� अ�र उतसवरत 

�नघतर करमर नये, करफर ाशवरजीकर नरम भी ्म न्� सुननर मरँगते! ्े�कन कयर करे! 

क्ेकोरसरबनी �चठीच धरड्� क� ररष्�य सोरपचरच करय ते करयरकम आ्े तेव्र तुम्� बेशक 

यर, म्हून मी तयर बुतपरसत ाशवजी कर नरव तेवढर ऐकणयरचर मरनय के्र. तो तुमने ए कयर 
बदमरषी मचरई ्ै! अफझु्खरनरचर वध कयर! वध�बध आम्� कर्� सुने गे न्�! इ�त्रसच 

कशर्र ्वर, यर तमरशरत! अफझु्खरनरनेच ाशवरजीचर वध के्र असर कर्� क�वतर रचून म्हर 
्वे तर! न्� तो ्म च् द�गे!’ 
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 ‘्र ्र! खरनब्रदर! ठै�रय, मरफ क�रये! ऐकर तर खरे. आम्� तुमचे सररे म्हहे मरनय 

करतो. मग झर्े नर? ’ 

असर �नकर् ररवब्रदूर पोोरळे हयरंनी �द्र. तयरसरशी नरगूजी कवीचर अफझु्खरनरचर 
पोवरडरच करय, पह वीररसरंचे असे कोहते्� करवय ाशवरजीचयर इ�त्रसरपुरते तर� �न�ष् ठर्े! 

मनरत चरफडत पह वरवर सौमयपहे नरगूजीररव करयरवर् यर नरतयरने िज�रस्े - ‘तर मग 

ाशवच�रपपर असे ाशवरजी-उतसवरत कर्�च बो् ू नये ्े उततम. घड्े्र इ�त्रससु्र सरंगहे 

आतर रद के्े पर�्जे, नर्� कर? ाशवरजी�वषयक ्े सररे ऐ�त्रासक �नबंध परत�वतो तर!’ 

ररवब्रदूर पोोरळयरंनी थोडर �वचरर के्र. नतंर ते म्हर्े,‘थरंबर. ाशवरजीचयर च�रपरती् 

जो भरग खरनब्रदूररंनर नरपसंत तेवढर गरळ्र क� झर्े. मुस्मरनरंचयर भरवनर न दखुवी् असर 
भरग ाशवरजीचयर च�रपरतून पुषकळ करढतर येई्, करय खरनब्रदरू, तुम्�च तो �नवडून दयरवर.’ 

तयरपमरहे तयर ररष्�य ाशवरजी-उतसवरत मुस्मरनरंचयर भरवनर न दखुती् असे जे 

ाशवरजीच�रप वरचरवयरचे म्हून खरनब्रदरुरंचयर संमतीने ठर�व्े ते एक््ोक� ररमरयहरपमरहे 

अगद� चरर चरहरंचचे ्ोते. ते असे :- 

ाशवरजी ्र श्रजी नरवरचयर मुस्मरनरंचयर एकर अं�कत सरदरररचर पुप ्ोतर. तयरचयर 
आईचे नरव िजजरबरई. तो कोहतयर तर� एकर तररखेस (सन १६२० ते १६३० चयर मधयतंर�) एकर 
वष� जनम्र. (जनम�त�थ वषर वरदगसत असलयरने ररष्�य उतसवरत दोन्� प�रंनर सरमरवतर यरवे 

म्हून नकक� �त�थ नी वषर सरं�गत्� नर्�त. ) जनमलयरनतंर बरेच �दवस जगून तो सन १६८० 

त मतृयु परव्र!  

यर सवरसंमत झर्ेलयर ररष्�य ाशवच�रपरवर्� खरनब्रददरुरंचर एक अाभपरय न�द्र ्ोतर. 
तो असर क�, ाशवरजी जनम्र ्�च गोषो मुस्मरनरंचयर भरवनर दखु�वते; पह ररष्�य �्तरकडे 

दिषो देऊन आ�ह क्ेकोरसर्ेबरंचयर शबदरस मोडू नये म्हून, येवढयर उल्ेखरकडे मुस्मरन 

बंधंूनी दु् र� कररणयरची स�्षहुतर दरखवरवी.  

्े ाशवरजीचे ररष्�य च�रप ररष्�य शरळरंतून ाशक�वणयरस ्रकत नर्� असर, ाशवरबरवनीस 

रद केलयरनंतर गरंधीजींचयर क्रस अनुसरन नरगपूर ररष्भरषरसामतीने्� �नवररळर �द्र.  

परंतू नरगूजी कवीपुढे जो मुाय प्न ्ोतर तो कसर सोडरवयरचर? आतर ाशवरजी उतसवरत 

हयर नवयर ररष्�य कसोो�स उतरे् आ�ह मुस्मरनरंनर्� मरनवे् असे करवय कोहतयर 
�वषयरवर कररवयरच�? इतकयरत तयरंनर एक युिकत पह युिकत, सुच्�! ाशवरजी-उतसव म्हजे 

पररकमरचर, �वकमरचर. बद््ेलयर प�रिसथतीत �वकमरचे �ेप बद्े ;् पह थोरवी बद्हरर� 
नर्�. तेव्र तयरचयर प�रिसथतीत जो �वकम तो ाशवरजीने के्र; तसर आजचयर प�रिसथतीत जो 
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�वकम तो आज करहररर मनुषय्� अशर उतसवरत सनमर�न्र जरणयरस सतपरप अस्रच पर�्जे. 

तयरचयरवर क�वतर रचून तीच हयर उतसवरत गरवी!  

सुदैवरने तयर श�दरडपुररती् नरग�रकरंतच असर एक �वकम करहररर वीर नुकतरच उदयरस 

आ्े्र ्ोतर. तेथी् नर न्रवी नरवरचयर एकर तरहरने चोवीस तरस सररखर वसतरर चर्�वणयरत 

जरग�तक उचचरंक पोकव्र ्ोतर! शेकडो ्ोकरंचे केस भरदरतर भरदरतर शेवो� डोक� करहररर, 
दरढ� करहररर, ामशर करढहररर मनुषय जेव्र ामळेनरसर झर्र तेव्र तयरने म्शी भरदरणयरस 

्गो्ग आरंाभ्े! पह चोवीस तरस वसतरर नी करतर� जी सररखी चर्�व्� ्ोती ती खर्� 
म्हून ठेव्� नव्ती! सररयर जगरती् न्रवयरत ्मशु करणयरत तयरने उचचरंक पोकरवून केस 

भरदरणयरचर ्र जो �वकम के्र तयरमुळे म्रररष्रचे नरव यर युगरत्� उजजव् झर्े ्ोते. 

युरोपरत्� �वकम करतरत. पह युरोपरती् ्ोकरंत अस्� खर�खुर� पौरषरची कृतये करन तयरत 

उचचरंक पोकरवणयरची धमक कुठ्� असहरर! तयरंच े �वकम म्हजे फरर फरर तर अो्रं�ोक 

म्रसरगर उडून जरणयरचयर सपध�त, नर्�तर असलयरच दसुरयर कोहचयरतर� पोरखेळरत असहरर! 

�वमरन चरंग्े अस्े क� कोही्� उडे्! तो यपंरचर पतरप, पुरषरचर नव्े! पह चोवीस तरस 

सररायर �बडयर ओढ�त �कंवर सररखर च्र ढोशीत �कंवर सररखे केस भरदर�त रर्णयरत 

पुरषशकतीचर खरर पतरप वयकत ्ोतो. कररह तेथे यंपबळरचर प्न नसून ्सतबळरचर वर 
्वरसबळरचर वर पोोबळरचर प्न असतो. तयरंत्� केस भरदरणयरचयर �चकरो�त उचचरंक 

पोकरवह�, रेकॉडर करहे, ्े तर �नभ�ळ पुरषी कृतयच ्ोय! कररह क� आमचयर इकडे िसपयर अजून 

स्सर केस करपून घेत नसलयरमुळे आ�ह दरढ�ामशर तर तयरंनर फुोतच नसलयरमुळे चरंग्� 
गुळगुळीत जर कोहरची उडवरयची, जर कोहरची ामशी उतरन दयरयची, जर दरढ� उपोरयची, तर 

ती ब्ुधर पुरषरचीच उपोरवी ्रगते! केस भरदरणयरचयर कृतयरचर मुाय संबंध पुरषरशीच 

असलयरमुळे ते खरे खरे पुरषी कृतय ठरते. ्जरमतीत उचचरंक पोकरवहे ्रच �नभ�ळ पुरषी 
�वकम ठरतो! ्े सररे �वचरर क�वतेमधये घर्रयचे असे योजून कवीने करयरकमरत तो भरग 

पास््� के्र.  

‘चोवीस तरस सररखे केस भरदरणयरत जरग�तक उचचरंक जयरने पोकरव्र आ्े, तयर 
वीररवर�् नरगू कवीचे पशिसतकरवयगरयन! यर! प्र! ऐकर!’ अशी पास्के (जर�्ररती) भडक 

रंगरत िजकडे �तकडे फडकतरच ाशवरजी-उतसवरचयर �दवशी मंडळींची नुसती रेोररेो� झर्�! मुगंीस 

जरगर नर्� असर समरज ्ोो्र!  

तयरत्� तो ररष्�य ाशवरजी-उतसव! �्दंचु करय पह मुस्मरन, य्ुद�, पररशी, सरकरर�, 
�नमसरकरर�, �बनसरकरर� मनुषयमरप �चकरर दरो्े! ाशवरजी उतसवरसच करय पह कोहतयर्� 
प्नरस असे ररष्�य सवरप �द्े असतर तो �कती थोर पदरस परवतो, ररष्�य एक� कशी आपसूक 

सरधते तयरचे ते परतय��क ्ोते!  
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उतसवरस शेवो�ं एकदरचर आरंभ झर्र! अधय� सवतत क्ेकोर ाम. ब्ॅकसोोन सर्ेब ्ोते. 

तयरंनी ररवब्रदुर पोोरळयरंनर ाशवरजींचे च�रप सरंगरवयरस आ�र�प्े. तयरंनी ते वर �द्े्े चरर 

ओळी च�रप कस�बसे वरच्े. तोच पे�करंत ून ‘्ुश! ्ुश ते पुरे! नर न्रवी कुठे? नरगू क�व उठर!’ 
म्हून ग्कर चर््र. तेव्र नरगू क�व ्गेच उठ्े आ�ह पे�करंचयर वतरनरचे समथरन 

खहखहीत शबदरंमधये कर�त म्हर्े, 

‘ाशवरजींचे च�रप ऐकणयरस तुम्� इथे आ्े्र नर्� ्े मी जरहतो. मररठ� शरळेती् कामक 

पुसतक� , इ�त्रस, पोवरडर, नरोक, करदंबरयर, जे प्रवे तयरंत ाशवरजीचे च�रप �चतरड्े्े असतेच. 

ते ऐकून ऐकून तुमचे करन खरोखर�च �वो्े आ्ेत! ाशवरजीचे आजचयर ररष्�य कतयरर �पढ�्र 
अजीहर झर्े आ्े! तयरंनर आतर जयरपरसून आज उपयोगी पडे् अशी सफू�तर ामळ�वतर येई् 

असर कोहीतर� अदययरवत ् �वकमी पुरष ्वर ्ोतर! आजचयर ररष्�य कतयरर �पढ�्र ्र 
जुनरपुररहर �वकमी ाशवरजी करय ाशक�वहरर? जे ्ोक तयरचे च�रप गरतरत तेच सरंगतरत क�, 
आजचयर प�रिसथतीत ाशवरजीचयर च�रपरपरसून कर्� ाशकरवयरचे असे् तर ्ेच क�, 
ाशवरजीसररखे कर्� भ्ते-स्ते करणयरचर गरढवपहर न करहे ्रच श्रहपहर ्ोय! तेव्र 
पूवरकर्�न एक थोर पुरष म्हून ाशवरजीम्रररज जर� समज्े गे्े ्ोते तर� तयरंचर उतसव 

करणयरप्�कडे आज तयरंचयर �वकमरचर आम्रस करय उपयोग आ्े? आज जयर सुधरर्ेलयर 
�वकमरंचर पतय� उपयोग आ्े असेच �वकम आजचयर �पढ�चयर पुढे आदशर म्हून धररवयरस 

्वेत! तशरच एकर �वकमी वीररचर गौरव आज आम्� करहरर आ्ो! - तो वीर ्र प्र! - (असे 

म्हतरच पडदयरस सररन प�ववयरची उडी मरर�त नर न्रवी पुढे येतो. ) - ्र प्र तो नर न्रवी! 
(ोरळयरंचर पचंड कडकडरो! तयरसरशी नरगू क�व बेभरन भडकून ओरडतरत -) तयर ररयगडरचर तो 
प्र जुनर ाशवरजी! - आ�ह ्र प्र आमचयर श�दरडपूरचर अदययरवत ्ाशवरजी! हयरचर वसतरर तयर 
जुनयर ाशवरजीची भवरनी तरवरर तळपत नव्ती असर तळपत आ्े! हयरची ्� धोपो� अजुरनरचयर 
अ�यय भरतयरस्� खर्� पर्रवयरस ्रवीत आ्े! जर आज ाशवरजी म्रररज असते तर तयरंनी 
Misguided patriotism ची ती भवरनी तरवरर फेकून देऊन यर नर न्रवयरचर ्र Spiritual Safety 

Razer च ्रती घेत्र असतर यरत म्र करडीची्� शकंर वरोत नर्�!’ 

इतकयरत खोकयरंचयर सजव्ेलयर उतरंडीवर�् म्रररजरंची तसबीर धककर ्रगलयरसररखी 
को्मड्� �न �त्र सरवरणयरस शी. ्ुडबुडे पुढे ्ोतरत तो ती तसबीर गदगद ्र्ू ्रग्�. 
खर्चे खोके्� करकरन डगमग्े. दोघे�तघेजह ते पुन्र पकके बसवू ्रग्े. इकडे नरगू क�व 

भरषहरचयर आवेशरत वकततृवरचयर अतयुचय ाशखररचयर अगद� कडे्ोोरवर येऊन गजूर 
्रग्े,‘आज जर ाशवरजी येई्! -’ 
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इतकयरत धरड धरड धरड! तोफर एकदम सुोरवयर तसर एक मोठर धडरकर उडर्र. सररे उतसवगृ्  

गदगद ्र् ू ्रग्े. तयर तस�बर�खर्ची ती उतरंड कड कड कोसळ्�! - आ�ह तस�बर�तून 

कवचकंुड् मुकुोरस�्त भवरनी तरवरर उपस्े्े पतय� ाशवरजी म्रररज ‘्र्र म्रदेव’ गजूरन 

उभे ठरक्े!  

म्रररज ास ं् रसररखे गरज्े - ‘कोह म्हर्े आततर क� ‘जर कर आज ाशवरजी इथ येई्? ्र मी 
इथे आ्ो आ्े! बो्र करय ्वे ते?’ 

तयर ास ं् गजरनेसरशी सरर� सभर थरथर करपू ्रग्�! खरनब्रदरु फरज्खरनसर्ेब, तोबर तोबर! 
दगर! �फसरद! असे ओरडत वरकपीठरवरन उडी ोरकून वरो फुोे् �तकडे पळत सुो्े. ररवब्रदरु 

पोोरळे खुच�वरचयर खुच�वरच थंडे झर्े. एवढर धीो इंगज तो क्ेकोर ब्ॅकसोोन, पह तयर 
अदतुरसरशी अंधरर� येऊन तो्� चककर्र! सुरतेचयर एकर वखरर�त आपह आ्ोत, मररठयरंचयर 
नंगयर तरवरर� चरर� बरजंूनी चर्ून येत आ्ेत, ोेब् ्ोते ते नर्�से ्ोऊन �तथे पोतयरंची ररस 

�दसत आ्े असे तयर घेर�त ाम. ब्ॅकसोोन हयरंनर भरसून ते तयर पोतयरंचयर ररशीचयर आड म्हून 

ोेब्रखर्� जरऊन दड्े.  

�बचररर नरग ूक�व! मोकन ्खर्�च ्बकत ्ोतर; पह म्रररजरंनी तयरचर एक करन चोकन ्ओढून 

तयरस उभर के्र �न �वचरर्े, ‘करय रे, म्र कशर्र यरवे म्हून बो्रवीत ्ोतरस? करय भकत 

्ोतरस! अ? ’ 

ततत. . . पपप कर�त नरग ूक�व म्हर्र, ‘म-म-म्रररज श-श-श �मर कररवी! आपह यर् असे 

ठरऊक असते तर बरपजनमी आपलयर्र बो्रवणयरचे सर्स के्े नसते. ‘ये ाशव भूपर्र!’ अशर 
क�वतर जो तो गरतो म्हून मी्� तसे कर्�से बो्ून गे्ो! म-म-म-म-म्र च-च-च चककर येते 

आ्े! परयर पडतो, करन सोडरवर! मूिचछरत पडू दयरवे यर दरसर्र कर्� वेळ!’ 

‘ठ�क!’ म्रररज ्स्े - ‘सोडतो तुम्र्र, पह धयरनयरत धरर तुम्� सररेजह क�, जर पुन्र कोही 
कोहतयर्� ाशवरजीउतसवरत ‘ये’ म्हून म्ो �्त तर मी ाशवरजी म्रररष्रत पुन्र खरोखर�च 

येईन!’ 

‘नको! नको! म्रररज! दसुर� वरोे् ती ाश�र दयरवी; पह अस्� भयकंर ाश�र म्रररष्र्र देऊ 

नये! आम्र्र फरर फरर तर ाशवरजी-उतसव झेपतो; पह ाशवरजी झेपहरर नर्�! आमचयर �पढ�्र 
्र नर न्रवी आ्े तयरचर �वकम आम्रस पुरे! तयर्र �कंवर शेळीचयर दधुरवर वरढ्ेलयर 
कुठलयर्� दसुरयर शेळपोर्र आमचर ाशवरजी करर; पह म्रररज, आपह ास ं् �चयर दधुरवर 

वरढ्े्े ास ं् ! आपह सवततच येणयरचर धरक आम्र बरपडयरंनर घर्ू नकर! नुसते ाशवरजीउतसव 

कर आम्� ्वे �ततक� !’ 
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‘नर्�! श�दरडपूरचयर शेह�कडयरंनो, तुम्र्र ाशवरजी नको ्े तुमचे म्हहे बरोबर आ्े! पह 

म्हून तुम्� यरपुढे केव्र्� ाशवरजी-उतसव करतर करमर नये. जर पुन्र अस्र एखरदर ररष्�य 

ाशवरजी-उतसव करन चंदररव मोरयरसररखी आमची �वोंबनर करर् तर - पर�् �्त ्े करय ते!’ 

्रख �वजरंचर ्ोळ तुोरवर तसर असहय पकरश तळपून भवरनीचयर तयर झोतरसरशी सभर मूिचछरत 

पड्�!  

नरगू क�व्� मूिचछरत पड्े. पह मधूनमधून  ‘मरझी क�वतर. . . अरे क�वतरगरयन. . . तसेच 

रर�््े! . . . क�वतर!’ असे चमकून कर्� वेळ बडबडतच ्ोते!  
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६. देवसक� आ�ह मरहुसक� 

कोकहरत देवसक� ्र शबद अगद� सगळयरंचयर त�डी बस्े्र आ्े. यरचर पर�रभर�षक अथर असर 
क�, पोक� (कॉ्रर), प्ेग, अवषरह�, दषुकरळ, देवी, �वषम, भूकंप पभ�ृत जयर मोठमोठयर आपितत 

येतरत, तयर देवरचयर ररगरने येतरत आ�ह तयरंचयर �नररकरहरची सोपयरत्� सोपी आ�ह 

अमोघरती् अमोघ युिकत म्हजे तयर तयर ररगरव्ेलयर देवरची वर देवीची मनधरही करहे. प्ेग 

आ्र क� दे ब�्रोबर्र बोकडरंचे बळी; पोक� आ्� क� मरर मर�आईचयर नरंवे क�बडी; परऊस 

पडेनरसर झर्र क� धर ाशवा्गंरवर सतंत धरर �कंवर कर रदरची वर वेदरती् पजरनयसूकतरंची 
परररयह�! बेडूक देवते्र जयरत सत�व्े आ्े आ�ह ‘्े �्रवयर बेडकर, पसनन ्ो, परऊस परड!’ 

इतयरद� सतुतींनी जयरत बेडूक देवतेस वाशषठ ऋषीने पर�थर् े आ्े ते सूकत म्ोलयरने परऊस 

पडतो ्े वेदरंचे वचन, ्� वेदोकत ‘देवसक�’ ्ोय. सवरर�रषोशरं�तपीतयथर ‘शीररम जयररम जयजय 

ररम’ ्र मंप कोो� वेळर जप्र क� झर्े करम. भरतखडंरवर�् आजचयर सवर आपितत, अ�रषो�  
घर्�वणयरचर ्र तोडगर, ्� पुररहोकत देवसक� ्ोय. देवरस गरर्‍्रहे ्रवणयरचर कोकहरत एक 

घर�दरर� आढळहररर पघरत आ्े. मररठे, भडंरर�, बरहमह, म्रर पभ�ृत गरवकर� गुरवरकडून 

कोहतयर्� रोगररईत वर सकंोरत ‘देवरस फु �्’ चढवतरत! आ�ह अमुक बरजूचे फू् पडे् तर 

अमुक कररह असे ठरवून वरो पर्तरत. तयर बरजूचे फू् पड्े क� तेच कररह! �कंवर गुरव-बुवर-
संत-म्र्�मी यरंचयर अंगरत आहून �वचररतरत,‘देवर’ प्ेग कर झर्र? आग कर ्रग्�? पोक� 
कर झर्�? परऊस कधी पडे्? ’ ते अंगरत आ्े्े गुरव-बुवर-म्र्�मी िजतके श्रहे वर शखं 

असतरत, तशींच उततरे येऊन �बचररर देव्� �ततकरच श्रहर वर शखं ठरतो. वैदयक�य �कंवर 
व�ैर�नक कररहरंची ्व्ेश मर�्ती नस्ेलयर हयर अंगरत आ्ेलयर गुरव-बुवर-म्र्�मयरंची 
कररहे �न उपरय ब्ुधर ठर�व भरबडोपहरची असतरत. प्ेग कर झर्र? क� ठर�व उततर 

‘ब�्रोबरचे बोकड बळी थक्े आ्ेत! मर�आई्र क�बडयर गे्� परंच वष� पोोभर ामळरलयर 
नर्�त! म्हून प्ेग आ्र, पोक� चेकरळ्�! परऊस पडेनरसर झर्र!’ ्� झर्� परकृत देवसक�. 
सवर पकररचयर देवसक�ती् मुाय �नषठर, मू्ततव ्ेच क�, कोहतयर्� रोगरंचयर सरथी, आपितत, 

सिृषो�ोभ हयर घोनर देवरचयर ररगरमुळे वर ्ोभरमुळे घडतरत. ती देवरची ‘््र’ ्ोय. सिृषोचर 
अबर�धत �नयमरगत ‘कम’ नव्े, आ�ह तयर पकरही बचरवरचर उपरय म्हजे देवरची ्रंजी्रंजी, 
पूजर परथरनर, शर्र�दक परर्ौ�कक आचररपर्न, य�,बळी, इतयरद� देवतरनर पसनन करणयरचे 

पकरर, आ�धभौ�तक उपरय नव्ेत, तर आ�धदै�वक.  

बरहमहरंनर मतृयु कर येतो? 

मनुसमतृीत परंचवयर अधयरयरचयर आरंभीच म्ष्नी ‘अन्पभवं भगृुम’् प्न के्र क�, ‘कथ 

मतृयुत पभव�त वेदशरसप�वदरं पभो? !’ बरहमहरंनर मतृय ुकर येतो? तयरवर भगवरन भगृूंनी उततर 
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के्े, ‘शूयतरम ् येन दोषेह मतृयु�वरपरन ् िजघरंस�त! अनभयरसेन वेदरनरम ्आचररसय च वजरनरत!् 

आ्सयरदननदोषरचच मतृयु�वरपरन ्िजघरंस�त!’ वेदरंचर अभयरस के्र नर्�, ‘आचरर’ सोड्े, अनन 

‘दोष’ घड्र �न आळस वरढ्र क� वेद� �वपरंनर मतृय ुयेतो. यर उततररत सवर कररहे आ�धदै�वक 

कशी आ्ेत ्े ततकरळ धयरनरंत येई्; आ�ह म्हूनच पतय्� वयव्रररत ती कशी खोो� पडतरत 

तयरच�्� आ्चयर वरोहरर नर्�. ‘आचरर’ म्हजे सनरनसंधयर, �पततृपरहर�द धरामरक आचरर; 

‘अननदोष’ म्हजे करय ्े ्गेच तयरखर्चयर ््ोकरंतूनच स�वसतर सरं�गत्े आ्े. ्सूह, 

करंदर, खवरस, खीर, पभ�ृत पदरथर �वपरने खरल्े असतर तो ततकरळ ‘प�तत’ ्ोतो, नतंर नरकरत 

जरतो ्र अननदोष, आ�ह अशर धरामरक अथररचयर अननदोषरपरसून, आचररतयरगरपरसून आ�ह 

वेदरभयरस न केलयरमुळे मतृय ु येतो! हयर धरामरक �न आ�धदै�वक कररहमीमरंसे्र आ�धभौ�तक 

कररहमीमरंसेने, म्हजेच �व�रनरने एखरदयर पकरही सरफ खोोे परड्े क� तयर पकरही 
‘देवसक�चर परंत सपं ून ‘मरहुसक�चर’ परंत ्रगतो.  

्सूह, करंदर कर्� रोगरंवर उपकररक, तयर रोगरंवर तो घेतलयरने बरहमह मररयचे ते उ्ो 

जगतरत. शेकडो, ्जररो बरहमह करंदर, ्सूह, खवरस, दोडके जनमभर खरत असतर, 
मनुसमतृीती् शभंर सववरशे ‘अननदोष’ पतय्� कर�त असतर, द�घररयुषी ्ोतरत, ततकर् तर 

केव्र्� मरत नर्�त; आह ् ्सूह,करंदर न खरहररे तडकरफडक� सरथीसरथीतून मरतरनर 
आढळतरत! प्ेगची �पस ूकोही बरहमह ऋगवेद वरचीत बस्र म्हून तयर्र डसरवयर थोडीच 

थरंब्� आ्े आ�ह तेवढयर वेळरत वेद कोहतयर कोहतयर बरहमहरंनर वरच्र नर्� तयरचर शोध 

करढ�त तयरंनर तयरंनरच डसत चर््� आ्े, असे कर्� आढळत नर्�. प्ेग,पोक�,देवी ोोच्� क� 
वेद न वरचहररे आ�ह मनुसमतृीती् आचरर �न अननदोष न मरनहररे शेकडर नउशे नवयरणहव 

बरहमह जगतरत. अगद� वेदरभयरसरत शकयतो सनरनसधंयरशी्, अननदोष सरपे�तत अ�धक 

ोरळहररे आिसतक बरहमह प्ेग, पोक�, देवी हयरंचयर तडरायरसरशी जर ोोचून घेत्े्े नस्े 

वर भौ�तक औषधे से�व्� नस्� तर ब्ुधर शेकडर नववद पोरपो मरतरत! ्र पतय�, पतय्�चर 
अनुभव मनुसमतृीचयर ‘देवसक�स’ करय �कंवर आमचयर कोकहरती् ‘गरर्‍्रहरचयर’ आ�ह 

गुरवरंचयर देवसक�स करय, एक धमरभोळे खूळ यरप्�कडे कर्�्� म्तव देईनरसर ्ोतर.  

रोग,भूकंप,उतपरत ्े सवर सिृषोकमरचयर अबर�धत करयरकररहभरवरचे प�रहरम आ्ेत; ते �नयम 

आपहरस जयर पमरहरत कळती् तयर पमरहरत �न तयर तयर पकरही सिृषोचयर तयर उतपरतरपरसून 

मनुषय आप्े सरं�ह कर शके्; देवसक�चयर परथरनने, पूजेने वर नैवेदयरने सिृषोकम केव्र्� 
बद्ू शकत नर्�त; रोगरचे औषध पयोगरंनी अमोघ ठर्े क� परथरनर न करहररे वर धरामरक 

परपपुणय न मरनहररे ्ोक्� तयर रोगरपरसून बचरव्े जरतरत. ्े �रन म्हजेच �व�रन. 

मनुषयर्र झर्ेलयर सिृषो�नयमरंचयर �रनरमुळे मनुषयरची सततर जयर मरनरने वरढते तयर मरनरने 

देवसक�चे पसथ कमी ्ोऊन मरहुसक�चे सवरामतव पसथर�प्े जरते. मनुषय अनमरन 
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धपकयरचयर,दैवी उपरयरंचयर नरद� न ्रगतर �नि्चत �न अमोघ अशर मरनुषीय आ�धभौ�तक 

उपरयरंवर अव्ंबू ्रगतो.  

यर अथ� जी जी ररष �्  ‘देवसक�’चयर धमरभोळयर परयर�स ओ्रंड ून ‘मरहुसक�’चयर परयर�वर 

चढतरत आ�ह मनुषयरचयर पयोगास  ् �न पतय�रवगमय �रनरने खोटयर परड्ेलयर ‘धरामरक’ 

छरपरचयर समजुती ततकरळ सोडतरत ती ररष �्  सषृो�चयर जीवनक््रत तगतरत.  

आजचयर सवर ररष्रंमधये जर कोही यर देवसक�चयर अनमरन-धपकयरचयर युगरतून मरहुसक�चयर 
�व�रनयुगरत पवेश्े असे्, भरभररोत असे् तर ते युरोपीय जरनपदच ्ोय.  

पूव�चयर सवर धमरगथंरत - मग ते वेद असोत, बरयब् असो, वर कुररह असो - देवसक�चयर 
अनमरन-धपकयरचेच पसथ मरज्े्े सरपडते. तयर करळी ते अगद� सर्िजक ्ोते. दोनशे वषररपूव� 
युरोपमधये्� भूकंप, रोग, उतपरत देवरचयर ररगरनेच ्ोतरत; परथरनने, पूजेने तंपमंपरने शमतरत 

्�च �खसती धमररची ाशकवह, ्�च देवसक� बोकरळ्े्� ्ोती. ा्सबन्र फ� च ररजयकरंतीचयर 
आधी भूकंप झर्र तेव्र तो पॉसोेोंो ्ोकरंचयर ‘परपरने’ झर्र आ�ह तयरंचयर परयि्चततरने 

शमे् अशीच दंग् झर्�! पॉोेसोंोरंचर तयरपरयी छळ झर्र! फ� च ररजयकरंतीनतंर मरप युरोप 

झपरोयरने �व�रनवरद� बन ू्रग्े. सिृषो�नयमरंचे �रन ्ेच तयरंच ेशरसप, ्रच तयरंचर धमर ्ोते 

चर््र आ�ह देवसक�ची ररजवो सपं ून मरहुसक�ची ररजवो चर् ूझर्�. प�रहरम ्र झर्र क�, 
पूजर परथरनर, धूपद�प, धरामरक अथ�चे परपपुणय यरंनर सवर मनुषयरंत अगद� कमी पमरहरत भीक 

घर्हररर युरोप आज सवर मनुषयरंमधये समथर, �नरोगी �दघररयुसंपनन �न जगतसमरो ्ोऊन बस्र 
आ्े.  

परंतु �खसती देवसक�तून युरोप जसर मुकत झर्र तसर आाशयर अजून्� झर्े्र नर्�. भररतीय 

�्दं ु करय, मुस्मरन करय, बु् �्दं ु करय, ्जररो वषरापूव�चयर धरामरक छरपरचयर गथंरत जे 

अनमरनधपकयरचे सिृषो�रन �न अ�रन ग�थ्े्े आ्े, तयरचयर बर्ेर परऊ् ोरकहे ्ेच मुळी परप 

मरनीत रर�्लयरने ते �्दं ु �न मुस्मरन आज्� यरच भरकड देवसक�त फस्े्े आ्ेत. 

पोक�,देवी,प्ेग पभ�ृत भयकंर रोगरंचयर सरथीवर ररमबरह ्सी द�डशे वषररपूव� मनुषयरंस मर्�त 

नव्तयर. मग वेद, अवेसतर, बरयब्, कुररह, पभ�ृत जुनयर धमरगथंरंचयर कर्� तयर सरथींनी ्जररो 
मरहसे मतृयूचयर झपरोयरसरशी नुसती झरडून ने्� जरते तेव्र पैगंबररंचयर्� बु्ी कंु�ठत ्ोऊन 

कुररह �न बरयब्रचयर परनोपरनी तयरंनी आकोशरवे क�, ‘्र देवरचर ररग! �नमरज पढर, परथरर, पुजर 
तर तयरत करय आ्चयर!’ मुस्मरनरंनर वरोरवे म्ंमद पैगंबररं्रच खरर �न अननय पैगंबर तुम्� 
मरनीत नर्� म्हून देवरने ्� सरथ धरड्�! जयूनंर वरोरवे, मू�तरपूजर के्� म्हून सरथ आ्�. 
‘परप’ झर्े ्�ंच सर-यरंची �नदरने आ�ह उपरय, उपचरर सषृो�चयर वैदयकगंथरत न पर्तर, आपह 

रच्ेलयर वै�दक गंथं्रत, तयर तयर धमरगथंरंत पर्त! पकरश, शु्  वरयु, शु्  परही, जंत ुघन औषधे 
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्े पतय� उपचरर कोही �ततकयर नेोरने सरंगेनर - क� िजतकयर तरवरतरवरने, जपजरपय, सतंतधरर, 

पीर-पैगंबरपूजर, तरईत, तरवीज, गंडेदोरे यरंचर उपदेश ते देत. तयर वेळचयर मनुषयरंचयर 
सिृषो�रनरचयर अभरवी ते �ततकेसे असवरभर�वक्� नव्ते. पह तयरयोगे मनुषयरची �दशरभू् जी 
झर्� ती मरप हयर पोक�चयर सरथीपे�र्� मनुषयरस मररक ठर्�! भरबडेपहरचयर ‘देवसक�ची’ ्� 
सरथ अजून्� थरंबत नर्�. पोक�वर औषध जसे �व�रनरस सरपड्े, तसेच यर देवसक�चयर 
सरथीवर्� मरहुसक�चे औषध आतर युरोप्र तर� सरपड्े आ्े. ते आपलयर इकडे्� आहून 

मनुषयरस ोोच्े पर�्जे. इतर ्सी अंगरत ोोचतरत. भरबडेपहरचयर सरथीवर�् ्� वै�र�नक ्स 

मनुषयरचयर मनरत ोोच्� पर�्जेत! देवसक�चयर दषुप�रहरमरंची उदर्रहे यरसरठ�ंच वररंवरर 

पास�््� पर�्जेत. पोक�,प्ेग यरंचयर सरथीपमरहेच यर देवसक�चयर भरबडेपहरची सरथ्� 
शेकडो ्ोकरंचे परह मतृयुमुखरत कसे ढक्ते यरचर अनुभव आपलयर देशरत परव्ोपरव्� आज्� 
येतो!  

थोडयरच करळरपूव� रतनर�गर�कडे देवीची सरथ आ्�. �्दंूंमधये सरस्र ोोचहे चर्ू झर्े. तयर 
्सीचयर ोोचणयरने �्दंूंत कोही फररसे दगरव्े नर्�. पह मरगरस्ेलयर मुस्मरन वसतीत 

अ�रन, अाश��तपहर �न धमरभोळेपहर एकंदर�त �्दंूं पे�र अ�धक. तयरमुळे तशर अडरही 
मुस्मरन वसतीत कोही ोोचून घेईनर. जो तो पीररंनर नवस, गंडेदोरे, यरंचयरवर अव्ंबे. तोच सरथ 

बळरवून पोरपो मरहसे मर ्रग्�. जयर जरहतयर मुस्मरनरंनी ोोचून घेत्े ते �नरोगी रर�््े, 

्े पतय� द्य पर�्लयरवर देवसक� ्ोपो्� आ�ह ते अडरही मुस्मरन्� भररभर ोोचून घेऊ 

्रग्े, वरच्े. यरच देवसक�चयर मूखरपहरमुळेच रतनर�गर�कडी् दरभोळे (तर. संगमे्वर) यर 
््रनशर गरवी म्ररवरडयरत अ� म्रररंत्� मोठर क्र उसळ्र. तयरंचयर सुदैवरने रतनर�गर�चे 

�ड. डे. क्ेकोर शीयुत मुडं कूर म्रशय स्जगतयर तयर गरवी गे्े म्हून बरे झर्े, नर्�तर तयर 
म्ररवरडयरत स्सर मनुषय असर रर्तर नर! देवसक�चयर आतमघरतक मूखरपहरचर एक 

हदय�वदररक पह प�रहरमकररक दरख्र म्हून ते वतृत खर्� देत आ्ोत.  

रतनर�गर� िजलहयरत दरभोळे ्े गरव संगमे्वर तर्ुकयरत आ्े. यर िजलहयरती् मोठमोठयर 
म्ररवरडयरंपैक� एक म्ररवरडर हयर दरभोळयरस असून तयरत उहींपुर� ११० घर �न ६०० मरहसे 

गेलयर �डस�बररत ्ोतीं. तयर म्रररंपैक� कर्� म्रर परगरवी करमरवर खररेपरोहरकडे गे्े ्ोते. 

�तकडचयर पोक�चयर रोगरत ते ्रगून दरभोळे येथे येऊन मे्े. तयरंचयर संसगररने तयर 
म्ररवरडयरत पोक�ची सरथ आ्�. प�््े दोनतीन मतृय ु्रगोपरठ ्ोतरच म्रर ्ोक घरबर्े. 

तयरंचयर पुररतन समजुतीपमरहे ‘देव’ ररगरव्र! पोक� (कॉ्रर) ्र एक रोग आ्े, ती ठरर�वक 

रोगरहंूमुळे ्ोते, तयर रोगरहंूनर प�तकररक अशी ्स ोोच्� क� ती सरथ ्ोते आ�ह भरपूर 

पकरश, सवचछतर, शु्  ज्वरयु, वरररपरही ्� तयर सरथीस फै्रव ून देहरर� प�तबंधके ्ोते, ्� 
सरधी, सोपी उपपितत म्रररंनर सरं�गत्� तर� तयरंनर अशर भयकंर सरथीचयर रर�सी थोरवी्र न 
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सरजेशी ामळामळीत वरोे. तयरंनर तयर सरथीची जी भयकंर भी�त वरोे, तयर भीतीचे �ततक� च 

रोम्षरक कररह जे ्ोऊ शके् अशी कोहतीतर� उपपितत सरंगहररयर्रच ते पोक�चर खरर तज� 

समजहरर. तशी कोहची तर� रोम्षरक �न ररगीो उपपततीच तयरंनर पोहरर. तयर कसोो�स पोक� 
्र एक रोग आ्े, हयर नवयर ामळामळीत कररहरस सरंगणयरपे�र पोक� ्� म्रमरर�ची, 
म�रआईची एक ररगीो देवतर आ्े, ती भयकंर ररगरव्� असून, बकरसुररसररखे �त्र ठरर�वक 

बोकडरंचे बळी �द्े पर�्जेत, ती ‘औषधरने बर� ्ोहरर�’ नसून मंप, पूजर, नवेैदय, नमसकरर, 

बा्दरन यरंनीच करय ती झरलयरस पसनन ्ोहरर� आ्े असे सरंगहरररच खरर गुर वरोहरर. 

डॉकोरचर तो प्नच नव्तर. पोक�ची ती सरथ रोग असतर तर तर डॉकोरचर प्न! ती सरथ 

म्हजे चवतरळ्ेलयर वर�घहीसररखी जी ररगरव्े्� देवतर मर�आई �तने मरहसरंनर �द्े्र दंड, 

के्े्� भयकंर ाश�र ्ोती! ती रद करवी् तर ्� आमची गुरवीह, ्� सतंीह, ्� चेोक�ह करय ती 
करवू शके्. कररह मर�आईची ््र तीच करय ती संभरळू शकते. मर�आईचयर पुढे आमचे गरर्रहे 

कसे मरंडरयचे ते �त्रच करय ते ठरवे. मर�आईचयर पुढे जरणयरची व�क्�ची सनद �त्रच करय ती 
ामळर्े्�! तयर वैदयर्र �न डॉकोर्र �तथे कोह �वचररतो? परंपररगत अशर यर देवसक�चयर 
ठरर�वक भरवनेपमरहे ते सररे म्रर तयरंचयर म्ररवरडयरत तयर वेळी जी एक सतंीह ्ोती �त्र 
भयभीतपहे शरह गे्े.  

देवसक�चे सररे चोे ूक जरहहरर� मर�आईची म्ररवरडयरती् संतीह! 

�तने करचर कसून मतंरतंतर, छर छूचर मररर पोक�वर करणयरस ततकरळ आरंाभ्े. तयर 
म्ररवरडयरती् घर आतून झरडून धुउन, �फने् ाशपंडून, उजेड परडून �नरोगी करणयरचे कररहच 

नव्ते! पोक� घररत कर असते? ती अवदसर कोहतयर्� इतर मरहसरसररखी अंगहरतून उंबरयरवर 

�न उंबरर ओ्रंड ूनच गे्� तर आत जरहरर! असर गूढ �वचरर करन ‘स�ंतहीने’ पतयेक म्रररचयर 
घररबर्ेरचयर अंगहरतच पोक�स ठेवणयरसरठ� प्ररेकर� ठेव्े-शेहरचयर तीनतीन पटयरंचयर 
वतुरळरंचे! असे मतंर�व्े्े तीन तीन शेहरचे पटे पतयेक घररभोवती करढून मग तयरवर खडूची 
््रन ््रन वतुरळे ओढ्�. उंबरयरपयात पोचणयरचयर आधीच ती अवदसर पोक� गुदमरन नरकरत 

�तखो जरऊन करसरवीस व्रवी येवढयरसरठ� तयर खडूचयर वतुरळरत ामरचयर पेोवून ठेवलयर. 
मीठमो्रयर घररवरन ‘उतरन’ दषो करढून तयर ामरचयरंचयर धुमीत सररखी ोरक�त ती सतंीह 

चेो ुकरचयर मंपरंचर मररर कर�त रर�््�. नतंर �तने म्रररवरडयरकडे मर�आईचे जे कर्� देहे घेहे 

्ोते तयरचर आढरवर करढ्र. उसने, उधरर, ग्रह, खरेद�, रोखीचे �न ्पतयरंच े एकंदर �्शोब 

�ठशोब तयर स�ंतहीने आपलयर डोकयरचयर परो� पेिनस्�वर करन वजरवो ्ोतर ठर�व्े क�, हयर 
म्ररवरडयरकडे मर�आईचे सररसर� तीन रेडे येहे बरक� �नघते. इतकर उ्गडर झरलयरबरोबर तयर 
म्ररवरडयरती् थोरर-मोठयर मरहसरंस् मर�आईपुढे स�ंतहीने नररळ ठेवून नवस के्र क�, 
‘पोक� थरंबव! आम्� तुझे तीन रेडे ्गो्ग बळी देऊन, मररन, मरगची थक्े्� बरक� सरफ 
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फेडून ोरकू!’ तयर बरक�सरठ� पोक�चर बेा्फ धरडून मर�आई जी तयर म्रररंचे परह जपत कर�त 

्ोती आ�ह मतृयु तयर ा््रवरत तयरंनर पोरपो बो्णयरवरर� �वकत घेत चर््र ्ोतर, तो भयकंर 

ा््रव आतर थरंब्रच पर�्जे असे तयर स�ंतहीने आ्वरास्े आ�ह ते तयर म्रररंनर पो्े.  

पह इकडे? इकडे घरोघर ्ोक पोरपो पोक�ने मर ्रग्े. आज सकरळी जो म्रर धोधरको उठे 

तो सधंयरकरळचयर आत मतृयूचे आचंके देत पडे उदयर सकरळ्र जगरतून नर्�सर ्ोई. रेच, 

ओकररयर दगुा�ध यरंनी तयर मूळचयरच गदळ �न आकंु�चत अस्ेलयर झोपडयर घरह घरह ्ोऊन 

गेलयर. पह कुोंुबे तयरतच! बो्तर बो्तर १९ मरहसे मे्�ं, आ�ह जर केवळ देवसक�चयर 
उपचरररंचरच मररर ते म्रर कर�त रर्ते, तर ती पोक� तयरंचयरंत्र एक्� मनुषय िजवंत सोडती 
नर!  

पह तयरंचयर सुदैवरने क्ेकोर शीयुत मुडं कूर म्रशय ्े ने्मीचयर �फरतीवर असतर तयर गरवी 
तयरचे वेळी आ्े. पर्तरत तो म्ररवरडयरत कॉ्रर! पंधररवीस मरहसे पोरपो मरन्� गे्े्�! 
तयर गरवचर पोा्स परो�् एक अडरही म्ररच ्ोतर. तयर्र �वचरर्े, तू हयर मतृयूचं  ेप�तवतृत कर 
धरड्े नर्�स? आ�ह हयर सकंोरस त�ड देणयरसरठ� तरबडतोब करय उपरय के्ेस? तयरने 

सरं�गत्े, ‘सकंोरस त�ड देणयरस आमची सतंीह आधीच सबळपहे झोत आ्े, �तने घरोघर 

मंतर्े्� शेहरची वतरळे अंगहरतून करढून पोक�्र ती ओ्रंड ून घररत येणयरची बंद� के्� आ्े. 

देवीपुढे नररळ ठेव्र आ्े, तीन रेडे बळी देणयरचर नवस के्रआ्े, देवरंनर गरर्रही्� घरत्� 
आ्ेत!’ पोक�्र ््�वणयरसरठ� के्ेलयर तयर म्रर मंडळींचर ्र कडेकोो बंदोबसत पर्ून तयर 
मुडं कूर म्रशयरंनी पथम तयर स�ंतही्र बो्र�व्े. आ�ह पोक� सपेंतो तयर गरवरत परऊ् 

ोरकणयरची �त्रच बंद� करन गरवरतून करढून �द्े! यर अपमरनकररक आ�ेम ुळे �चडून ती दैवी 
शकतीने अदतु चमतकरर करहरर� चेोक� मुडं कूर म्रशयरंचयरच भोवती शेहरचे ते तीन पटे ओढून 

मंपबळे �ठक�ठकरही तयरंनर आतर डरंब ून ोरकहरर अशी कोही्� अोकळ करतर; पह करय झर्े 

करय क�! थरथर करपत ती सतंीह मुकरोयरने चर्ती झर्�! तयर म्ररवरडयरती् आपततीपैक� 
ती सतंीह जरतरच आतर उर्� पोक� तेवढ�!  

तरबडतोब मरम्ेदरररंनर आ�ह देवरखचे सरकरर� डॉकोर मर्ु्� हयरंनर पोक�ची ्स घेऊन 

म्ररमडंळीस ोोचणयरसरठ� धरडणयरत आ्े. औषधे्� ने्�ं, पह पर्तरत तो म्ररमडंळी एकजरत 

उ्ोून पड्े्�! आम्� ो�चून घेहरर नर्�! औषधरंनी पोो जरळरयची आ्ेत आमची व्य? ’ 

वरोे् �ततके समजर�व्े म्रर ोोचून घयरय्र म्हून घररबर्ेर परऊ् ोरक�नरत. शेवो� 
सधंयरकरळी �नरपरयरने मरम्ेदरर �न डॉकोर परत्े. ो�चहे रर�््े पह औषधे तर� घयर, म्हून 

येतरनर तयरंनी औषधरचे घोो देऊन ठेव्े. पह तयरंची परठ �फरतरच म्रररंनी औषधे गुपचूप 

ओतून �द्�! ो�चून घेहे नर्� ्रच �न्चय.  
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औषधरंनी पोोे मरप जळती्; पोक�ची सरथ थोडीच ्ोहरर? औषधरंनी बरर व्रय्र तो रोग ्ोतर 
क� करय? मर�आईचर ररग तो! तयरंचे औषध देवसक�, तयरंचर डॉकोर ती सतंीह, ती गुरवीह, ती 
चेोक�! मरम्ेदरर झर्र तर� मरहूसच नर? हयर मरहसरंचयर औषधरंची, हयर मरहुसक�ची ्� 
गोषोच नर्�;्� देवसक� आ्े देवसक�! असे भरवीत म्रररंती् सगळयर श्रणयरंनी तयर 
मरम्ेदररपभ�ृत सवर जहरंनर �नववळ मूखररत करढ्े. पोक� पुरव्� पह ्े परंतर�धकरर� नकोत 

असर जळफळरो म्ररवरडयरत चर्ू झर्र. तयरचे �दवशी तयर ो�चभर म्ररवरडयरत तीस जह 

पोक�ने ्रग्े! पूव� ्रग्े्े पोरपो मरत ्ोतेच. देवसक�चयर शेहरचयर �तन्� पटयर ओ्रंड ून 

पोक� घरोघर घुसत ्ोतीच!  

मरम्ेदरररचे म्रर ऐकत नर्�त ्े कळतरच आपलयर ्रतरखर्चयर मडंळीस घेऊन सकरळींच 

(तर. ८-१-३६्र ) परंत म्रशय शीयुत मुडं कुर सवतत म्ररवरडयरत गे्े. मनधरही करन जे वळ्े 

तयरंनर तसे ो�च्े; नर्� तयरंनर घररत जरऊन धरन ोोच्े. जवळ जवळ शभंर मरहसे ो�च्� तो 
्सच संप्�. म्हून तरबडतोब मुडं कुर म्रशय मोोररने रतनर�गर�स जरऊन तेथी् सरकरर� 
डॉकोर शी. देसरई आ�ह सरकरर� रगहर्यरत ्ोती नव्ती तेवढ� ्स �न पोक�ची औषधे घेऊन 

दपुरर� दरभोळयर्र परत आ्े. आहखी १३० म्रररंनर ोोच्े, तो ती�् ्स संप्�. तेव्र चररपरंच 

वरजतर परंतम्रशय मोोररने कोल्रपूर्र गे्े. ससंथरनी अ�धकर-यरंचयर स्रनुभूतीने तेथी् 

मुाय डॉकोर ररवब्रदरू धनवडे यरंचर ्सीचर सररर सरठर ामळवून तर. ९-१-३६ ्र सकरळी 
परंतम्रशय शी. मुडं कुर पुन्र म्ररवरडयरत आ्े.  

प्रतरत तो पोक�चर नुसतर क्र उसळ्र ्ोतर! िजकडे �तकडे उ्ोयर रडररड, कण्, धरंवपळ! 

आईबरप दोघे�् मे्े्े पड्े आ्ेत, भोवती ््रन मु्े रडररड करतर्ेत, जवळ कोही नर्�, 
शेजरर� शेजर-यरंचे कोही मर घरत्े आ्े! िजकडे �तकडे घरह, कचरर! तयरत ते म्रर परंतर�धकर-
यरंवर �बथर्े्े. घररत येणयरस तयर सरकरर� �न सवयंसेवक डॉकोरर�दक मडंळीस ते आडकरठ� 
कर ्रग्े! पह मे्ेलयरंची पेते घररतच पड्े्� तयरंनर खपत ्ोतीं. कर्� घररंत दोन दोन तीन 

पेते खो्�त फेकून कु्ुप� ्रवून बंद के्े्� �न तयर खोपोरंतलयर दसुरयर खो्�त सरर� मु �्मरहसे 

�नजत, बसत पड्े्� ्ोतीं! तयरमुळे सरथ �कती झपरोयरने म्रररंनर पछरडीत चर््� असे् ते 

सरंगरवयरसच नको. अशर िसथतींत प�््� गोषो पेते पुरणयरची. तयरंतलयर तयरंत जे धषोपुषो 

म्रर ्ोते तयरंनर ोोचून पेते पुरणयरस आ�र�प्े गे्े. ते खडडे �कती खहहरर! थकून तयरंनी 
दपुरर� ्तयररे फेकून �द्�! तेव्रं सवतत शी. परडळकर मरम्ेदरर अ�ह इतर मडंळी पेतरंनर 
उच्णयरस पुढे झर्�. तयरंचयर यर �नससीम कळकळीचर कर्� प�रहरम ्ोऊन म्रररंती् कर्� 
मडंळी्� वळ्� आ�ह एकर अो�वर करय ती पेते पुर म्हर्�. ती अो म्हजे बँडी! ते्� ठ�कच 

समजून बँडी पतयेकरस थोडी परज्�. तेव्र पेते पुर्� गे्�. तयर �वषरर� �न घरतक वरतरवरहरत 

सवयंसेवक �न सरकरर� नोकर देखी् घरबरन गेलयरस करय नव्! ती मडंळी�् म्ररवरडयरती् 
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तयर मतृयूचयर जबडयरत ररबरवयरस कचर ्रग्�से पर्ून सवतत मुडंकुरम्रशयरंनी तयरंनर हदय 

्र्वून सोडहररयर शबदरंत समज�व्े क�, ‘आतर जर आपह परय मरगे घेऊ तर हयर 
म्ररवरडयरचयर ददुरशेस परररवर उरहरर नर्� भूतदयर, धमर, मरहुसक� ती ्�च क�, हयर अ�रनी 
बरपडयर असपृ् यरंनर आपह मरहरचयर जबडयरत असेच सोडून जरऊं नये! मी तुमचयरंतच आ्े! 

आतर जे बरपडयर म्रररंचयर िजवरचे तेच आपलयर! आईबरप सगेसोयरे गे्े्� ्� के�व्वरही 
्ेकर�, अनरथ तरही, वृ्  मरहसे प्र! मी तर� ्यरंनर मरहरचयर खडडयरत असे िजवंत पुर देहरर 

नर्�. मी तर� हयरंनर सोडहरर नर्�. पोक�त मे्ो तर� सोडहरर नर्�. तयर दयरशी् 

अ�धकररयरचयर डोळयरंतून �ोप� गळ्�! ती वयथर�् गे्� नर्�त. सवरानी तोच �न्चय के्र. 
सवरानी पथम सवतत्र ोोचून घेत �्; आ�ह म्ररवरडयरत �दवसभर ते सररे थोरथोर अ�धकरर� 
आ�ह इतर सवयंसेवक पुन्र ररबू ्रग्े.  

पह तयर �दवशी ररपीं म्रररंनी �नररळीच तोड करढ्�! तयरंनी तयरंचयरती् अगद� मरहोनमुख असे 

्ोक बर्ेर करढून दोनतीन गोठयरंत ोरकून �द्े. नुसतेच ्रग्े्े जे बरयर िसथतीत ्ोते तयरंनर 
बरोबर घेत्े, भरंडीकंुडी जे घेवव्े ते सरमरन बोचकयरंतून भरन डोकयरवर चढ�व्े आ�ह ररतोररत 

ते म्रर म्ररवरडर सोडून ररनरवनरंत पळून गे्े! उर्े्� अनरथ मु �्मरहसे तयर भयरह 

म्ररवरडयरंत तयर घरह झर्ेलयर घररंत, गोठयरंत ्गवही �न ओकरर�ने ्डबड्ेलयर कण्तयर, 
मरतयर रोगयरंतच ामसळ्े्� ्ोतीं!  

तर. ११ ्र सकरळी परंतम्रशयर�दक मडंळी येऊन प्रतरत तो म्रर पळून गे्े्े! ्े आयत�च 

झर्े्े सथरनरंतर एकर अथ� उपयुकत तर दसु-यर अथ� भयकंर! कररह गरवोगरवी ती सरथ ्े पळते 

म्रर पसर�वहरर. यरसरठ� तरबडतोब आजूबरजूचयर गरवरंनर सकत आ�र देणयरंत आ्� क� 
दरभोळचे मनुषय येऊं देऊ नये. तेथी् ररनरवनरंत आजूबरजू्रच म्रररंनर रोखून ठेवणयरत आ्े. 

तयर वेळी शी. श�डये ्े आप्े स्करर� शेोये �न शी. त�डु्कर यर ्�रजन संघरचयर सवयंसेवकरंची 
ोोळी घेऊन सर्रययरस आ्े. तेथी् दोन ामशनर� शरळराश�क सरतवळेकर बंधु ्े पथमपरसूनच 

िजवरपरड मे्नत कर�त ्ोते. यर सवरानी ामळून म्रररंचयर घररंनर सरफ करणयरस आरंभ के्र. 
कौ्ररे उपसून आतं अव्य तो उजेड आह्र. आपलयर ्रतरने घरे, वरोर झरडून सरफ केलयर. 
सररवून करढ्े. अनरथ मु्रंमु्�ंनर रोगयरंपरसून �नररळे ठेव्े. पेते सरर� पुर्�. पळून गे्ेलयर 
म्रररंचयर मरगे जरऊन ते जेथे फुोून फुोून झरडरझुडुपरंखर्� र्रत ्ोते तेथे औषधे पुर�व्�. म्रर 

औषधे फेक�त म्हून �दवसरतून तीनदर ्� सरर� मडंळी तयर दरूदरूचयर म्रर ोोळयरंत फेरयर 
घर्ून औषधे सम� परजू ्रग्�. उर्ेलयरंनर ोोच्े. अशर अनेक उपरयर-उपचरररंनी तर. १५ चयर 
सधंीस पोक�ची सरथ एकदरची आोोकयरत आ्�! ्रग्े्े उहेपुरे शभंर म्रर वरच्े. अनरथ मु्े 

द्रपंधरर, तयरंत एक ्ेकर अवघ� स्र म�्नयरच�. तयरचे करय कररवयरचे ्र प्न ्ोतरच. 

ामशनर� तयरंनर परळरवयरस नेते. पह ते धमररनतररचयर अो�वरच असहरर! तो कर्� तयरंचर दोष 
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नव्तर; कररह बो्ून चर्ून ते ामशनच. असर पसंग पर्ून रतनर�गर� �्दंसुभेने ती सरर� अनरथ 

म्रर मु्े रतनर�गर�स अव्यच तर धरडून दयरवी, आपह परळू म्हून कळ�व्े.  

इतकयरत रतनर�गर�चयर �न देवरखचयर नरग�रकरंनी्� तयर सकंोरत, तयर अननरननदशर झर्ेलयर 
म्रर कुोंुबरसरठ� एकंदर ५२ पोती धरनय, �न कपडे पह धमररथर जमवून शीयुत मुडंकूरम्रशयरंकडे 

धरड्े. ते तयरंनी यथो�चतपहे वरोून �द्े. अनरथ ्ेकररंनर सवरानी �कती ममतेने जोपरास्े.  

 तयर स्रशे म्रररंनी देवसक�चयर परयी आपलयरवर मतृय ुओढवून घेत्र ्ोतर! जर वेळीच तयरंनर 
शीयुत मुडंकुरम्रशयरंसररखर कनवरळू सजजनरंचयर ‘मरहुसक�ने’ ्रत �द्र नसतर तर ते ब्ुतेक 

पोक�्र बळी पडलयरवरचून रर�््े नसते. इतक� धरवरधरव के्� तर� पननरस म्रर तयर 
एवढयर्यर म्ररवरडयरत आठ �दवसरंचयर आत पोक�ने मे्े. जवळजवळ १०० म्रर पोक�ने 

पछरडून मरहरचयर त�डरत पडतर पडतर बळे बळे ओढून करढून वरच�व्े गे्े. वेळीच धरन धरन 

ोोचलयरमुळे बरक�चे �बनडरग बचरव्े. खरोखर शी. मुडंकुरम्रशय �न तयरंच े स्करर� यरंनी 
परंचशे म्रररंचे जीव, आप्े जीव धोकयरत घर्ून वरंच�व्े. िजलहयरचे क्ेकोर शी. 
जोशीम्रशय यरंनी तयरंचयर यर ्रतरखर्चयर सवर अ�धकर-यरंनर शकय ते परठबळ �न पोतसर्नच 

�द्े. हयर पकरही तर� हयर सवर अ�धकरर्‍यरंनी सरकरर� नोकर ्े खरोखर�च ज�नक सेवक 

असरवेत ्े ततव �न ्� पदवी सरथर के्� ्े तयरंनर भूषहरव् आ्े! जे सवयंसेवक केवळ कतरवय 

म्हून आपह ्ोऊन तयर सकंोरत िजवरपरड शम घेते झर्े तयरंच ेम्तव सपृ् हीय आ्ेच आ्े.  

रोग ्र देवरचर ररग नर्�, ््र नर्� म्हूनच देवसक�चर तो �वषय नव्े. परथरनेने, पूजेने, 

बा्दरनरने देव परवून रोग बरर कर�त नर्�. तयरचयर प�तकरररचे सरधन धमरशरसप नव्े. रोग ्र 
सिृषोकमरचयर अबर�धत �नयमरंचर प�रहरम. आरोगय, �वदयर �न वैदयकशरसप ्ेच तयरचयर 
प�तकरररचे सरधन. तयरंती् सिृषो�व�रनरपमरहे मरनवी उपचरर के्े क� रोग ्ोतो. ोोच्े क� 
‘परपयर्र’ ्� स्सर प्ेग, देवी, पोक� ्ोते नर्�. न ोोच्े तर वेद� �वप्� ्जरर� ्जरर तयर तयर 
रोगरत तडफडून मेलयरवरचून स्सर रर्त नर्�त. ्े सरध� सतय कोहतयर्� किलपत गोषो�पे�र 
्यर म्ररवरडयरत झर्ेलयर देवसक� �न मरहुसक�मधी् झोरपो�त �कती प�रहरमकररकपहे 

पतययरस येते त प्र! ते दोन्� पंथ जहू करय पयोगशरळ�तच ्ेतुतत तसे कसोो�स ्रग्े. भरबडी 
देवसक� ब्ुधर मतृयूकडे नेते, �व�रनपवह मरहुसक� मतृयूस ब्ुधर िजंकते.  

पोक�वरचरच नव्े तर असपृ् यतवेरचर्� तो एक �वजय ्ोतर!  

आहखी एकर दषो�ने ्� घोनर सरमर�यक म्तवरची आ्े. ‘असपृ् यरं’चयर छळर�वषयी आम्� 
कठोररती् कठोर ो�कर करन आजपयात तयरंनर प�तकरर�त आ्ो. तेव्र आम्� �तकडे करनरडोळर 
कर ्े शकयच नर्�. परंतु आबेंडकररंसररखी कर्� मडंळी जी सपृ् यरं�वषयी सरसको �चडखोरपहर 
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कर ्रग्� आ्ेत तयरंचर प�तवरद करहे ्�्� कृतघनतरच ्ोहरर� आ्े. सपृ् यरत 

असपृ् यतर�नवररहरथर िजवरपरड झोहररर वगर कसर वरढत आ्े, आपलयर ‘सनरतनी’ कुोंुबीय 

आपतरंचरदेखी् असतंोष  पतकरन तयरंचयर पेमरवर परही सोडून असपृ् यतर�नवररहरथर तो वरढतर 
वगर कसर परमर�हकपहे झोत आ्े, ते्� हयर दरभोळे येथी् म्ररवरडयरंती् पोक�चयर 
सकंोरती् वर �द्ेलयर वसतुिसथतीवरन सपषो ्ोते नर्� करय? सपृ् य असपृ् यरंचर कसर छळ 

करतरत ्े जसे दरख�व्े पर�्जे, तसेच असपृ् यतर�नवररहरथर �नरपे�पहे झोहररर सपृ् य वगर् � 
झपरटयरने वरढत आ्े ्े्� ्प�वतर करमर नये. दरभोळे येथे तयर म्ररवरडयरत सवततचर जीव 

धोकयरत घर्हररयर यर वर�् ््रन थोर मडंळीत भूतदयेची जशी जरहीव ्ोती, �ततक�च 

असपृ् यतेस  मूठमरती देऊन जरतय्ंकरररचर �वोरळ तोच खरर �वोरळ, असे मरनून असपृ् यतेची 
�कं�चत्� �कळस न मरनतर झोह�, असपृ् यरंची �वशेष सेवर करहे, ्े कतरवय्� आपह कर�त 

आ्ो, यरची्� सपषो जरहीव ्ोतीच ्ोती. नर्�तर इतर कर्� सपृ् य ्ोक तयर म्रररंनर जसे तयर 
सकंोरत्� ाशवेनरत तसे ्े्� ाशवते नर! पह तयर अ�धकरर� �न �बनअ�धकरर� जनसेवकरत 

अस्े्े बरहमह, पभू, मररठे, वै्य पभ�ृत अनेक सपृ् यजरतीय सजजनरंनी आपलयर 
भरवरब�्हींची कररवी तशी सेवर तयर म्ररबंधंूची के्�, तयरंचयर रेच, उ्ोयर घरह सरफ करन 

सव्सते तयरंची घरे सरर�व्�ं, पेते पुर्�, औषधे देऊन, सेवर करन तयरंनर मतृयुमुखरंतून 

सोड�वणयरसरठ� आपह मतृयुमुखरत ्रत घरत्र! अशर उदर्रहरचे कृत� कौतुक ्े 

असपृ् यो्रररचयर करयररस अतयतं उततजेक झरलयरवरचून रर्हरर नर्�. असपृ् यरंत्� म्रर 

भगंयरंसरठ� वर ढोररसरठ� जी स्रनुभू�त दरखवीत नर्� ती जे सपृ् य दरख�वतरत तयरंच ेआभरर 

मरनणयत असपृ् यरंचे्� �्त आ्े.  

(मरचर १९३६, �क्�सकर ) 
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७. अपघरत क� आतमघरत 
 

‘कर, नमसकरर कर अ बरळर वडर्र! अससर! देवबरपपर आ्े बर ्र वड!’ ाभमरबरई 

परोा्हीने आपलयर दोन अडीच वषररचयर ््नगयरस भिकतभरवरने वडरचयर मुळरवर डोके 

ठेवरवयरस सरं�गत्े. तयर वडरस ाभमरबरई गे्� आठ वष�, ्गन ्ोऊन हयर �तचयर सरसर� 
आलयरपरसून, �नतय नेमरने शभंर तर� पद��हर घरतलयरवरचून जेवत नसे. ती जर� तयर गरवरचयर 
मररठ� परो्रंचयर जुनयर घररणयरत �द्� ्ोती, तर� सधयर तयरंचयरकडे नरवरप्�कडे पर�ो्क� 
अशी नव्ती. उ्ो अगद� �नधरन ्ोते ते कुोब. तयरत्� द�ड वषररपूव� �तचर नवरर प्ेगरत वरर्र, 
तेव्र �तचे ्े एकु्ते एक मू् घेऊन ती तयर वडरशेजरर� �वखुर्ेलयर द्रपरंच झोपडयपैक� एकर 
झरपरचयर झोपडीत रर्�. �दवसरररपी वेळ सरपडे् त्यर �वडयर वळी, �न एकर मररठर 
परनतंबरखूवरलयर दकुरनदरररस तयर घरबसलयर �वकून तयर तुोपुंजयर उतपननरवर आप्े पोो भर�. 
ती आतर मधयम वयरची ्ोती. तयर एकर ््रन मु्रवरचून �त्र मरगेपुढे कोही्� नव्ते. तो वड 

�तचर देव �न ते मू् �तचर जीव.  

वडरचयर पद��हर संपवून तयर मु्रस वडरचयर परयरवर घर्ून, नैवेदयरचे थ�बभर दधू तयर 
मु्रस �तने पयरवयरस �द्े. दधुरचर असर तयर मु्रस तेवढरच उकरडर! पह ते थ�बभर दधू वडरचयर 
- देवरचयर नैवेदयरंच�! �त्र वरोे,ते पयरलयरवर इतर महभर दधुरदहयरने जी पुिषो �तचयर बरळरस 

येहरर नर्� ती तयर वडोबरचयर पसरदरने आलयरवरचून रर्हरर नर्�. ते मू् मुळी जनम्े तेच 

वडोबरचयर पसरदरने! कररह ्गन ्ोतरच शेजररचयर चरर आयरबरयरंचयर सरंगणयरवरन वडरस 

पद��हर घर्णयरचे जे वत �तने घेत्े ते मु्गर व्रवर म्हूनच ्ोते. तशर नवसरवरचून्� �तचयर 
बरोबर�चयर बरयरंनर एक सोडून तीनतीन मु्गे झर्े ्ोते. पह परंच वष� पद��हर घरतलयरवर 

झर्े्े ्े एक मू् तयर वडरचयरच सेवेने �न पसरदरने झर्े असे �त्र तेवढे वरोे. वड�पपंळर्र 
वसतुततच देवतर मरनहररयर तयर भर�वक �्दं ुवसतीत �तचयर यर श्चे ेसवरप कौतुक ्ोई. इतकेच 

नव्े, तर �तची ती श्र तयर वडरचयर जरगतृ दैवतरची प�तषठर �न पूजर �वशेषच भिकतभरवरने 

दरूवर फै्रवणयरस कररह ्ोई.  

समोरचयर मरळरवर असरच एक जुनरो, सुको, पोखर्े्र वड ्ोतर. तो मरळ ामशनर� 
सर्ेबरने �वकत घेऊन �तथे दसुर�कडून दषुकरळर�बषकरळरतून बरवोून वर पळवून आह्े्� मु्े 

परळणयरसरठ� एक ामशनची चरळ �न बंग्र बरंध्र; तेव्र तो �नकोचर वड �न दोनतीन तस्ेच 

रोगो �पपंळ बंगलयरचयर �न चरळीचयर रचनेस आड येतरतसे पर्ून मुळरसु्र उखडून ोरक्े. नतंर 

तयर मरळर्गत जो नवर पथ बरंध्र तयरचयर दोन्� ररंगरंस नवे वड �न �पपंळ असे छरन रेखून 

्रव्े क�, तयरचयर स्ग कमरनीखर्� तो पथ म्हजे एखरदयर सुद�घर कंुजरसररखर भर 

उन्रळयरतदेखी् शीत् वरोरवर. तयर वड�पपंळरंचयर �तरपयराशरपयर फरंदयर प�तवष� करोून 
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छरोून तयरंनर मरहसरळ�व्ेलयर ्ततीचयर स�डेत धर�व्ेलयर चवर�सररखे मनुषयरचयर 
सोयीसोयीनेच डो्त झु्त रर्रवयरस भरग परड्े ्ोते. वड�पपंळ मुळरसको उपोहररयर, पतय्� 
तयरंचयर फरंदयर करपहररयर, एक्� पद��हर न घर्हररयर तयर ामशन्र कोहतयर्� वड-�पपळरने 

‘मु्े न ्ोणयरचर’ शरप कसर �द्र नर्�? उ्ो तयर ामशनमध्� मु्े अ�धक गुोगुो�त �न 

वरढतयर सांयेची कशी? इतकेच नव्े तर एकदोन पसंगी अ्�कडेच तयरंचयर बंगलयरती् दोघी 
बरळं�तहींस सुरेख असे जुळे मु्गे उपजून ते दडूुदडूु तयर मरहसरळ्ेलयर वड�पपंळरचयर छरयेत 

खेळत असतर तयरंनर तयर तोड्ेलयर वड�पपंळरवर�् ररगीो मुजंोबरने एक्� बोचकरररसु्र 
आजपयात कसर घेत्र नर्�? असे ाभमरबरईस तयर भरगरचयर वतीने तयर गरंवचयर नगरसंसथेत 

सभरसद म्हून �नवडून गे्े्े डॉ. मो�्ते ्े पुषकळ वेळर �वचरर�त आ�ह समजरवून सरंगत क�, 
जयर अथ� तो वड अगद� पोखर्े्र, रोगीो, छरयरशनूय �न पडरवयरस आ्े्र आ्े तयर अथ� 
तयरचयर आसपरसचयर झोपडयरंवरचे ते एक सकंो ोरळणयरसरठ� तो परडून उखडून ोरकह�च इषो.  

डॉ. मो�्ते ्े ाभमरबरईचे दरूचे नरत्ग. तयरंनर मयु�नासपरा्ो�त �नवडून देतरनर तयर 
�बचरर�्र सवततचे मत नव्ते, तर� दोनतीन नरत्गरंची मते �तचयर यतनरनेच ामळर्� ्ोती. पह 

पुढे नगरसंसथेत गेलयरवर डॉकोर मो�्तयरंनी आपलयर भरगरती् वरोर, आळयर, अंगह�, चौक 

सवचछ, �बनधोक �न रेखीव करन �तकडचे आरोगय वरढवरवे असे मनरत आहून करम चर्ू के्े. 

खळगेखरंचर भरन वरोर सुधररलयर, बोळरती् उ�करडे, घररंचयर ररंगरमधयेच सरंच्े्� डबक� 
मरज्े्� झुडप� सड्े्े गडगे सरफसूफ �न नीोनेोके के्े आ�ह आतर मुाय सडकेचयरच 

कोपरयरवर �तरपयर पुढे आ्ेलयर एकर दगडी �ढगररयरतून जयरचर जुनरो, पोखर्े्र �न सुको 

सोो वर गे्र आ्े, एक आडवी असतरवयसत वरक्े्� फरंद� सडकेचयर डोकयरवर उगरर्ेलयर 
्रठ�पमरहे आ्े्� आ्े, नवीन पर्वीचे उगीच कर्� झुबके वषररकरठ� फुोत तेव्र करय ते ते 

झरड आ्े, पुर्े्र �न बरंध्े्र वरसर नव्े असे वरोे; इतकर जो �नज�व, �नतसतव �न छरयरर�्त 

झर्े्र आ्े, असर तो वड पर्ून तो �तरपर �ढगररर करढून सडकेवर�् ती आडकरंठ� �न तयर 
�ढगररयरचयर भोवती वेडयरवरकडयर बरंध्ेलयर झोपडयरंती् मरहसरंवरचे ते सकंो दरू कररवे, असर 
डॉ. मो�्तयरंनी बेत के्र. पह ती गोषो ्ोकरंस कळतरच तयर वसर्तीत एकच गवगवर �न 

आरोळर उठ्र. ‘आमचर वड! आमचर वडोबर देव! परडू देहरर नर्�! आमचयर धमरभरवनर दखु�वतर 
करमर नये!  

ाभमरबरई परोा्ही्र तर तो �तचर पूजेचर वड परडू पर्हररयर डॉकोर मो�्तयरंचर मनसवी 
ररग आ्र ्ोतर. जयर वेळी नगरसंसथेत तो ठररव येहरर ्ोतर, तयरचयर आधीच तयर वसतीचयर 
्ोकरंनी वड परडून आमचयर धमरभरवनर दखुवू नयेत, असर �नषधेरचर एक अजर करणयरचे ठर�व्े 

्ोत�; आ�ह तयरवर सहयर घेणयरचे करम जोररने चर््े ्ोते. तयर�वर् वड तोडरवर असे म्हहर-
यरंचर अजर् � अथररत ् व्रयचर; पह तयरवर सहयर ामळहे फरर कठ�ह जरऊ ्रगलयरमुळे तयर 
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�दवशी डॉ. मो�्ते ्े सवतत घरोघर �्डूंन ्ोकरंची समज घर्�त ्ोते. तयरचे भरगरत मोडहररयर 
तयर ामशनचयर चर्क ामस ्लयूसी हयर अमे�रकन बरई तो वड तोडरवर हयरच मतरचयर; तयर्� 
नगरसंसथेचयर ामशनर� सभरसद; हयरसरठ� तयर्� वड तोडणयरस अनुकू् मते ामळ�वणयरचे करम 

करढून घरोघर �्डंत ्ोतयर परंतु वडरचयर पकरहरपे�र �्दंधुमर �कती ‘सुपरिसोशस’ - धमरभोळर 
आ�ह �ख्चन धमर ्रच कसर धमरभोळेपहरपरसून सवरसवी अा्पत, ्े पुररह परल्रळरने सरंगत 

बसणयरमधयेच ामस ्लयूसीबरई तयर सधंीचर उपयोग अ�धक परमुायरने कर�त ्ोतयर.  

 ाभमरबरई आपलयर मु्रस वडरचयर परयायरवर डोके ठेवणयरस सरंगून, पूजर आोोपून तयर 
�ढगररयरचयर खर्� मु्रस उतरवून जो आपलयर खोपोरशी येऊन पर्ते तो ामस ् लयूसी 
्सतमुखरने �तथे उभयर अस्ेलयर �त्र �दसलयर. वड तोडरवर अशर मतरची स्� ाभमरबरईने 

दयरवी असे तयर म्हरलयर तेव्र ‘मी करय ते उदयर सरंगेन’ असे म्हून ाभमरबरईने वेळ मररन 

ने्�. ामस ्लयूसी तयर झोपडयरंती् मडंळीत ने्मी ामसळे, खरऊ वरो�, बरयब्ची गरही गरई, 

‘वडरचयर पूजेचे फळ म्हजे ्े मरझ� बरळ’ असे ाभमरबरईने बो्णयरचयर ओघरत ग�्वरन 

सरं�गत्े, तेव्र ामस ्लयूसीने तयर �वषयरचर ओघ आपलयर आवडतयर पकरही ामळवून म्ो्े 

‘वेडे खरे! पह आईचे पेम ्ो ोुमचे ्े! यर पेमरने देवर�दकरंनरसु्र ग�्वर येतो बरे! आमचयर देवी 
मेर�चेच प्र नर! गरहेच म्हते अ ्े! असर उपकम करन मेर�्र येशचूी मू�तर पर्ून पेमरचर परन्र 
कसर फुो्र तयरचे बरयब्रती् कथेवरचे एक मररठ� गरहे म्हणयरस �तने आरंभ के्र. बरई 

गोर�, गरहे मररठ�, गळर गोड, नको म्ो्े तर� ाभमरबरई्र ते ऐकरवेसे वरो्े. द्र परंच इतर 

बरयरमु्े्� जम्�. ते गरहे चर््े आ्े तोच डॉ. मो�्ते्� सहयरंचर एक करगद घेऊन �तथे आ्े. 

तयरंस पर्तरच ामस ् लयूसी उठलयर �न �वषय झोकन ् बद्ून म्हरलयर, ‘्ॅ्ो डॉकोर! यर 
ोुमचयर �्दं ु्ोकरंो करय धमरभोळेपहर भर्र ्े बघर! ए बरई समझोे ्ै क� वडरचे पसरडरने �ो्र 
मु्गर झर्र! �व्वरस ोर� कसर बसोो अशर भरकड समजुो�वर? ोुमचयरसररखे रॅशनॅा्सो ्ोक 

यरंनर सुधरर�ो कर नर्�ो? ’ 

डॉ. मो�्ते थोडे ्सून म्हर्े, ‘ामसीसर्ेब, मरझयरसररायर खरयर रॅशनॅा्सोसंबंधी 
�वचररर् तर म्र तुम्� दोघी्� सररायरच धमरभोळयर वरोतर! अ्ो, तुम्� आततरच श्रपूवरक जे 

गरहे म्हत ्ोतरत तेच आठवर! वडरचयर पसरदरने मु्गर झर्र ्� हयर ाभमरबरईची श्र 
बु�्वरदरने ोरकरऊ ठरते ्े तुमचे म्हहे िजतके खरे आ्े, �ततक� च कुमरर� मेर�चयर पोो� देवरचयर 
तेजरने येश�ूखसत जनम्े ्� तुमची श्रसु्र ोरकरऊ ठरते ्े्� खरे नर्� करय?’ 

‘पह ्� आमची ढमरभरवनर ्ै!’ 

‘आ�ह वड्� ई्वररचे पतीक, तयरचयर पसरदरने मू् ्ोते ्� ाभमरबरईची धमरभरवनरच आ्े. 

ती �तची भरवनर खुळी आ्े असे बु्ीवरदरचयर, ‘रॅशनॅा्झम’चयर पचरररथर जर तुम्� सरंगतर 
आ�ह ते चरंग्ेच करतर, तर तयर बु�्वरदरचयरच कसोो�स तुमचयर धमरभरवनर ्रवणयरचर 
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अ�धकरर म्र्� अस्र पर�्जे. अ्ो, पाृवी वरोोळी आ्े ्े सरंगहरर ्‍यर्र्� धमरभरवनर दखु�वतो 
म्हून �ख्चनरंनी ठरर के्े. पाृवी �फरते ्े सरंगणयर�वषयी्� दंड झर्र! फरर करय अमे�रकर खंड 

शोधहररयर को्ंबसरस्� बरयब्मधये न सरं�गत्े्े देश आ्ेत असे म्हून आमचयर धमरभरवनर 
्र दखु�वतो, यर आरोपरखर्� �खसती धमरगरंुनी अपररधी ठर�व्े नव्ते करय? धमरभोळेपहरचर 
मकतर �्दं ु्ोकरंनरच तेवढर �द्े्र आ्े ्� तुमची समजूत �न शेखी ्र्� एक धमरभोळेपहरच 

आ्े. खरर बु्ीवरद� जयर जयर समजुती असतय वर ्ोक�्तरस पतय� अपरयकररक आ्ेत तयर 
तयर सुधरर झोतो, मग तयर �खसती असोत, मुस्मरनी असोत! आ�ह अशर खुळयर समजुती सवर 
धमररती् ्ोकरंत धमररचे करतडे परंघरन बोकरळ्ेलयर आ्ेत. �्दंतूी् धमरभोळयर समजुती 
करढून तयरंचयर गळयरंत मुिस्म वर �खसती धमरवेडेपहरचर ध�डर बरंधहे ्र कर्� बु�्वरदरचयर 
पचरररचर परमर�हक मरगर नव्े!’ 

इतकयरत समोरचयर चचरमधये अकरर वरजलयरचे ठोके पड्े. ामस लयूसीसमोर ाभमरबरई 

मनमोकळे बो्हरर नर्�त असे वरोून �न घर� जरणयरची वेळ ्ोऊन गे्� म्हून डॉ. मो�्ते 

ाभमरबरईस ‘आतर म्र गे्चं पर�्जे, सधंयरकरळी येईन ्!’ असे सरंगून ामस लयूसीबरईस् 

बो्त बो्त परत गे्े. ाभमरबर�नर्� ्रयसे वरो्े. कररह तयर डॉ. मो�्तयरंचयर ाभडेस बळी 
पडणयरचे ोरळीत ्ोतयर. ‘वड परडू नये’ यर अजररवर स्� मरगहररे ्ोक आधी भेोरवे अशी तयरंची 
इचछर ्ोती.  

‘वडदेवर, तु्र परडून ोरकहरररंचेच दरंत पडोत!’ असर ाभमरबरईने आज पूजर संपतरनर तयर 
वडर्रच नवस्� के्र ्ोतर.  

इतकयरत पंचवीसतीस ्ोकरंचर घोळकर घेऊन ाभगंरड� वक�् यर वसतीत वरदळरसररखे आ्े. 

‘सहयर करर! खोड मोडर हयर वडपरडयरंची; तुम्� कोहतयर प�रचे! वडपरडे क� वडररखे? सनरतनी 
क� सुधररक? असर ते ्ोक एकच ग्कर कर�त सहयरंवर सहयर घेत चर््े. स्� नस्� तर 

अंगठयरचे ठसे. तयर वसतीत ब्ुतेक वसती वडररखी प�रचीच ्ोती. ाभमरबर�नी्� आपह ्ोऊन 

स्� �द्� �न वडरचे ते दैवत �कती जरगतृ आ्े ्े आपलयर सवततचयर अनुभवे सवरानर कळकळीने 

सरं�गत्े. कडेवरचयर मु्रची ्नुवो� वर उच्ून ाभमरबरई आसवे गरळीत म्हर्�, ‘मरझयर 
पद��हरंचयर वतरस वडोबर परव्र �न ्े बरळ म्र �द्े! मरझयर वंशरचयर वे्�्र फू् आ्े! पुढे 

्गेच हयर तरन्ुलयरचे वडी् प्ेगरत इथेच जयर �दवशी वरर्े तयर �दवशी मी यर ्ेकरर्र हयर 
वडरचयरच परयरवर घरत्े �न म्ो्े,‘देवर वडर, आतर तूच मरझयर ्ेकरर्र सरंभरळ! तुझयर 
सरव्�त तुझयर परयरवर ्े मरझ� मू् ््रनरचे मोठ�  ्ोऊन करपसरसररखे परंढरे शभु केस ्ोईतो 
नरंद  ूदे. �चरंजीव ्ोऊ दे!’ द्रपरंच वेळर द्रपरच येतयरजरतयरंनर �तने तेच ते सरं�गत्े �न पतयेक 

वेळी कथेचर पूहर�वररम झर्र क� एक असे तयर ्ेकररचे द्रपरंच मुके घेत्े.  
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वडरररखे प�रचर तो घोळकर परत चर््र. सगळयरंचयर पुढे शी. ाभगंरड� वक�् तरवरतरवरने 

प�त�र कर�त ्ोते क�, ‘हयर वडपरडयरंचे दरत परडीन तरच मी ाभगंरड�! हयर सगळयर परखडंरचर 
मूळकंद म्हजे ्र धमरबुडरऊ डॉ. मो�्ते. पह तयरचर तर� दोष करय? अशर असतनीतलयर �नखर-
यरंनर मयु�नासपरा्ो�चयर असतनीत ठेवहररे तुम्� मतदररच दोषी आ्रत. आतर दयर् कर पुन्र 
तयर्र �नवडून? ’ 

सररे ्ोक एकमुखी कणयररसररखे ओरड्े,‘उभर तर रर्ू दयर, आतर तयर डॉकोर मो�्तयर्र 
पुन्र! आतर ाभगंरड� व�क्रंनरच �नवडून देहरर! वक�् म्रशय, तुम्� रर�््ेच पर�्जे उभे. एक 

वेळ ्र वड पडू देऊ पह ाभगंरड� व�क्रंनर �नवडहुक�त पुन्र पडू देहरर नर्�!’ 

्ोकरंची ्� प�त�र ऐकतरच ाभगंरड� वक�् ‘आतर वड पड्र तर� �चतंर नर्�.’ असे सपकन 

बो्ून जरहरर ्ोते; पह वेळीच तयरंनी ते शबद �गळ्े. ाभगंरड� वरहीजरतीचे. पूव� एकदर कथेचयर 
वेळी देवळरत तयरंनर बरहमहरनी बुककर ्रवणयरचे नरकरर्े; तेव्र ते सुधररक म्हवून बरहमहरंस 

यथेचछ ाशवयर ्रसडीत. तयरचे परयि्चतत गेलयर �नवडहुक�त तयरंनर ामळून ते पड्े �न डॉ. 
मो�्त �नवडून आ्े. ्� वड न परडणयरची चळवळ तयरंनी कर ्रती घेत्� ्े आतर न सरंगतर्� 
समजणयरसररखे आ्े. सनरतनी बरहमह ब्ुसंाय मंडळींची मते आतर तयरंनर नकक� ामळहरर� 
्ोतीं. धमरबुडवयर डॉ. मो�्तयरंनर आतर ्वकरच ्ोहरर-यर�नवडहुक�त चरर� मुडंयर चीत 

परडणयरचर तयरंचर डरव, ्र वडरचर ्ुकमी एककर तयरंचयर ्रतरत आलयरमुळे िजंकलयरसररखरच 

्ोतर. व�क्�त �न �नवडहुक�त प�करर �न मतदरर ामळवून देहररर जो सोपयरत्र सोपर उपरय 

तो सनरतन धमर, ्� तयरंची वयरायर ्ोती.  

नगरसंसथेचयर सभेत, वड परडून, तो को्मडरवयरस आ्े्र परनरंचर �ढगररर करढून, सडक 

सरळ कररवी म्हून ठररव येणयरचयर �दवशीच वड परडू नये हयर अथररचर शेकडो नरग�रकरंचयर 
सहयरंचर तो अजर् � दरख् झर्र! वडररखे �न वडपरडे हयर दोन प�रंती् चुरस अगद� �वकोपरस 

गे्�. सडकेवरन जरहररयर नरग�रकरंचयर िजवरवर, तयर को्मड्ेलयर उंच �ढगररयरचे तयर पोकळ 

पतनोनमुख फरंदयरंचे �न तयर सोोरचे्� सकंो तरवरर�सररखे ्कोते आ्े ्े ब्ुतेक सभरसदरंनर 
मरनय ्ोते. पह �वरोध �चघळ्े्र! शेवो� अधय�रंनी सरमोपचररने तयर बरजूचयर वसतीची समज 

परडणयरचर यतन करणयरसरठ� �तकडचयर पंचवीस पुढर-यरंची सभर भरवून तडजोड करवरवी असर 
सभरसदरंस अाभपरय �द्र. सवतत अधय�सु्र समज परडणयरसरठ� नेम्ेलयर मडंळरत ्ोतेच. ्� 
तडजोड घडेतो तयर सडकेचयर फरटयरस ‘वरो बंद’ म्हून दोन्� त�डरंवर परोयर ्रवरवयर आ�ह 

गरडयरपभ�ृत वर्नरंनर तर� बंद� असरवी, अशी तरतपुरती वयवसथर झर्�! मरहसरंनर वरो बंद के्� 
- पह तो सुको वड �न पडरऊ परर परड्र नर्�! झरडरचयर सोयीसरठ� मरहसरंची गरैसोय! झरड देव, 

मनुषय झरडपर्र!  
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समजूत परडणयरसरठ� बो्रव्े्� सभर भर्�. तयर वसतीचे पंचवीसतीस पुढरर� आ�ह 

अधय�रंसु्र बरेच नगरससंथर सभरसद उपिसथत ्ोते. वडररखे प�रचे शेकडो ्ोक सभरगृ् रबर्ेर 

्ोकमतरचर दरब परडणयरसरठ� ाभगंरड� व�क्रंनी जमवून ठे�व्े्े ्ोते. सवतत ाभगंरड�, 
्रभोशरसपीपभ�ृत मडंळी पुढरर� म्हून सभेत ्ोती. नगर-ससंथर-सभरसद म्हून ामस लयूसी 
�न पीरजरदे ्े्� आ्े ्ोते.  

वड कर परडू नये यरची कररह�, सरंगणयरस पथम ्रभोशरसपी उठ्े,‘वड ्� देवतर आ्े. तयरस 

पूजरवे, पद��हरवे आ�ह कधी्� तोडू नये असे शरसप आ्े. ‘जे �्दं ु्ोक वडर्र तोडती् ते’ 

‘पतिनत नरके घोरे’ असर शरसपरचर सपषो दंडक आ्े! मरझयर आजोबरंनर एक भूाम दरन ामळर्�, 
घर ््रनसे तीवर बरंध �्; पह वडरचे झरड मधये असे ्ोते क� तयर्र ोरळून घरे स्ग बरंधहे 

कठ�ह. अशर अडचहीत्� ते झरड न तोडतर घर �तरपे-ाशरपे बरंध्े; पह वड तोड्र नर्�. उ्ो 

तयरचयरभोवती ््रनसर चौक सोडून, कौ्रररतून तयर्र धुररडयरसररखर मरगर वर मोकळर सोड्र. 
तयरची परने, कचरर सररर कौ्रररवर घररचयर आत बर्ेर्� पडे; तयर्र ्रगून असहररयर 
ाभतंीखर्�, तयरची मुळे घुसून एक ाभतं ढरसळ्� ती पुन्र बरंध्�, पह तयर धमरपररयह 

बरहमहरने वड परड्र नर्�. आज्� तयरचे घररत आम्� रर्तो, आ�ह वडरची पूजर, नवेैदय 

झरलयरवरचून जेवत नर्�. आम्र �्दंूंची धमरभरवनर ्े घडू देहरर नर्�!’ 

‘वड तोडहे म्हजे �्दंधुमर उचछेदह�, आ�ह वड पूजहे म्हजे �्दं ु असह�, अशी �्दं ु

धमररची उथळ �न ाभकरर वयरायर कोहतयर्� गथंरत म्र आढळत नर्�. ’ डॉ. मो�्ते शरंतपहे 

बो्ू ्रग्े, तोच ाभगंरड� वक�् मधयेच उठून चवतरळ्े, 

‘तशी वयरायर तुम्र्र आढळत नस्� तर� म्र आढळते. अ्ो वडरची पूजर जी आमचयर 
धमररत सरं�गत्�, ती कर्� धमरभोळयर अशर कोणयर वेडगळरने नव्े, अगद� तुम्� जयर 
�व�रनरचयर (Science चयर) नरवरची शपथ येतर जरतर घेतर, तयर �व�रनरचयर आधररे वडरची थोरवी 
�कती आ्े ते बघर! तयरचयर पररंबयर औषधी, तयरची छरयर, तयरची परने , दधू, तयरचर अहु �न रेहु 

एखरदयर ्ुतरतमयरसररखर, मनुषयरचयर �्तर्र वर�््े्र आ्े. तो पड्र तर� मरहरनतंर्� तयर 
वडरचर दे् म्हजे तयरची ्रकडे, फरंदयर, परचोळर आपलयर झोपडयरंचयर वरशरस आ�ह चु्�चयर 
जळहरस उपयोगी असतरत. अथररत ् ्ुतरतमयर्ून परोपकरररत वड शेषठ आ्े. कररह मेलयरनंतर 

्ुतरतमयरंचर ्रडरंच ेवरसे आमचयर झोपडयरंस उपयोगी पडत नर्�त, तयरंचर कोहचर्� भरग चु्�चे 

समपरह म्हून जरळतर येत नर्�. अ्ो मूखर् ो, यरसतव आमचयर �पकर्दश� ऋ�षवयरानी वडरस 

देव मरन्े, वड ई्वररचे पतीक आ्े! ई्वररची �वभू�त आ्े! वडच ई्वर आ्े! जो वडर-�पपंळर्र 
तोडी् तो ्रडरचर �्दं ुनव्े! तो मुस्मरनच ्ोय!’ 

ाभगंरड� वक�् भर रंगरत येऊन, आहखी बो्हरर ्ोते, पह मूळ वकते डॉ. मो�्ते असतर 
आपह मधयेच बो्त आ्र, असे अधय�रंनी घंो� वरजवून वरजवून दरडरवलयरमुळे ते थोडे 
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थकब्े; तो दसुरेच पकरह मधये आ्े! - कररह �्दं-ु�्दंूंचयर रढ��वषयक वरदरत शकयतो बो् ू

नये, अशर ाशषोरचरररचर अव्ंब ामस लयूसी आ�ह पीरजरदे यरंनी कररवर असे सरधररहपहे ठर्े 

्ोते. पह ाभगंरड� वक�्रंचे शेवोचे शबद ऐकून पीरजरदे यरंस ्सूच आवरेनर! ते खदखदर ्सू 
्रग्े. ाभगंरड� वक�् तयरमुळे �चडून �वचररतरत - ‘तयर �तथलयर मरननीय सभरसदरस येवढे 

्सरवयरस करय झर्े आ्े? इथे कर्� तमरशर नर्�!’ 

ाभगंरड� यरंचे ्े आव्रन ऐकून पीरजरदे्� खवळ्े, ‘सरंगहरर नव्तो व�क्सरब! पह आतर 
सवततच �वचररतर म्हून सरंगतो. वड�पपंळ तोडतो तो ्रडरचर �्दं ुनव्े, तो मुस्मरनच असे 

आपह आतर ठरमपहे गजर् रत नर? म्हून शकंर आ्� - आपह सवतत �्दं ुक� मुस्मरन? कररह 

्ोक्ो, चरर वषररपूव� यर ाभगंरड� वक�् सर्ेबरंनी मरझी एक जमीन �वकत घेत्�. तीत चररपरंच 

वड�पपंळ ्ोते ते यर वक�्सर्ेबरंनी सवतत उखडून परडून एक ोुमदरर बंग्र बरंध्र! मरफ 

�किजये वक�्सरब, ्ेक�न य् बरत सच यर झूो?’ 

सररयर सभेत एकदम ्शर �पक्र. ाभगंरड�् � ्स्े. पह वक�्च तो! कर्�तर� उततर 

येहररच तयरचयर त�डून! सपकन ्ते बो्ून गे्े,‘अ्ो तेव्र मी्� एक सुधररकच ्ोतो!  

‘मग आतर्� व्र क� दोन �दवस तसेच सुधररक �न तोडून ोरकर क� तो वड!’ पीरजरदे 

्ोक�पयतेचयर ओघरत सरपडून वर्वेत चर््े, ‘तयर सडकेवर दोनचरर मरहसे दगरवती् तयर 
वडरपरयी! करय धमरवेडेपहर बघर ्े तुमचयर �्दं ु्ोकरंचे! आम्� एक सोडून असे एकशे वड तोडून 

ोरकू पह सडक आडवहरर नर्�. आम्र मुस्मरनरत सररे ‘रॅशन्’! झरडरची पूजर! असे म्हून 

पर�जरदे पुन्र एकदर खो खो ्स्े! पह यर वेळी ते एकोेच ्सत ्ोते. ्गो्ग डॉकोर मो�्ते 

पुन्र उभे रर�््े �न म्हर्े, 

‘खरंसर्ेब, झरडरची पूजर मुस्मरनरत नसते, ्रडरंची असते! वड परडू नये, तयरने आमचयर 
धमरभरवनर दखुवतरत असे �्दं ुनुसतयर को�ोकमरने भरंडत आ्ेत; पह प्�कडचयर वष�च जेव्र 
�्दंूंचयर भर वसतीती् एकर घररचयर आतलयर चौकरत कर्� कबर�सररखे बरंधकरम असलयरच�, 
कर्� मुस्मरन �पजंरर ्‍यरंनी तयर घर� करमकरजरस जरतरनर पर्ून ती �पररची जरगर आ्े म्हून 

�धगंरहर घरत्र �न ते घर परडून �तथे दगरर सथरपून, �नमरज पढून तयरस अडथळर ्ोऊ नये 

यरसरठ� तयर सर-यर�्दं ुवसतीती् वरदये बंद कररवीत येथपयात ्टवरदरचर ोपपर गरठ्र, तेव्र 
आपह सवतत तयर मुस्मरनरंचयर म्हणयरचयर समथरनरसरठ� ्रठ�कमरने देखी् भरंडरवयरस 

ास् झर्े ्ोतेत! ती �पररची चरर ्रडे सनमरनपूवरक तेथ ून करढून दसुर�कडे पुर्� असती तर? 

अशर ्रडरपरयी �कतयेक ररजमरगर �्दंसुथरनरत बंद परडणयरत येतरत! माशद�वरन ररजमरगररने 

सु्र वरदये वरजव ू नयेत म्हून प�तवष� मुस्मरनरंचयर दंगयरत �कती डोक� फुोतरत? 

खरनसर्ेब, धमरवेडेपहर ्र सवर धमरनुयरंत आज तर� हयर वर तयर सवरपरने भर्े्र आ्े. 

मनुषय�्तरचयर आड येहररयर अशर भरबडयर धमरभरवनर कोहतयर्� समरजरत असलयर तर� जो 
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सुधरर इिचछतो तोच खरर बु�्वरद�; खरर धमरभीर. कररह धमर म्हजे मनुषय समरजरचयर 
उ्रररचर, धररहरचर मरगर. ाभगंरड� वक�् मरझयर�वर  ्म्हून जे बो्रवयरस गे्े तेच मरझयर 
�वधेयरचे समथरक झर्े! ते म्हर्े वडपूजर �न देवपतीक मरनणयरत आमचे पूवरज चुक्े नर्�त 

कररह वड�पपंळ ्� झरडे मनुषयरस अ�तशय उपयोगी आ्ेत. मग मी तर� अगद� तेच म्हतो 
आ्े! पह तयरतूच �नघहररर उपास्रनत्� ाभगंरड� यरंस कसर नरकररतर येई् बरे? ास्रनत ्र 
क�, गरईबै् रंसररखे पश ुकरय �कंवर वड�पपंळरसररखीं झरडे करय, ती मनुषयरस अतयतं उपयुकत 

असतरत, म्हून तयरंचयर�वषयी आम्रस पेम वरोरवे, तयर पमरहरत �कं�चत ् पूजयतर्� वरोो. 
तयरंचे संर�ह, पर्न �न कौतुक्� करहे आमचे कतरवय, हयर अथ�च करय तो, तो आमचर धमर! 
पह तयरचयरच उपास्रनत्� ्रच नव्े करय, जयर प�रिसथतीत ते पश ु वर ती झरडे मनुषयरस 

उपदव देणयरस कररह ्ोतरत, तेव्र ती पर्नीय वर र�हीय रर्त नर्�त आ�ह जेव्र तयरंचयर 
नरशरनेच मनुषय जरतीचे वर ररष्रचे �्त सरधहररे असते, तेव्र तयरंचर नरश ्रच मनुषयधमर वर 
ररष्धमर ्ोहरर!  

‘यर परयी मनुषये मे्� तर� वड न पड्र पर�्जे असे म्हहे म्हजे �नभ�ळ मूखरपहर आ्े. 

ाभगंरड� वक�् यरंनी यर कृतयरस श्रहपहर ठर�वणयरसरठ� के्ेलयर बु�्वरदरने ्ेच ास् के्े. 

धरामरक अ�रनरचे समथरन �व�रनरने-अदययरवत ् सरयनसने कर पर्हररयर यर सवर अधरवो 

्ोकरंचे को�ोकम ्े ने्मी असेच तयरंचयर गळयरंत येतरत! यरपे�र युिकतवरदरचर कोहतर्� ढ�गी 
मुखवोर न घर्तर यर आमचयर शरसपीबोवरंसररखे जो चकक सरंगतो क� ‘वड ्र देव आ्े - तयरस 

तोड्े तर तो आम्रस शरपतो असे शरसप आ्े; तयरस आम्� मरनतो.’ तो धमरभोळर अस्र तर� 
्ुचचर नसतो. तर� तयरस इतकेच �वचररहे पुरे आ्े क�, ‘वड�पपंळ ्े पदरथर वसतुततच जर देव, तर 

ते सवततच कुर्रडीने तोड्े, आगीत जरळ्े, वरदळरत मोड्े कसे जरतरत! आ�ह तयरंनर पूज्े 

नर्� वर तोड्े तर, जर वडोबर �कंवर मुंजोबर ररगरवतो तर ्े मुस्मरन, �खसती �कंवर 
आमचयरसररखे सुधररक �्दं ुतयरंनर वरोे् तयर दसुरयर झरडरसररखे मरहसरचयर सोयीसरठ� तोडीत 

वर जरळीत असतर ते आमचे कर्�एक वरकडे कसे कर�त नर्�त?’ 

‘अ्ो डॉकोर, तुम्� वररयरशी भरंडतर आ्र! वड�पपंळ देव असे मी तर� कुठे म्हर्ो? ्े सररे 

भरवनेच खेळ. शरसप चकक सरंगते ‘न करषठे न च परषरहे न ाश्रयरम ्न च मणृमये! भरवे �् 

�वदयते देवो तसमरत ् भरवो�् कररहम!्’ आम्� वडरचयर ठरयी वडोबरची भरवनर ठेवून पूजतो 
म्हून आम्� तोड्े क� आम्रस परप ्रगते, परप नरश करते, पह �ख्चन, मुस्मरन 

वडर�पपंळरंनर मुळी झरड�च मरनतरत, ते तयरत दैवी भरवनर ठेवीतच नर्�त, म्हून तयरंनी 
वड�पपंळ तोड्े तर तयरंनर परप ्रगते नर्�, देव तयरंनर दंड देत नर्�! वड आमचयर नवसरस 

परवतो ्े आमचयर भरवनेचे फळ असेच कर म्हरनर!’ शरसपीबोवर म्हर्े.  
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‘वर शरसपीबुवर! वर! ्रखरची गोषो बो््रत ्�! अ्ो, मग उततम मरगर म्हजे अशी अडरही 
भरवनर मुळरत ठेवू नये म्हजे झर्े! रर�सर्र पथम जरहूनबुजून ररजर म्हर क� आ�ह नतंर 

ररजर म्हून तयर्र बळी देत बसर कर? दोर�्र जरहूनबुजून सरप समजर कर �न नतंर थरकरंपत 

�तचयरपरसून दरू पळर कर? आम्�्� गरयबै्रंनर पशु, वड�पपंळरंनर झरडे, असेच मरन्े आ�ह 

तयरंनर पूिज्े नर्� म्हजे आम्र्र सु्र परप ्रगहरर नर्�. ्र वड गरैसोयीचर म्हून करपू �न 

सोयीचयर �ठकरही द्र वड दसुरे ्रव!ू हयर वसतु मनुषयर्र उपयोगी म्हून पथम र�हीय 

ठरलयर, दैवी ठरलयर. पह पुढे ते उपयुकततेच ेमूळ कररह �वसरन तयर वसतूच र�हीय, पूजनीय 

देवतर वरोू ्रगलयर. मनुषयरचयर अ�रनयुगरंती् चुक� आतर यर �व�रनयुगरत सोडून �द्� 
पर�्जे!’ 

इतकयरत बर्ेरचयर ्ोकरंत मोठर ग्गर झर्र. डॉ. मो�्तयरंचे भरषह ऐकू येईनरसे झर्े. 

्ोक दरररत घुस ू्रग्े, ‘ाभगंरड� वक�्!’ म्हून ्रकरवर ्रकर आलयर! ाभगंरड� वरोच पर्त ्ोते 

जहू करय तयर �हरची! ते तरडकन उठून दरररशी आ्े आ�ह एक �चठी ्रतरत घेऊन धरपर ोरक�त 

म्हर्े,‘सभर बंद करर! ्ोक�ोभ अनरवर ्ोते आ्े; कररह ्े प्र! ्� �चठी ाभमरबरई 

परोा्हीकडून आ्� असून तयरत तयरंनी असे ा्�््े आ्े क�,‘जर वड परडर् तर मी तयर जरगी 
मरेतो उपरस कर�न!’ ्ोक ओरडत ्ोते,‘सभर बंद करर! आम्� वड परडू देहरर नर्�!’ अधय�्� 
‘तडजोड अशकय, सभर बंद!’ असे सरंगून उठून गे्े. ‘सनरतन धमर क� जय’ कर�त ्ोक्� ्ळू्ळू 

परत्े. जो तो ाभमरबरईचयर श्चेी �न देव्सीपहरची वर्वर कर�त ्ोतर!  

सभर अशी उधळ्� तेव्र सधंयरकरळ ्ोऊन परऊस पडू ्रग्र ्ोतर. तर� देखी् ाभगंरड� 
वक�् एकोेच ाभमरबरईचयर घर� गे्े. ‘कर? कशी �बनतोड युिकत मी सुच�व्�? मरझयर 
सरंगणयरपमरहे तुम्� ती �चठी ा््वून अगद� वेळेवर धरड्�त ्ो ाभमरबरई! सोळर आहे करम 

झर्े! वड कोह परडतर ते बघतो आतर!’ 

्े ाभगंरडयराचे अवसरन पर्ून ाभमरबरई संतोषलयर. परऊस वरढत चर््र. वक�् घर� गे्े. 

‘वडरचयर परयरची धूळ अंगररर म्हून मु्र्र ्रवून मरझयर बरळरस वडोबर शतरयुषी करो!’ असे 

म्हून �तने तयर्र झोपी घरत्े. �दवसभर थक्े्� ती बरई्� तशीच झोपी गे्�! वररर �न परऊस 

वरढतच गे्र!  

ररपीचे बररर वरज्े असती्. तयर सडकेने एकर ्रंब पवरसर्ून आ्े्� तटरची बै्गरडी 
अकसमरत ् ाशळंधरर ्रग्ेलयर तयर परवसरत �न सोसरोयरचयर वररयरत सरपडून र�गरळत, 

चरचपडत चर््� ्ोती. तोच कडरड कडरड असे दोनचरर आवरजरवर आवरज झर्े. ती सडकेवर 

आ्े्� तयर वडरची ्रंब फरंद� तुोून ाभरकरव्ेलयर गदेसररखी तयर गरडीचयर तटयरस ्रग्�; 
एखरदयर सर्ेबरची ोोपी वरचयरवर उडवरवी तसर तो तटयर उडवून गरडीवर कोसळ्�; गरडीवरन 
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�ठकचयर �ठकरही फोकररयरसरशी ठरर ्ोऊन खर्� पड्र; तोच तयर वडरचर तो मुळरशी 
�खळ�खळर झर्े्र उंच सोो उ्ो बरजूस को्मडून परयायरचयर झोपडयरंवर पड्र!  

‘अग आई ग!’ अशी �कंकरळी तयर छपपराभतंीसु्र कोसळ्ेलयर झोपडीतून आ्�! ती 
�कंकरळी ाभमरबरईचीच ्ोती! कोसळ्ेलयर झरड्रकडरखर्� �तचे डोके फुो्े ्ोते, आ�ह तयर 
वडरचयर सोोरखर्�, ्रय ्रय! �तचे ते ्ेकर च�दरमेदर ्ोऊन गे्े ्ोते!  
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८. भिकत�वजयरती् ्रव्े्र नवर अधयरय 

गोषो�चर मूळ सरंगरडर अगद� सतय, घड्े्� गोषो; पह सरंगतरनर नरंवेगरंवे गरळून जरर जुळवून 

सरं�गत्� गे्� म्हूनच करय ती �त्र कथर म्हरवयरच�, असर जर सतयकथर यर शबदरचर अथर 
के्र तर आम्� सरंगत आ्ो ्� एक शभंर ोकके सतयकथर आ्े. कररह ्� गोषो अशी अगद� 
खरोखर�च घड्� आ�ह ती्� अवघयर चररपरंच वषररपूव�!  

जयर �वठोबरचे देवळरत ती घड्� ते एक तयर नगररती् ््रनस�, एक �वरळ वसतीत बरंध्े्�, 
भडंरर�-मररठर इतयरद� वगररती् करमकर� मडंळी कधीकधी जयरत जरते येत, असे बरपडेसे देऊळ 

आ्े. एक भर�वक आ�ह �नधरन वगररती् मधयम वयरचर मनुषय मरप नेमरने तयर देवळरत जरऊन 

�वठ्रची पूजर कर�. �दवसभर करमधंदर केलयरनंतर ररपी एकोर दकुोर कसर्� अस्र तर� ोरळ 

घेऊन ‘वेडेवरकड�’ ्े �वशेषह जयरस ्रग ूपडे् असे भजन �नतयनेमरने कर� आ�ह गरतर गरतर 
गुगंी आ्� क� �तथेच एकोर दकुोर �नजे.  

तयरचयर भरऊबदंरंती् कोणयर बरईने तयरचयर घररदरररत भरग ामळरवर म्हून भरंडह करढ्े ्ोते. 

�त्र कोही सरं�गत्े, हयर भरबडयर मरहसरचर करोर जर वरोेतून �नघे् तर! - तो भयकंर �वचरर 

�त्र पो्र. गुडं ्ोकरंचयर सगंतीत ती फस्े्� ्ोती; तयरंनी कर्� ठरर�वक रककम घेऊन �तचे 

ते करम परर्� परडून ोरकणयरचे अंगरवर घेत्े!  

तयर चरंडरळचौकडीवरचून तो मनुषय एक भरबडर आ�ह �नरपदवी परही म्हूनच तेथी् ्ोकरंनर 
प�र�चत असे. तयरचर देव्सीपहर पर्ून तयर्र कोही कोही बुवर्� म्हत. तयरचयरशी ने्मी 
भरंडह करहररयर तयर बरईचयर वळहरती् तयर गुडं ्ोकरंनी तयर्र ्रहमरर करणयरचयर 
धमकयर्� �दलयर आ्ेत ्े ऐकून एकदोघरंनी बुवरस सरं�गत्े्� ्ोते क�, ‘ररपी बेररपी जपून रर्त 

जर! ती वरईो मरहसे आ्ेत!’ पह गज�दमो�रचयर, दरमरजीचयर, दौपद�चयर, चोखरबरचयर, 
कबीररचयर जयर अनेक कथरंची तयरने परररयहे के्� ्ोती तयरंती् कोहरची तर� कथर सरंगून तयरने 

म्हरवे,‘एकोर अस्ो, दकुोर अस्ो तर� मरझर परठ�ररखर परंडुरंग मरझी परठ ररखी्च ररखी्!’ 

असे म्हत �वठ्रचयर मूत�कडे तयर ामहामणयर समईचयर अंधुक उजेडरत पर्ून तयरने अभगं 

आळवरवर ‘जेथे जरई तेथे तू मरझर सरंगरती! संभराळसी ्रती धर�नयर!  

खून! खून! अरे बरपरे! भयंकर खून! 

प्रोेचयर वेळी कुही मनुषय तयर �वठोबरचयर देवळरतून जरते असतर अकसमरत ्मोठमोठयरने ब�ब 

ठोक�त ओरड्र.  
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आजूबरजूचयर घररझोपडयरंची कवरडे, �खडकयर खरडखरड उघडून कोही उघडे, कोही बोडके असे 

कर्� ्ोक अंथरहरवरन उठ्े, तसेच �तकडे धरवत आ्े.  

तयर बुवर्र कोहीतर� भयकंर ्तयरररंनी घरयरळ करन शेजररचयर शेतरत फेक्े ्ोते. रकतरचयर 
डबकयरत तो मरहरचर घोर ्रगून पड्े्र तयर ब�ब मररहररयर वरोसरस �दस्र ्ोतर. भोवती 
जम्ेलयर मररठर-भडंरर� वगररचयर बरयरमरहसरंसु्र सगळे ्ळ्ळत ्ोते.  

बुवर्र कण्ू ्रग्र ्ोतर, मधून मरहरचयर धककयरसरशी उचकयर येत; पह तो मे्र नव्तर. 
्ोकरंतून एकरस एक म्हू ्रग्े, ‘ऐक्ेत? बुवरचयर त�डी �वठर्! �वठर्!’ ‘उचक�सरशी येतो 
खररच तो धव�न.’ ‘देवरचे नरव सुो्े नर्� तयरच�!’ ‘धरवर करतो आ्े देवरचर!’ ‘देवर्र हयर 
धरवयरसरशी ्� बरतमी पोच्� तर �वठोबर अजून्� येऊन तयर्र ्रत देती्.’ बुवर म्हतच असे 

‘जेथे जरई तेथ ेतू मरझर सरंगरती! वरग�वशी ्रती धर�नयर!’ 

पोा्स घरईघरईने प�््े ा्खरह थोडेब्ुत करन बुवर्र रगहर्यरत धरडून देऊ ्रग्े. कर्� 
्ोक परत जरते ्ोते - कर्� येत ्ोते. कर्� आपसरत म्हत ्ोते,‘बुवरने �वठ्रचर नरमघोष 

चर्�व्र आ्े!’ ‘बुवर मरहरर नर्�!’ ‘अ्ो, मररयचर असतर तर इतकयर घरवरंतून वरच्रच 

नसतर!’ ‘अ्ो, तो देवळरत असतर तर घरयरळच झर्र नसतर!’ �वठोबर जरगतृ दैवत, पह देवरचयर 
परठ�मरगे यर शेतरत मररेकरयरंनी घरत के्र तयर्र करय उपरय!’ ‘देव दवररकेत ्ोते म्हून 

दौपद�मरतेस दतुशरसन गरंज  ूशक्र; पह �तचर धरवर करनरवर पडतरच देव धरव्े तेव्र �तचे तो 
करडीभर्� वरकडे कर शकेनर!’ पोा्स्� म्हतच ्ोते क�,‘तयर मररेक-यरंची आम्रस 

�बततंबरतमी ामळर्� आ्े. शेवो� तयरंचरच नरश ्ोहरर!’ ‘अ्, सतयमेव जयते! नरनतृम!्’ पूजे्र 
चर््े्े भोजी �वोरळ ्ोऊ नये म्हून ्ोकरंचयर वरोेचयर बरजूस ्ोते ते, जरतर जरतर म्हून 

गे्े.  

जम्ेलयर थवयरपैक� तीच वरकय� घोळीत मु्� शरळेत गेलयर. मु्े शरळेत गे्�ं, बरयर घर� गेलयर. 
भरजीवरलयर बरजरररत गेलयर. करमकर� करमधंदयरवर गे्े. सकरळचे द्र वरजत आ्े. दोन तीन 

पोा्स जरगयरवर ोे्ळीत ्ोते, कर्�जह दरुन पर्त जरते ्ोते. एकदोघेच देवळरत जरऊन 

�वठोबरवर परही घर्ून घरईघरईने पूजेचर �नयम कसरबसर परळून �नघून गे्े ्ोते.  

सरडेद्र वरजून गेलयरमुळे तयर नगररती् एक पमुख वक�् असतर्� सरवरज�नक कथरक�तरनरंतून 

भरग घेहररे सनरनसधंयरशी् गृ् सथ परंडुरंगररव ्े कोोररत जरणयरसरठ� उठू पर्त ्ोते. पह 

तयरंचयर बैठक�त जम्े्े ्ोक वरदरचयर भररत आलयरमुळे तेथ ून कर्� ्र्ेनरत. जो तो बुवरचयर 
झर्ेलयर ्तयेची कर्� तर� नवीन अदतू मर�्ती घेऊन �तथे येई. परंडुरंगररव सवतत 
सतं्�्रमतृर�द गथंरंचे मोठे चर्ते असलयरमुळे बुवरचयर�वषयी घडत चर््ेलयर चमतकर�रक 

घोनरंचर तयरंस्� �वसमय वरोू ्रग्र ्ोतर. इतकयरत मोरे नरवरचे तेथी् खोतच आत आ्े्े 
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पर्ून परंडुरंगररव म्हर्े,‘तुम्� आतर अगद� चुप बसर. सुसगंत बरतमी आहणयरसरठ� गे्े्े 

खोतच आतर करय सरंगती् ते खरे! करय मोरे, बुवर रगहर्यरत शु् ीवर आ्र ्े खरे करय? ’ 

‘खरे म्हजे करय �वचररतर, परंडुरंगररव! अ्ो, तयरने जो �वठ् �वठ्’ उचक�-उचक�सरशी 
नरमघोष चर्�व्र ्ोतर नर तयर धरवयरने दवून �तकडे पतय� �वठोबरचयर डोळयरंतून अशंूचयर 
धररर ्रगलयर आ्ेत, मूत�चयर अंगरस घरम सुो्र आ्े - आ�ह इकडे बुवर सरफ उठून बसून 

भजन कर�त आ्े. औषध न ्रवतर रकतपवर् बंद झर्र!’ 

‘आ्चयर! करय? �वठोबर रडू ्रगतो? अगद� पतय� पर्तरत ्ोक?’ अशर उदगरररंची, प्नरंची, 
आ्चयररची एकच सर झड्�. मोरे हयर झडीती् शेवोचयर �बदंसू झे्ून म्हर्े,‘कोही पतय� 

पर�््े करय �वचररतर? शेकडो ्ोक जरऊन येतर्ेत �वठोबरचयर देवळरत. सररयर बरजरररत जो तो 
म्हत आ्े - �वठोबर रडत आ्ेत! आ�ह बुवर उठून बस्र आ्े! भकतरचयर दतुखरने देव 

कळवळ्े, नेपी अशुधररर वर्त आ्ेत! जहू करय भकतर्र ते घरव न ्रगतर देवर्रच ते ्रग्े!’ 

‘संत चोखोबर�वषयी अशीच आायर�यकर आ्े’ गंभीरपहे परंडुरंगररव म्हर्े,‘तयर्र मरर्ेलयर 
चरपोयरंनी देवरचे गर् सुज्े. चोखोबरंचयर डोकयरवर करठ� पडे �न �वठ्रचयर मूत�चयर डोकयरवर 

ो�गूळ उठे. गथंरंतर�चे चमतकरर आज आम्र्र पतय� पर्रवयरस ामळतरत! सुधररक मतरंनी यर 
नगररती् ्ोकरंची ढळू ्रग्े्� भकतीवरची श्र पुनत बसरवयरसरठ�च �वठ्रने ्े नरोक 

कशरवरन के्े नसे्? ’ 

‘मी म्हतो, डॉ. �वचररे ्े जे तयर सुधररकरंचे अगही तयरंसच ्र चमतकरर दरखवरवर! डॉ. �वचर-
यरंची ्ोकमतरवर मोठ� छरप पडते!’ 

‘मीच म्हहरर ्ोतो ते, मोरे, डॉकोर �वचररे मरझे ामप आ्ेत. बु�्वरद� आ्ेत - पह ्टवरद� 
नर्�त. आ�ह पतय� गोषो�स, बु�्वरद� झर्र तर� नरकरहरर कसर! पह आतर तयरंचयरकडे जरवे 

तर कोोररस उशीर ्ोतो. सधंयरकरळी मी डॉ. �वचररे यरंस घेऊन �वठोबरचयर देवळरत सवततच येतो.’  

परंडुरंगररवरंचयर हयर अडचहीची ोर उडवून मोरे म्हर्े,‘कोोर! तुम्र व�क्रंनर वैकंुठरस 

नयरवयर्र �वमरन आ्े तर� तुम्� कोोरर् र उशीर ्ोतो म्हून ते परत धरडर्! अ्ो, �रने्वर - 

तुकरररमरचयर कर्रपरसून न घड्े्� अशी देवरची करही आज इथे घडत असतर, भकतरचयर 
दतुखरने �वठोबर रडत आ्े तोच, तो सो्ळर ्गेच पतय� न पर्तर म्हे कोोरर् र उशीर ्ोई् 

म्हून सधंयरकरळी जरऊ! सधंयरकरळपयात मूत�चे रडे बंद झर्े तर? ते कर्� नर्�. 
व�क्म्रशय, आतर च्रयचे डॉ. �वचर-यरंकडे, �न तयरंनर घेऊन �वठोबरचयर देवळरकडे!’ 

सवरानी ‘्ो ्ो च्रच!’ म्हून �गल्र के्र. तेच ठर्े. खोत, मोरे �न परंडुरंगररव वक�् डॉ. 
�वचरर ्‍यरंकडे �नघर्े. कर्� मडंळी्� बरोबर चर््�.  
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मरगररने सकरळचयर शरळेतून सुो्े्�ं, दपुररचयर शरळेत जरहरर� मु �्मु्�, बरजरररती् थवे, 

येतीजरती मडंळी, जो तो दसुरयरस �वचरर�त तर� ्ोतर वर सरंगत तर� ्ोतर - तीच अदतु गोषो, 

�वठोबर रडतो आ्े!  

परंडुरंगररवरस वरोू ्रग्े, आपह �रनोबर-तुकरररमरंचयरच देव्सी करळरत �हभर वरवरत 

आ्ोत! रेडर वेद बो्तो आ्े! पढंर�नरथरचे देऊळ �फर्े आ्े! देव जनीबरोबर दळत आ्ेत! 

रो�्दरसरबरोबर जोडे ाशवत आ्ेत! अशी अदतु वतृत� तयर करळी ्ोक एकमेकरंस असेच उततेिजत 

्ोऊन सरंगत असती्! तयर �वचरररत तनमय ्ोतर ्ोतर तयरंस वरो्े,‘अ्र्र! जर आज एखरदे 

म�्प�त असते! यर बुवरचयर यर भिकत�वजयरचे आ�ह देवरचयर यर रडणयरचे तयरंनी �कती रसरळ 

वहरन के्े असते!’ तयरंचे �चतत तयर �वचरररत इतके तल्�न झर्े, क� चर्तर चर्तर, म�्प�त 

आज असते तर तयरंनी जो रसरळ अधयरय ा्�््र असतर तयरती् कर्� संभवनीय ओवयर जुळत 

चर््ेलयर देखी् तयरंस �दस ू्रगलयर! मनरतलयर मनरत ते तयर वरचू ्रग्े -‘ओम नमोजी 
पढंर�ररयर! अत�य ममतर अत�य मरयर! भकतदतुखे देवररयर! रतनपुर� रड्रसी! १! धनय धनय तो 
बुवर संत! जयरचे�न कररहे भगवंत! को� ठेवू�नयर ्सत! रडत रर्रवर! २! सतंर गरंठोनी मररेकर�! 
घरव घर्� घरवरवर�! देव तयर दतुख� ररउळीं! रडू ्रग्े! ३! भिकत�वजयरती् यर नवयर अधयरयरची 
अशी कर्� रपरेषर जुळते न जुळते तोच डॉ. �वचर-यरंचे घर आ्े.  

‘यर परंडुरंगररव! मरझयर इथे आधीच ्� प्र मंडळींची झर्े्� दरो�! जो तो म्हतो �वठोबर रडत 

आ्े! मोठर चमतकरर घडतो आ्े!’ डॉ. �वचररे ्सत म्हर्े.  

‘मग तुम्� एकदर चकक सरंगून तर� ोरकर, क� तुमचर चमतकरररवर �व्वरस नर्� - मग शेकडो 
्ोक पतय� ्� गोषो पर्त अस्े तर� ते सगळे आधंळे!’ परंडुरंगररव जरर परासक सवररने खोचून 

म्हर्े.  

‘अ्ो, चमतकरर जर घड्र असे् तर तो चमतकरर अस्र तर� मी तयरवर �व्वरस ठेवहररच 

ठेवहरर. कररह जे कधी पर�््े नर्� ते घडते �कंवर जे घडते तयरचर उ्गडर आपलयर �रत 

करयरकररहसबंधंरने ्रवतर आ्र नर्� म्हजे तयरस आपह चमतकरर म्हतो इतकेच तयरचे 

चमतकर�रतव. मनुषयरस सिृषोचे सवर �नयम अजून्� कळ्े असे आम्� समजत नर्�. उ्ो 

आम्� म्हतो, सिृषोचयर �व्वरपरचयर नखरच�्� पुरते दशरन अजून आम्र मनुषयरंस झर्े नर्�. 
पूहर रप �दसहे तर असंभवनीय! तेव्र चमतकरररस वरव ्र ने्मीच असहरर. प्न घड्े ते 

चमतकर�रक क� सरध� ्र नर्�; प्न आ्े तो ्र क�, घड्े म्हून जे म्हतरत ते तसेच घड्े आ्े 

क� करय? बरे, तो बुवर िजवंत झर्र, रकतसपरव आपह ्ोऊन बंद झर्र, ती बरतमी अगद� पकक� 
कर?’ 
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‘अगद� पकक�! बुवर खडखडीत बरर ्ोऊन बस्र आ्े. सवतत ासिव्् सजरन डॉकोररंनी त�डरत 

बोो घरत्े, आ्चयररने शेकडो ्ोक पर्ून आ्े!’ मोरे उततेिजत सवररत म्हर्े. बुवर �वठोबरस 

ने्मी आळवीत ‘‘जेथे जरई तेथ ेतू मरझर सरंगरती, वरग�वशी ्रती धरो�नयर!’ ते उगीच नर्�!’’ 

‘थरंबर, ्े आ्ेच मी बो्रवलयरपमरहे सवतत ासिव्् सजरन म्रशय! यर,यर! पथम ्े सरंगर क�, ते 

बुवर कसे आ्ेत? ’ 

डॉ. �वचररयरचयर यर प्नरने जरर अचंबर वरोलयरसररखे पर्त ासिव्् सजरन म्हर्े, कोहतर 
बुवर? ते सकरळी खुनरचे पकरह मरज्े तो बुवर क� करय? कर तयरची एवढ� चौकशी? आम्� 
रगहर्यरत तयर्र आह्र तोच मुळी जवळजवळ मेलयरसररखर. द्र परंच ाम�नोरत तो ्गेच 

मे्र? ’ 

परंडुरंगररव दचकून खुच�वरन अध� उठ्े,‘म्हजे! तो खडखडीत बरर झर्र, तयरचर रकतसपरव 

आपोआप बंद झर्र, तुम्� डॉकोररंनीदेखी् आ्चयररने त�डरत बोो घरत्े - ्े सगळे -!’ 

‘सरफ खोोे! बुवर मे्र तेव्र मी कर्� त�डरत बोो घरत्े नव्त�; ्� तुमची भोळसो कथर ऐकून 

मरप आ्चयररने त�डरत बोो घर्रवेसे वरोते खरे! कोही सरं�गत्े ्े तुम्र्र? ’ 

‘हयर खोतरंनी! शेकडो ्ोक ते सवतत पर्ून आ्े म्हून ्े म्हर्े. करय खोत? ’ 

‘्ो तुम्र्र मी सरं�गत्े खरे; पह म्र सवतत ाभकंभोरंनी सरं�गत्े, शेकडो ्ोक पर्ून आ्े!’ 

डॉ. �वचररे ्सहरर ्ोते; पह पकरह �चडीस जरऊ नये म्हून गंभीरपहे ासिव्् सजरनरंनर 
�वचरर ्रग्े,‘बरे, पह मरहरआधी शेतरत घरयरळ ्ोऊन पड्े्र असतर शेकडो ्ोकरंसम� 

‘�वठ्,�वठ्’ म्हून तयरने नरमघोष चर्�व्र ्े तर� खरे नर? ’ 

ासिव्् सजरन पुन्र एकदर मरने्र �तरसकरररचर झोकर देऊन उसळ्े, ‘छट! सरफ खोो�! अ्ो, 
तयरचयर खुनरची ब�ब ्ोऊन द्रपरंच ्ोक जमतरत तोच मी सरकरर� नरतयरने �तथे पोच्ो. शेकडो 
्ोक कुठ्े! बेशु् , मतृपरय, द्रपरंच उचकयर आलयर असती् नसती्! ्वरसोचचवरसर्र ‘को्ं? 

सो्ं!’ असे जपहरर� ‘अजपर गरयपी’ असे नरव वेदरनती जसे देतरत तसे मरहरचयर उचक�स 

‘�वठ्’ असे नरव दयरयचे अस्े तर मरझ� कर्� म्हहे नर्�! अ्ो, मरहरची घरघर, दोनचरर 

उचकयर, यरप्�कडे ब्� तयर बुवरचयर त�डून �नघणयरपूव�च तो मरन्� गे्र ्ोतर!’ 

‘बरे, ते असो. ’ डॉ. �वचररे उप्रसरचर ्व्ेश अव्ंब न करतर एखरदयर नयरयरधीशरसररखे 

करोेतो् बो्ू ्रग्े, ‘आतर �वठोबरचयर मूत�चयर डोळयरंतून यर भकतरचयर घरतरने दतुखरशंूचयर 
धररर ्रगलयर आ्ेत, अंगरस दरदरन घरम सुो्र आ्े, अशी जी बरतमी गरंवभर पसर्� आ्े ती 
घोनर तर� कोही पतय� पर�््� आ्े कर? ’ 
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‘शेकडो ्ोकरंनी!’ मोरे ठरसून म्हर्े. सररर पदेश शप ु्सतगत कर�त आलयरनंतर शरू सेनरप�त 

शेवोचर बर्े�कल्र तर� पडू दयरवयरचर नर्�, अशर बरणयरने जसे अढळ ठरह मरंडतो तसे अढळ 

ठरह मरंड्े्े ते उततर पुन्र देऊन मोरे म्हर्े,‘शेकडो ्ोकरंनी ते पतय� पर�् �्’!  

‘तुम्� सवतत पर�् �्त कर? ’ 

‘नर्�! मी जरतोच आ्े �तकडे सवतत बघरवयरस!’ 

‘बरे. परंडुरंगररव, तुम्� सवतत पर�् �्त? ’ 

‘नर्�! पह सरने आ�ह गरडगीळ यरंनी सवतत पर�्लयरचे ऐकतो. ’ परंडुरंगररवरंनी पुररवर �द्र.  

‘्े इथेच आ्ेत प्र सरने आ�ह गरडगीळ! तुमचयरआधीच ते आ्े ्ोते. करय सरने, तुम्� मघर 
सरं�गत्रत तो अनुभव कृपर करन पुन्र सरंगर एकदर’ डॉ. �वचर-यरंनी �वन�व्े.  

‘मी मघर सरं�गत्ेच, क� मी ्� बरतमी ऐकून आ्चयररने थकक ्ोऊन देवळरत गे्ो ्ोतो, पह 

दरो�मुळे मूत�जवळ जरतर आ्े नर्�. तयरत्� गरभररर अंधरर्े्र. म्र कर्� तसर पकरर 

आढळ्र नर्�. पह गरडगीळ पुढे ्ोते, ते म्हर्े, क� मूत�चयर डोळयरंतून धररर वर्त आ्ेत, 

म्हून तेच मी म्हर्ो.’ सरनयरंचर पुररवर संप्र. मडंळी ्सू ्रग्�; पह डॉ. �वचररे ्सत 

नर्�त पर्ून दब्�. डॉ. �वचरर ्‍यरंनी गरडगीळरंनर ‘आप्र अनुभव? ’ म्हून पचृछर के्�.  

‘मी अंधरर्ेलयर गरभरर ्‍यरत जर कर्� पर�््े असे् तर ते इतकेच क� �वठोबरचयर मूत�चे डोळे नी 
गर् ओ्सर �दसत ्ोते, आ�ह कर्� बरयर मडंळी म्हत ्ोती - ‘अयरयर, �वठोबर रडतो आ्े!’ 

‘पह गरडगीळ, तुम्� सवतत म्र म्हर्रत, �वठोबरचयर डोळयरंतून धररर वर्त आ्ेत!’ 

सरनयरंनी ्ोक्ेच.  

‘आ�ह तेवढ�च खरे आ्े!’ डॉ. �वचररे सवराकडे पर्ून म्हर्े,‘्े चंदचूड इथे आ्ेत. ्े प्र आ�ह 

मी पोा्स चौकशी पथम चर् ू ्ोती तेव्रच, म्हजे देवळरत द्रपरंच ्ोकदेखी् गे्े नव्ते 

तेव्रच �तथे गे्ो. तयर वेळी कोही हयर मूत�चयर डोकयरवर परही ओतून घरईघरईने एकदोन फु्े 

परयरंवर ोरकून �नघून गे्े. तयर देवळरत तो बुवरच करय ती नीो पूजर कर�. मूत�चे अंग�बगं नीो 

पुसणयरस दसुरर कोह आज येहरर? ते तसेच र�््े. आम्� चौकशीचर ररगरंग पर्ून परततो तो 
तयर ओत्ेलयर परणयरचे थ�ब �न ओ्रवर त�डरवर पर्ून दोघे�तघे ‘�वठोबरचयर डोळयरंतून परही 
येत आ्े बघर!’ म्हून आ्चयरच�कतपहे म्हतरनर आम्� ऐक्े! तयरंस खरे कररह्� आम्� 
सरं�गत्े; पह तयरंस ते पो्े्े �दसेनर. आम्� परत्ो आ�ह पर्तो तो तीन तरसरंत गरंवभर 

‘�वठोबर रडतरत!’ ्� एकच ्ुल्ड उठ्� आ्े! दसुरे असे प्र, क� पथम जेव्र �वठोबरसमोर 

बुवरवर तयर दषुोरंनी घर्र घरत्र -’ 
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‘चूक! चूक!’ मोरे �नररशेचयर अवसरनरने मधयेच उसळ्े, देवरसमोर बुवरवर घर्र पड्र नर्�. 
वरोेत, देवरचयर परठ�मरगे शेतरत तयर्र गरठ्र. देवरचयर सम� करय मरय वयर्� ्ोती तयर 
दषुोरंची!’ 

‘छट छट! करय बकतर आ्र!’ ासिव्् सजरन �तरसकरररचर झोकर मरनेस पुन्र देत 

करतरव्े,‘अ्ो, बुवर्र ररपी ने्मीपमरहे देवळरत �नज्े्र शेजररचयर मरहसरंनी पर�््र. 
मधयररपी देवळरत छपररवरन उतरन बुवरचयर त�डरत बोळर देऊन, दोनचरर घरव घर्ून, फरफोत 

मररेक-यरंनी बर्ेर ने्र �न शेतरत फेक्र! उपस्े्� कौ्े, त�डरत्र बोळर, देवळरचयर 
उंबरठयरपयात रकतरचे उडर्े्े डरग, शेतरपयात रकतरळ भरग-सररर पुररवर मरझयर सम� पर्ून 

पंचनरमयरंत न�द्र आ्े!’ 

सुरेख मरंडीत आह्े्� गौर खर्ची घडवंचीच अकसमरत ्पडून ती सरर� शोभर कोसळ्� असतर 
तो ढ�ग पर्ून मु्�ंनर जसे खटू वरोते तसे परंडुरंगररवरंचे मन खोोू झर्े. चमतकररर्र चमतकरर 

जुळत जुळत कोह रसरळ कथर-भिकत�वजयरंत शोभरवर असर �कती परसर�दक तो तयरंचयर मनरत 

जुळत आ्े्र देव्सी अधयरय! कोहीतर� कोो परो्ूह घरत्े्र रर�स म�्पतीचयर ्रतरतून 

�्सडून ा्�्तर ा्�्तर फरडून ोरक�त आ्े असे तयरंनर मनरतलयर मनरत भरसून गे्े! खोत, मोरे 

तर ररगरररगरने तयर ासिव्् सजरनरंनर रर�स म्हून उघड उघड म्हणयरचयर बेतरत ्ोते; पह 

इतकयरत मनधरहीचयर ्ळुवरर शबदरंत डॉ. �वचररे म्हर्े.  

‘तुम्� सवरजह असे प्र, क� आपह भरबडयर भकतीने देवरची थोरवी वरढ�वणयरचयर परयी तयर्र 
उ्ो आपह मरहसरसररखर दबुळर करन सोडतो. मरहसरस देव कर�् ती खर� भिकत; देवरस 

मरहसरसररखर अंधळर, दबुळर, रडवर, खुळर बनवी् ती भिकत क� भरबडेपह! तो बुवर जे म्हे क� 

जेथे जाई तेथे त ्ं माझा सांगाती!  
सांभा�ळसी हाती धरो�ू्ा!  

ते तरितवक अथ� न घेतर शबदशत जर खरे समजरवयरचे तर तयरस दषुोरंनी देवळरंत न गरठतर 
शेतरत गरंठ्े असे मरन्े तर� कोहचर फरक ्ोहरर? देव शेतरत्� तयरचर सरंगरती ्ोतरच - मग 

�तथे्� तयरस कर सरंभरळ्र नर्�? मररेकर� येहरर ्े तयरस देवरने आधीच कर कळ�व्े नर्�? खरर 
देव भकतरचयर कैवरररने तयर दषुोरंस पकडून ्रपोणयरक�रतर तयरंचयरमरगे धरवतर कर �वोेवर 

एखरदयर बरईबरपडीसररखर मुळ-मुळू रडत बसतर? जर ती �वठोबरची मू�तर खरोखर रडू ्रगती नर 
तर म्र अशर दबुळयर मूत�ची उ्ो चीड येती! पह तर�्� तसे घड्े असते तर मी ते मरन्े 

असते! पह तयर ब्ुतेक, �नदरन बरयरचशर संत�वषयक कथर हयर अशरच सरंगोवरंगी बरतरंवर 

रच्ेलयर सुरस करदंबरयर आ्ेत! रसरळ पह अताय, अपाय! देव म्हे रडतो! भकतरंचर सूड घेत 

नर्�; तर रडतो!’ 
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‘�कंवर संत दरमरजीस छळहररयर तयर मुस्मरनी सु्तरनरस ्रत धरन गरद�खर्� खेचरयचे 

सोडून उ्ो जो्रर कर�त दंड भरतो!’ ासिव्् सजरन मधयेच म्हर्े.  

‘पह ती कथर्� िजतक� सुदंर �ततक�च खोो� ठर्� आ्े, म्रशय. ’ डॉकोर �वचररे म्हर्े,‘�वठू 

नरवरचयर एकर म्रररने दंड भर्र; जसर, आज कोणयर �नामततर्र ोेक्ेलयर सतयरगहयरचर दंड 

तयरचर आपतेषो �ननरंवीपहे भरतो �न तयरची सुोकर ्ोते. तयर �वठू म्रररचे घररहे �वदयमरन 

आ्े �न तयरंचयरपरशी हयर घोनेचे ्ेख आ्ेत! पह आज जयर भरबडयर पवतृतीन �वठोबरस 

रड�व्े, �तनेच तयर �वठूम्रररस �वठ्रचर अवतरर बन�व्े! बरे झर्े, आज एखरदर म�्पती 
म्रररष्रत नर्�, नर्�तर ्� आजची रडकथर फुगत फुगत �तकडे पोचून तयर �बचररयर भर�वक 

गथंकरररने परमर�हकपहे �तचर एक भिकत�वजयरती् परसर�दक अधयरय बनवून सोड्र असतर! 
असो, झर्े ते झर्े. पह मी म्हतो जर ते दैवत जरगतृ असे् तर जर� मररेकर्‍यरंनर सवतत 
मररणयरचे तयरस सरध्े नर्� तर� �नदरन तयरने इतके कररवे, क� ते मररेकर� कोह ्े आज उदयर 
पोा्सरंचयर सवपनरत जरऊन सरंगरवे आ�ह तयरंच े रकतरळ्े्े कपडे, ्तयरर� , कुठे आ्ेत ती 
अचरनक पकडून दयरवी! गुपतपोा्सरंपे�र तर� देवर्र कर्� अ�धक अंत�ररन असरवयरस ्वे! 

इतके झर्े तर� आम्� तयरस एक चमतकरर म्हू!’ कर्� �दवसरंनी पोा्सरंनी दोनचरर गुडं 

पकड्े, खो्े भर्े; पह पुररवर कचचर पडून सररे आरोपी सुो्े. ते खुनरचे पकरह नव्े तर 

तयरची आठवह्� सवरानी रदीत करढ्� आ्े. झर्�च कधी आठवह तर ‘�वठोबर रडतो!’ ्र 
चमतकरररचर �वषय म्हून नव्े, तर चेषोेचर म्हून!  
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९. �वोरळरचे वेड 

‘करळू! आ्रस कर एकदरचर शरळेतून? शरळेत्� मु्ं मघरच घरोघर जरऊन जुनीपुररही 
देखी् झर्� �न तू आतर घररस पोच्रस करय रे? द्र्र शरळर सुोरयची नी तु्र द्र परव्रंवर 

घर� यरय्र अकरर वरजरयचे! थरंब मेलयर, ्े उचोहं तर बघ कस ं्र् करन ठेव् ंआ्े डरग देते 

थरंब, ये असर! ् ् ्, चु्�परशी अरे च्! ्ट मरगे, ध�ोगंह मे्र! परय धुतलयरवरचून 

स�परकघररत परऊ् ोरकतर करमर नये! जोडर घर्ूनच आत आ्र नर्�स ्ेच उपकरर!’ 

‘कोहरच अड् ्ोते परऊ् ोरकरय्र!’ करळू ्�त ्�त ्�त ्सत आई्र म्हर्र,‘तूच 

म्हर्�स ये आत डरग देते, म्हून आ्ो! पह करकू, आज तरप्े् ंउचोहं नर्� अ - आज 

प�्लयरन चरको्ेोची पेो� करढ कुठे आ्े ती! गेलयर म�्नयरपयात मरझर मररठ� चौथीत 

चौ�तसरवर कमरंक असे, म्हून �्हवीत ्ोतीस न? ’ 

‘मग आज कोहचर असर पररकम करन आ्र आ्ेस करळू? गेलयर म�्नयरत तुझर कमरंक 

चौ�तसरवर ते्तीस तर� झर्र कर? एक कमरंक जर� वर गे्र अस्र न, तर� चरको्ेो देईन बर 

करळू!’ 

‘तर मग ऐक! आज आमचे नवे कमरंक ्रग्े, तयरंत मरझर अठररवर कमरंक आ्र. ’ 

‘करय म्हतोस? करळू, खोोे ठर्ं तर थोबरड फोडीन अ!’ 

‘शपथ! करकू! मरझर खरोखरच अठररवर कमरंक आ्र आज वगररत!’ 

‘भ्े वीर! आमचयर करळूची बु�् वरईो नर्�च मुळी! पह उनरड �न अचरो! यर म�्नयरत 

अभयरस के्रस तर बघ एकदम सोळर कमरंक वर चढ्रस न! ्� घे, चरको्ेोची भर्े्� पेो�च घे 

्ो बरळ! बघ, पेो� �द्� न? जर तू पुढचयर म�्नयरत आहखी सोळर कमरंक वर गे्रस न, तर 

अशर दोन पेोयर देईन मी तु्र! अभयरस के्रस क� कमरंक वर गे्रच पर�्जे बर तुझयरसररखर 
बु�्मरन मु्रचर!’ 

‘अग करकू, अभयरस कशर्र ्वर? ’ चरको्ेोरंची पेो� घेऊन स�परकघररतून मधलयर घररत 

सुर��त अंतररवर गे्ेलयर �न चरको्ेोरंचर बोकहर त�डरत क�ब्ेलयर करळूने अडखळत 

बो्णयरस आरंभ के्र,‘अभयरसच ग कशर्र ्वर? मरझयर वगररत चौ�तसरवयर कमरंकरवरन मी 
जो आज एकदम सोळर कमरंक वर चढून आ्ो, तो अभयरस न करतरसु्र वर आ्ो - ्�च तर 

खुबी! बघतेस करय अशी करकू? शपथ! अभयरस मी मुळीच के्र नर्�. अग, ते असे झर् ं- सरंगतो 
अ -’ चरको्ेोरंचर आहखी एक बोकहर भरन करळू एक परय मधून मधून वेळीत �न शरंतपहे 

्सत ्सत सरंग  ू ्रग्र, ‘अग, मरझयर वगररत चौतीस मु् ं नव्ती कर? तेव्रं मी चौ�तसरवर 
नव्तो कर? आतर आज करय झर् ंक� आमचयर शरळेचयर उ्ो प�रची ती दरंडेकर शरळर आ्े नर? 
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तयरंनी पुषकळ पर्करंनर आमचयर शरळे�वर् मथ�व्,ं आ�ह तयरमुळे आज आमचयर वगररती् 

पधंररसोळर खर्ची मु् ंआमची शरळर सोडून यर म�्नयरपरसून दरंडेकररंचयर शरळेत �नघून गे्�. 
उर्� अठरर. तेव्र मरसतर म्हर्े,ामळून ररंगेनं बसर �न नवे कमरंक मोजर! तेव्र मी नुसतर 
सरक्ो �न अठररवर आ्ो! असरच आहखी एखरदर ्गगर ्रग्र तर प�््र्� पह येईन ्ो 
करकू! अभयरसच ग कशर्र ्वर तयर्र? ’ 

इतकयरत तरड�दशी एक ्रोहे करळू ्ोतर �तथे येऊन आदळ्े. पह अनुभवरने ते �तथे 

करकूकडून फेक्े जरहरर ्े आगरऊच ओळखून झोकन ्मरगे पळून जरणयरसरठ� सजज अस्ेलयर 
करळून एक मरगे उडी घेत्�, पुन्र झेप घर्ून ते ्रोहे उच््े �न ्ोत ्ोत जोडे-व्रहर 
ओो�वर ठेवीत �तथपयात तो �खदळत आ्र तयरचर परठ्रग कर�त करकूबरई्� पुढे पुढे घुसलयर. 
पह करळू जोडे-व्रहर ्ोतयर �तथे जरतो ्े पर्तरच तयरंच ेअवसरन खचून ररगरवणयरचयर ठरयी 
तयर करकुळती येऊन म्हू ्रगलयर,‘अरे, जोडे! ाशवशी् मेलयर मरझ ं ते सोळयरंत्ं ्रोहं 

घेऊन! दे रे बरबर ते इकडे एकदरच! नर्�,नर्�,नर्� मररहरर पुन्र फेकून! अरे ाशवशी्! तयर 
व्रहर! अरे -!’ 

‘मग नर्� नर मररहरर? नर्� नर? ’ 

तयरंचे ्े करररपप नकक� ्ोते आ्े तोच एक ोपर्� आवरज दरररकडून तयरंचयर करनरवर आ्र 
- ‘�वषहुपंत देवधर!’ मरगोमरग एक परक�ो ाभर�दशी दरररत पड्े.  

‘बरबरंचं आ् ंपप! फोडू करय ग करकू मीच? ’ आई्र त�डरने असे पुरते �वचररन संप्े नर्� 
तोच करळूचयर ्रतरंनी ते पप फोड्े्� ्ोते!  

‘फोड्सं एकदरचं परक�ो! पह वरचतर येतंय ्कर एक अ�र तर�? ’ 

‘करय समज्� आ्ेस तू करकू? आतर मररठ� चवथीत्र अठररवर कमरंक आ्े मरझर! वर, 
अ�र पह सवचछ बरळबोध! ्रतयेचयर! ्,ऐक, वरचतो. ’ 

कर्� अडखळत पह एकंदर�त सपषो अथर कळे् असे करळूने वरच्े्� ते पप. द्रपरंचच 

ओळी ्ोतयर तयर-पह तयर ऐकतरच अनुकरकू थंडगरर ्ोऊन उभयर रर�्लयर! तयर पपरचर सरररंश 

तयरंचयर ्�रत ठसठशीतपहे आ्र; तो ्र क�, बहमरवतररकडे �वषहुपंत देवधररंचयर चु्त 

आजोबरंचयर कुोंुबरपैक� एक वृ्  गृ् सथ, कोही एक आपत वरर्र असून तयर्र तो चवथर �दवस 

्ोतर! अथररत ् चु्त आजेसरसर्‍यरचयर शरखेकडचे ते सुतक अनुकरकंूनर्� आ्ेच ्ोते! तयर 
बरतमीने थोडर वेळ सुनन ्ोऊन अनुकरकू उभयर ्ोतयर तोच करळू ते पप गरदयरंचयर 
�ढगररयरवरचयर फळीवर ठेवणयरसरठ� उडी मररन तयर गरदयरंचयर �ढगरवर चढ्र! तयर 
धककयरसरशी अनुकरकू �वचूं डसरवर तशर अकसमरत ्�कंचरळलयर.  
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‘अरे करळयर, करळयर, सुतक न मेलयर! उतर खर्�! कर्�व्र ग बरई �वोरळ हयर 
कररोयरनं!’ 

करळू देखी् तयर �कंचरळणयरने थोडर दबक्र, बरजूस झर्र. तोच �वषहुपंत्� बर्ेरन घर� 
आ्े,‘करय झर् ंकरय? ’ म्हून आपलयर पतनीस �वचररतरच अनुकरकंूनी तयर आपलयर पतीकडे 

जळफळत पर्ून बरतमी �द्�.  

‘‘व्रयचं करय? ते असतरत न कोहीसे आपलयर चु्त आजोबरंचे भरईबंद �तकडे 

बहमरवतररस? कधी तुमचयर वर मरझयर जनमरत त�डेदेखी् पर�््� नर्�त एकमेकरंचीं! तयरंचं 
कोहीसे मे्े आ्े! बर, मे्े तर मे्े, नववयर �दवशी तर� कळवरवयरच न क� सनरन के्ं �न सुतक 

�फो्!ं पह उभयर जनमरत जयरंनर एकसु्र पप ोरकरयची घरई कधी ्ोते नर्�, तयरंनर मरतरनर 
मरप सगळयर भरउबंदरंनर सरत �पढयरंची ओळख करढकरढून सुतकरचे पप ोरकरयची अगद� 
्गीनघरई ्ोते. आजचर चौथर �दवस सुतकरचर! तोच पप ्रतरत! स्र �दवस आतर अस रखडत 

कुडकुडत पडरयच! सरधर मेलयरंनो करय गेलयर जनमरचं वैर ्ोते ते! अगबरई, चु्�वरची डरळ करपू 

्रग्�! उतररयची तर� कुही ती आतर? ाभक� पह अजून येईनर शरळेतून!’’ 

अनुकरकू अशर जळफळत �ठकचयर �ठकरही उभयर ्ोतयर तोवर �वषहुपंत ते पप सरवकशपहे 

वरचीत ्ोते, कर्� आठवीत ्ोते. तयरंनी तयरंचयर सवततचयर सायर आजोबरंनर्� पर�््े नव्ते. 

चु्त आजोबरंचयर बहमरवतररचयर शरखेचे नरव करय जे तयरनर ठरऊक ्ोते तयरपे�र कर्�एक 

ओळख नव्ती. कर्� वषरापूव� असेच एकदर कुही �तकडे वरर्े ्ोते तेव्र एकदर सुतक आ्े ्ोते. 

कुही मे्े क� जे कोहरचे �पढ�त एकरददसुरे पप येई् तेवढरच करय तो तयर दोन कु्शरखरती् 

भरउबदंपहरचर पपवयव्रर!  

अनुकरकू ्� एक देव्सी सोवळयर ओवळयरची आवड �न �वोरळ-चंडरळरचर �तोकररर 
अस्े्� सुशी् बरई ्ोती. िजतक� पेमळ �ततक�च तरपो. �वषहुपंत तयर आपलयर बरयकोचयर 
््र�््र�नेच घररत्े वयव्रर ठेवीत. तयरंच ेसोवळ�ओवळे फरर कडक्� नसे, अगद�च सुो्े्े्� 
नव्ते. तयरंचयर तयर पतनी्र अनुकरकू्र-अ्�कडे तरप येत असे, तयरमुळे तयर जरसतीच 

�चड�चडयर झरलयर ्ोतयर. पह घररत मो्कर�ह अतयरद� ठेवणयरची शिकत्� तयर कुोंुबरस 

नसलयरने �न अनुकरकंूचयर सोवळयर्र्� ते परवडहररे नसलयरमुळे तयर घररचे सररे करम सवततच 

कर�त; आ�ह तयरमुळे तयरंचर तरप अ�धकच र�गरळून पकृ�त खर्रवत चर््� ्ोती. ्े सुतकरचे 

�वघन येतरच नेस्ेलयर सोवळयरस्र िजकडे �तकडे तयरंनर �वोरळच �वोरळ �दस ू ्रगून तयर 
भरंबरवलयरसररायर झरलयर. चु्�वरची डरळ जो जो करपत चर््� तो तो तयरंची बररर वषररची 
मु्गी ाभक� शरळेतून येणयरस �कती उशीर करते यरचर तयरंनर अनरवर ररग येऊ ्रग्र.  
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शेवो� एकदरची ाभक� आ्�. भुके्े्�, ने्मीपमरहे येतरच दफतर फेकून ्�डवरळपहे 

कुरकुरतच आईजवळ गे्�,‘करकू खरय्र दे न आधी कर्�!’ तोच वसकन ् �तचयर अंगरवर 

अनुकरकू आलयर,‘अग ाशवशी्! ाशवशी्! ाभके! खर मेलयरंनो म्रच एकदरचं. ्ट मरगे, मी 
सुतक� आ्े!’ 

�बचरर� ाभक� मरगे ्ोत, ्र सुतकरचर �वोरळ म्हजे करय अ�रषो आ्े करय क�, अशी 
घरबरन पर्ू ्रग्�. ती मु्गी असलयरमुळे �त्र सुतक नसते,सवतत आघंोळून आतर �तनेच 

करय येई् तसर स�परक कररयचर �न स्र �दवस सुतक �फोेतो सररर परही-झरड्ोो�सु्र संसरर 

चर्वरवयरचर ्� गोषो अनुकरकंूनी समजरवून देतरच जड परव्रंनी ते बररर वषररचे ्ेकर 

चुपचरपकरमर्र ्रग्े. अनुकरकू एकर दरूचयर कोपरयरत रर्ून ाभक�्र आ�रमरगून आ�र 
सोडीत �न दर पळरदोनपळरमरगे ‘अग ाशवशी्!’ म्हून ओरडत करम करवीत बसलयर.  

पतयेक परव्रचयर �वोरळरचे, पदरथररचयर �वोरळरचे धमरशरसप सवतंप - सरमरनय ततव, �नयम 

असर नर्�. गव्र्र �वोरळ नर्�, ते �नवडरयचे, पह कहक�्र �वोरळ, ती ाशवरयची नर्�; नद�्र 
�वोरळ नर्�, �व�्र�्र �वोरळ; �व�्र�तलयर बेडकरंचर, मरशरचर परही ्रोतरंनर 
मरळर्रोगरडगयरवर बसतयर उडतयर करवळयरचर �वोरळ नर्�, मरहसरचर �वोरळ; को-
यरकपडयरंनर �वोरळ नर्�, धुवोरंनर �वोरळ; ते् खरयच�, तूप नर्�; गोमूप पयरयच�, गोदगुध नर्�; 
उपरणयरची फेटयरसररखी ोरपशी बरंधरयची, फेोर �न परगोो�  घर्हे नर्�; कोरडयर भुईवर 

स�परकघररत परय पड्र तर� �वोरळ नर्�, ओलयर भुईवर परय पडतर करमर नर्�; असे पोथीत्े �न 

पोथीबर्ेरचे अनुकरकंूनर र�ढ म्हून सरसर� मर्ेर� परठ अस्े्े धमरशरसपरचे असेाय �नयम 

परव्ोपरव्� मोडतरनर �न परळतरनर �बचररयर ््रनगयर ाभक�्र जीव नकोसर झर्र! �त्र 
सुतक नव्ते तर� करळू्र ्ोते!  

करळू ्र एक उपजत सुधररक ्ोतर. स्जगतयर ्सत ्सत ाभक�्र चरपो� मररन जरई - 

करकूची दिषो चुकवून! पह �दवसरतून चररपरंच वेळर तर� करकूचयर दिषोस ाभक� सुतकरचयर 
�वोरळ्ेलयर पदरथरानर वर सुतक� करळू ाभक�्र गमतीने ाशवतरनर �दसेच, क� अनुकरकंूचयर 
ाशवयरशरपरंचयर वषररवरत �बचररयर ाभक�्र प�्लयरने तरपरवे ्रगून मग थंड परणयरत सचै् 

आघंोळून कुडकुडरवे ्रगे! ते �दवस कडरकयरचयर थंडीचे! पह अनुकरकूचयर सुतकशरसपरचे �वधरन 

सपषो ्ोते. थंड परणयरचयर सनरनरनेच करय तो �वोरळ जरऊ शकतो - उषह परणयरने नर्�! ाभक� 
अवघी बररर वषररची शरळकर� पोर! ती स�परक ती करय करहरर, मोठ�ं भरंडी करय उच्हरर, 

सोवळयरत्े परही ते करय भरहरर पह कचचेपकके कर्�तर� ाशजवून तयर कंुोंुबरचर संसरर �त्रच 

चर्वरवर ्रग्र. करळूची मरप चैन ्ोती. अनुकरकंूनर तो भडंरवून सोडी. गरदयरंचयर �ढगरवर मघर 
करळू चढ्र ्ोतर; अनुकरकंूनी शरसपरथर सरं�गत्र क�,‘ाभके, गरदयर कर्� धूत नसतरत, तयरवर 

गोमूप ाशपंड्े क� झर्े; पह तयरंचयरतलयर चरदर� तेवढयर धुवरय्र करढ. ’ करळूचे मत क�, 



 

www.savarkarsmarak.com 

धुवरयचयर तर गरदयर्� धू, नर्�तर चरदर�वर्� गोमूप ाशपंड्े क� �वोरळ गे्र पर�्जे! 

अनुकरकंूनी ते मत �वचरररत न घेतर गरदयरंवर गोमूप ाशपंडहेच पुरे असे ठरवून तयर शु्  केलयर. ्े 

पर्ून करळू एकर ्रतरत गोमूप घेऊन गरदयरंचयर �ढगरवर जरऊन पुन्र पुन्र नरचे! अनुकरकू 

ओरडत धरवलयर क�, ्रतरती् गोमूप ाशपंडून म्हे,‘बघ गे्र तयरंचर �वोरळ! अगद� तुझं शरसप 

परळतो बर!’ अशर वेळी मरप करळू्र दोनचरर चरपटयर खरवयर ्रगते. तेव्र कोहचयर तर� पोथीत 

सुतकरमधये चरपोयर मरर नयेत असर्� �नयम ा्�््र असतर तर तयरत कर्�तर� अथर असतर 
असे करळू्र वरोलयरवरचून रर्त नसे.  

सुतकरमधये सरखर खरऊ नये ्र �नयम मरप अनुकरकंूनी एकर पकरहरपुरतर का्वजयररत 

करढ्र ्ोतर. तयर म्हत, च्रत सरखर खरय्र ्रकत नर्�; नुसती सरखर खरऊ नये. करळूचे 

मत अथररतच असे पडे क�, दोन्� पकरही सरखर खरवी �कंवर खरऊ तर� नये. अनुकरकू आपलयर 
ततवरपमरहे सुतकरत च्र पीत. करळू आपलयर ततवरपमरहे च्रचयर वेळी उघडपहे करकूसमोर �न 

नुसती सरखर गुपचूपपहे करकूचयर आड ाभक�्र परही भरणयरस सर्रयय देऊन तयरचे मूलय 

म्हून घेई �न खरई.  

�वषहुपंत एक शरंत सवभरवरचे, आपलयर बर्ेरचयर करमरत गढ्े्े, �न घर अनुकरकंूचयर ्रती 
देऊन ोरक्े्े बरपडे मरहूस. ते अनुकरकंूचयर ततवरपमरहे अनुकरकंूस वरग ू देत, ाभक�चयर 
ततवरपमरहे ाभक�्र, करळूचयर ततवरपमरहे करळू्र. आपह सवतत घर� अनुकरकंूचयर क्रपमरहे 

�न बर्ेर तयरंचे ामप डॉ. पुरंदरे यरंचयर क्रपमरहे वरगत.  

तयरचे डॉ. पुरंद-यरंकडे आज �वषहुपंतरनर जरहे अव्य्� झर्े. ती थंड परणयरची सनरने , ती 
झरड्ोो, परोपरही, चू्पोतेरे �न दोन सरंजर स�परक ्� सरर� खोपो तयर बररर वषररचयर ाभक�्र न 

झेपलयरमुळे �त्र �तसरयर �दवशी तरप भर्र. इकडे अनुकरकंूचयर अंगी तर आधीच मुर्े्र. 
तयरत चोईवर थंडीत �नजह�, गरर परणयरने आघंोळह�, ाभक�चे कचचेपकक�  जेवह खरहे, पाय ते 

सोडून जे कुपाय तोच सुतकरत्र धमर! तयरपरयी अनुकरकंूचर तरप्� बळरव्र! अंगर्र सररखी 
ठहक. पह सुतकरत गरद� न घेतर चोईवर पडून �दवसररप कण्त रर�्लयर. घररत ्� ददुरशर पर्ून 

करमकरज संपलयरवर �तस-यर �दवशी सधंयरकरळी �वषहुपंत नोकर�वरन आ्े तेव्रपरसूनच 

तयरंचयर ओळखीचे �न �व्वरसरचे जे एकच गृ् सथ ्ोते तयर डॉ. पुरंद-यरंकडे कर्� औषध 

मरगरवयरस �न थोडयर गपपर्� छरोरवयरस गे्े. सुतकरपरयी घर� �कती अडचह आ्� आ्े ते 

�वषहुपतरंनी सरं�गतलयरवर डॉ. पुरंदरे �तथे बस्ेलयर आपलयर दोघर सनेहयरंकडे वळून म्हर्े, 

‘पर�््ंत नर? ्� सुतकरची आजची र�ढ �कती अथरशनूय �न परसदरयक झर्े्� आ्े ती? 

करय गोपूशरसपी, सुतकरत सरखर खरऊ नये, गरद�वर �नजू नये, घररबर्ेर पडू नये, थंडी असो नसो 
गरर परणयरनचं आघंोळरवं, कपडयरंचे ढ�ग सवचछ अस्े तर� बोो ्रग् ंम्हून धुवरवे आ�ह एकर 
मनुषयरचर जीव गे्र म्हून द्र िजवंत मरहसरंनर जीव नकोसर कररवर, ्र करय धमर 
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म्हरवयरचर? जयर रढ�चयर योगे ्व्ेश सरमरिजक असर ्रभ न ्ोतर मनुषयमरपरस �नषकररह 

परसच परस ्ोतो, तो अधमर ्ोय! - ्� सुतकरची र�ढ तयरंपैक�च एक अगद� बु�्शनूय 

भरबडोपहरची आ्े.’ 

गोपूशरसपी उप्रस्े,‘तर तुमचं म्हहं करय क�, आप्ं �पय मनुषय मे्े म्हजे दतुखी 
नरत्गरंनी बरसुंद�, दधू, िज्बयर, ्रडू, पेढे यथेचछ खरतपीत गरदयर�गरदयरंवर ्ोळरवं? अ्ो, 
जयरचर कोही �पयजन मरतो तयर्र सरखरच सोम्रसररखी ्रगते, ्सूं येतच नर्�, सुखोपभोग 

�वषवत ् ्ोतरत! हयर्रच आम्� मरहुसक� वर मनुषयधमर म्हतो! �त्रच सुतकरची र�ढ 

म्हतरत, शरसप म्हतरत!’ 

डॉ. पुरंदरे ्स्े,‘अ्ो अथच तर मेख आ्े. दतुख मरनणयरचं शरसप - दतुख मरनणयरची र�ढ, यर 
दोन परसपर�वर् शबदरंत सुतकरचयर आजचयर ढ�गधततुर ्‍यरचं तुम्�, म्र केव्र्� करतर आ्ं 
नसते असे, �वडबंन के् ंआ्रत!’ 

‘डॉ. पुरंद-यरंचयर म्हणयरचर पतय� पुररवर ्वर असलयरस आमचयर ररही म्रशय �न 

युवररज करळू यरंचीच सर� करढर! सुतक आलयरचं पप येतरच मरझयर पतनीचयर डोळयरंत ोचकन ्

परही आ्ं - पह ते मरझयर चु्त आजोबरंचयर शरखेती् एक म्रतररे गोपज मे्े म्हून दतुखरने 

नव्े! - तर ते मेलयरचं पप नववयर �दवशी आमचयर ्रती पडे् अशर बेतरने न ोरकतर आम्रस 

स्र �दवस सुतकरंत �खतपत पडरवं ्रगे् इतकयर ्वकर तयरंनी ोरक्ं यर ररगरन 

फहफहलयरमुळे! ‘करय गेलयर जनमरच वैर ्ोते ते सरधर मेलयरंनो!’ ्रच आमचयर तरपो 

ररहीम्रशयरंचर सुतकरची बरतमी कळतरनर ोरक्े्र प�््र दतुखरचर सुसकररर! र�ढ झर्े् ंदतुख 

म्हजेच दतुखरचर ामायरचरर! ्व्ेश दतुख नसतरनर मरझी बरयको सवतत आ�ह ्ेकरे तरपरने 

आजरर� पडणयरइतक� जी सुतकरची दगदग अगद� मनोभरवरन करते आ्े ती केवळ सुतकरत तसे 

करहं ्े ‘शरसप’ आ्े म्हून!’ �वषहुपंतरंनी्� सवततचर अनुभव सरं�गत्र.  

‘पुन्र अस प्र -’ डॉ. पुरंदरे शरंतसवरे म्हर्े, ‘अगद� साखी आई वर बरप वरर्र तर तयरचे 

दतुख जस मु्रंनर तस मु्�ंनर्� ्ोते. पह मु्�ंनर, पोोचयर मु्�ंनर सुतक नसते! आई वरर्� तर� 
मु्�ंनर सरखर खरय्र, गरदयरंवर �नजरय्र धमररची आडकरठ� नर्�; तयरंचयर कपडयरंनर �वोरळ 

नर्�; पह पोोचयर मु्�पे�र तयर मतृ सपीचं दतुख जयरंनर शतपो�ने कमीच वरोहरर तयर चु्त 

चु्त द�र-जरवर पभतृींनर सुतक कडकपहरनं परळरवं ्रगते! उ्ोप�ी जयरचयरशी जनमभर दवेष, 

असर्� भरउबंद मे्र क� तयरचे म्र सुतक; पह मरझर एखरदर िजव्ग ामप वर मपैीह वरर्� 
आ�ह �तचयर दतुखरन ंम्र जर� जीवन्� नीरस वरोणयरअतकं असहय दतुख ्ोते अस्े, तर� म्र 
तयरंच सुतक नसते! तेव्र दतुख ्ोते म्हून मरहसे शरसपोकत सुतक परळतरत �कंवर आजची 
सुतकरची प्त �न तयरची ती �वोरळवेडरचयर बयरद�ची सरथ यरचं समथरन मरहुसक�चयर 
समवेदनेन ं्ोऊ शकतं ्� क्िृपत, यर दोन्�्� गोषो� अगद� ्ोकयर पडतरत.’  
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‘बर, मतृ वयकतीचयर �वयोगरनं ्ळ्ळून खरोखरच जयरंनर शोक धरयधरय रडवीत आ्े, 

�वव्ळवीत आ्े, तयरंनर देखी् द्र �दवस हयर सुतकरपरयी आज आम्� बळेबळे ्र् अपेषोर 
भोगहं जे भरग परडतो - तो तर� धमर म्हतर येई् कर? तो �नववळ �नदरयपहर ्ोतो. 
आरोगयशरसपरचयर दिषोने तर अशर शोक�वव्् कुोंुबरती् मरहसरंची मरनासक वयथर बर� 
कररवयरसरठ� आ�ह �तचयरपरयी तयरंची शर�रपकृ�त ढरसळून ते्� रोगरंनर बळी पडू नयेत म्हून 

तयरंनर धीर देऊन सतवसथ सुगरस अनन बळेबळे जेवरवयरस वेळचयर वेळी दयरवयरस ्वे. 

थंडीउन्रपरसून बचरव ्ोई् असे कपडे, असे सनरन, बर्ेर �्डंहे �फरहे ्ेच उपचरर समजूत 

परडून परडून कररवयरस ्वे. मरयेचयर मरहसरंनी तयरंस पोोरशी घेऊन, परठ�वर ्रत �फरवून, 

आपलयर घर� आदररनं �न ममतेनं शेजरर� बसवून, तयरंनर कर्� �वरंगुळर परड्र पर�्जे. पह 

दतुखरनं तयरंची मनं �वव्ळ �न घरयरळ जेव्र झर्े्� असतरत तेव्रच सुतकरने आपह तयरंची 
शर�रे्� �वव्ळ �न घरयरळ करन सोडतो! एखरदयर म्ररोगयरसररखं ‘�वोरळ �वोरळ’ म्हून 

्ड्ड कर�त कोही तयरंनर ाशवहरर नर्�. चोईवर �नजहं, र� नी वेळीअवेळी कोही दसुरर करय 

घर्�् ते खरहे, करमधंदर बंद, घररबर्ेर पडणयरची चोर�! जी ती वसतु मरगून घेहं, तरोकळत 

�दवसररप पडहे, हयर आजकर्चयर सुतकरचयर बरषकळ �न अथरशनूय रढ�मुळे मन �न शर�र हयर 
दो्�नर्� मनरचयर दतुखरचयर भर�स सुतकरचर कठोर परस्� सोसरवर ्रगून अ�धकच उदरस, 

भयरह, कंोरळवरहे वरोू ्रगते. रोगरपरयी एकजह मे्े �न सुतकरपरयी दोनतीन जहरंची पकृ�त 

�बघडून ते आजरर� पड्े अशी कुोंुब� मी अनेकदर पर्तो. जेव्र �पयजन मेलयरमुळे जे कुोंुब 

खरोखर�च दतुखशोकरन ं�वव्ळ्े आ्े तयरंती् ््रन ्ेकररंपरसून थोररपयात सुतकरचयर परसरन ं

नसती आबरळ �न �वोरळरपरयी ्ड्ड करहं अगद� �नदरयपहरचं �न तयरंचयर आरोगयरस घरतक 

आ्े; म्हून सुतकरची चर् ोरकरऊ. आ�ह जयरंनर सुतकरचे मुळी दतुखच नसते तयरंचयरकडून 

सुतकरच ढ�ग कर�वहं ्र �नभ�ळ ामायरचरर; म्हून सुतक तयर पकरही्� ोरकरऊ! अ्ो, 
धडधडीत भरडयरची मरहसे आहून पेतरपुढे पैसरपरसर�सररखे दर ठरवून रडत ओरडत, छरती 
�पो�त जरणयरचयर जयर चर्� आ्ेत, तयर तशर सुतकधमररस बरषकळ म्हू नये तर म्हरवं तर� 
करय? ‘मो्े घरत्े रडरयर, नर्� आसू नर्� मरयर’ अशी ्� चर् आज्� शेकडो ्ोकरत अगद� 
तुमचयर इकडचयर �वोरळवेडयर सुतक� चर्�सररखीच ‘धमर’ म्हून अ�रशत परळ्� जरते आ्े! 

सुतकरत जी �वोरळरची सरथ घर�दरर� आपहरस पछरडते - तो तर एक �नववळ भामषोपहरच नव्े 

करय? ’’  

‘करय? डॉकोर! आतर मरप तुम्� पुरते वर्वेत चर््े आ्र अ!’ �तथे बस्े्े एक 

समरजशरसप� बी. ए. (ऑनसर) आ्चयूरन मधयेच म्हर्े,‘अ्ो, युरोपरती् सर्ेब्ोक देखी् 

आमचयर सुतकरती् �वोरळ मरनणयरचयर आचरररस पशसंीत आ्ेत! मतृयु घडतो तयर कुोंुबरत �न 

घररत जे �बघड्े्े वरतरवरह असते तयरचर संपकर  समरजरत फै्रवू नये यरसतव तयर कुोंुबरस 
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कोही ाशवू नये, तयरंनी द्र �दवस घररबर्ेर पडू नये, तयरंच ेकपडे धुवून घयरवे इतयरद� �नयम 

आमचयर �पकर्दश� पूवरजरंनी घरत्े आ्ेत म्रररज, आ्रत कुठे? अ्ो, गोपूशरसवयरंचे ते 

शरसपोकत रर्ो, पह श्रहे सर्ेब ्ोकसु्र प्ेगमधये कवररंोरईन से�गगेशन पभ�ृत जे उपरय 

योिजतरत, ते देखी् आमचयर सुतकरती् रढ�परसून सुच्े बर कर तयरंनर? सुतक द्र �दवस 

सम�ृत म्हते, ते एकवेळ खोोे म्हर् पह कवररनोरईनदेखी् द्रच �दवस; सर्ेब ्ोकरंनी 
परळरवयरचं ठर�व्ं ते खोोे म्हरयची कोहरची छरती आ्े? सर्ेब देखी् सुतकरचे समथरन 

करतरत, समज्रत! समरजशरसपरचर प्न आ्े ्र! चेषोर नर्�!’ 

‘्ो,्ो,्ो! पोफेसर म्रशय, खरं सरंगू कर, जुनयर र�ढच समथरहररं ते ‘शरसपोकत’ एक वेळ 

कर्�तर� समंजसपहरचं असतं; पह ्े तुमचं ‘सर्ेबोकत’ तयर रढ�चं असहय �वडबंन करन सोडतं. 

म्हे सर्ेबदेखी् सुतकरस सम�थरतरत! सर्ेबरंत कोही मूखर नसतरत क� करय? मेयोदेखी् एक 

सर्ेबच आ्े! �तची �नदंर सर्ेबोकत अस्� तर� जशी कपो�, तशीच कर्� सर्ेबरंनी आपलयर 
वेडगळ रढ�ंची के्े्� सतु�त्� कपो� असते. आम्� वेडेचरर सोडू नयेत म्हूनच कर्� �्तशपु 
सर्ेब तयरंनर वरखरहतरत. आपह सर्ेबोकत झर्ं तर� पर��ून घयरव. पोथी�नषठ सुतकरचर 
�वोरळ कुठे, �न कवररंोरईन से�गगेशनची बु�्�नषठ प्त कुठे! सरथीचयर रोगरन मतृयु झर्र तर 

कवररंोरईन से�गगेशन उपयोगी, पह कोहरचर्� मतृयु सरप डसून, खडडयरत पडून, मोोरर 

अपघरतरत झर्र तर� सुतकरचर �वोरळ धरतरत. पुन्र अगद� प्ेगने!’ म्रमरर�ने घररत बरप मे्र 
तर� मु्रंनर सुतक - पह बरपरचयर उशरशी बस्ेलयर मु्�ंनर नर्�! मु्�चयर सवरप वरवरणयरनं 
करय सरथ फै्रवत नर्�? �वषहुपंतरंचर कोहीतर� आपत मे्र बहमरवतरर्र - �न �वोरळ 

�वषहुपंतरंचयर �न तयरंचयर गोपजरंचयर कुोंुबरस परळरवर ्रगतो पुणयर्र - मदरस्र - ासधं्र - 
�व्रयते्र! आपत मेलयरचे पप गोपजरंतच तेवढे सरथ पसरवीत जरते! ते पोचतरच दरूदेशी केवळ 

तयर ठरर�वक नरतयरचयर मरहसरंत तेवढे रोगरहू सळसळू ्रगरवे �न तयरचे घर� तेच ज्वरय ु

सेवहररयर इतर, रर्तयर मरहसरंनर मरप तयरंनी बरधू नये? ्े करय वैदयक क� वेड? सुतक येई् तयर 
घर� मतृयु घडो न घडो, तयर मरहसरंनी म्हे घररबर्ेर पडू नये. पह गरवचयर वरोे् तयर मरहसरने 

तयरंचयर घर� सरस्र येत-जरते, खरत-पीत रर्रवं ्े सुतकरचे शरसप; ्े करय से�गगेशनचे ततव? 

प्ेगची सरथ करय घरचर मनुषय बर्ेर गे्र म्हजे तेवढ� परळीव कुपीसररखी तयरचयरबरोबर 

जरते, पह बर्ेरची मरहसे घर� आ्� तर तयरंचयर मरगे जरते नर्�, तयरंनर चरवीत नर्�? भयकंर 

सरथीत्� सुतकरचर तोच ठरर�वक खरकयर! द्रवयर �दवशी गोमूप थोडफंरर ाशपंड्े क� ‘शु् ’ झर्ं 
घरे, कपडे, मरहसे, सगळे! पह यर्र कर ‘�डसअनफेकशन’ म्हरयचं? कौ्ररं उ्थून, कडक 

जंत ुघने फवररन, औषधीय धुररंनी कपडे्तते, वसतु वरफरळून जयर सरथी्र आवरतर येत नर्�, ती 
करय घररतलयर वरोेवर चरर थ�ब गोमूप ाशपंडून पळ�वतर येते? ‘�वोरळ’ म्ो्र क�, ्� 
धमरभोळेपहरवर आधरर्े्� भरवनर; �डसअनफेकशन - कवररंोरईन पभ�ृत ‘�नरोगीकरहर’ची 
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सरधनं वैदयकरचे पयोगास  ्उपरय! सुतकरचयर चर्�शी वैदयक�य ्ेतूचर मूळ संबंध असर नर्�च! 

मू्तत ती चर् धरामरक, पर्ोककलपनरमू्क!’ 

�वषहुपंत - ्ेच कररह मरझयर धयरनयरत आ्ं ्ोते बर कर डॉकोर, जेव्र मी अिजपत पभ�ृत 

देशरंती् ‘ममीं’ची �न ‘�पररामडस’ची मर�्ती पथम वरच्� तेव्र अ! मे्े्र ररजर वर रंक 

पर्ोकरत जरतरच अथ्र संसरर असरच पुढे थरोतो ्� पूव�ची धरामरक समज असे म्हूनच 

मनुषय मरतरच तयरचयर थडगयरत तरोवरो�, कपडे, �दवे, प्ंग जयरची जशी शिकत तसे पुर�त, 

परगरवी �बर ्‍्रड करतरनर जसं आपह �नवडक सरमरन बरोबर देतो.  

डॉ. पुरंदरे - घरगुती सरमरन नव्े तर मरहसे्�! पूवरकर्� कोही मे्र क� तयरचयर थडगयरत 

तयरचयर गु्रमरंनर्� िजवंत पुर�त. थोर ररजे अस्े तर तयरंचयर आवडतयर बरयकरंनर्� िजवंत 

पुर�त! जपरनसररायर देशरत समरो मरतरच तयरचर सेनरप�त, पधरन, मंपी अजून्� जो कव�चत ्

‘्रररकरर�’ (सवततच भोसकून घेऊन परहरपरह) करतो ती देखी् अ�तपरचीन अशर हयरच सुतक� 
भरवनेची उर्े्� सम�ृत ्ोय. पूव� असे मं�पमंडळदेखी  ्ररजरबरोबर पर्ोक� धरडीत! आमचयरत 

पेतरबरोबर सती जरहरर� प�तवतर्� पर्ोक� पतीचयर ससंरररत ग�ृ्हीची तूो पडू नये यरच मूळ 

भरवनेची ‘उदरततीभूत (Sublimated) सर� ्ोय. जी पेम�वव्् ्ोऊन �पयरसरठ� परहरपरह कर�, 
�तची गोषो नयरर�; तसे परहरपरह आई आवडतयर ्ेकररचयर �वयोगरन,ं वीर क�त�सरठ�, ्ुतरतमे 

धयेयरसरठ� करतरत! ते �नररळे. पह सुतकरती् ‘कतरवय’, ‘शरसप’ र�ढ म्हून जयर िसपयरंनर 
सती जरव ं्रगे, मतृर्र थंडीत उपयोगी पडे् म्हून घ�गडी, ोेकरवयरस करठ�, दधुरस गरय जी 
भोरस दयरवी ्रगते, ती हयरच भरवनेचर अवशेष! तयर करळी सरयक्� नव्तयर, नर्�तर मतृरस 

पर्ोक�चयर सडकरंवरन झोपो जरतर यरवे यरसतव भोरस एकेक सरयक् दयरवी असे्� वचन 

गरडपुररहरती् सुतकशरसपरत स्ज सरपडू शकते! मुस्मरन �ख्चनरंच ेसुतक� आचरर्� तयरचे 

आ�द मरनवरंचयर धमरमतरंच ेअवशेष, तयरंची थडगी �पररामडसची अगद� औरस सतं�त! थडगयरत 

कृामक�ोकरंनी रकतमरंसहदय भ��्े तर�्� अिसथ�पजंर जे उरतरत, तयरंत जगरचयर शेवोचयर 
�दवशी ्वरस फंुकून ई्वर सवररनर पुन्र िजव�वहरर �न तयरंचर नयरय ्ोहरर ्� मूळ भरवनर! 
सरररंश क� मनुषयजरतीत जे सुतक�य आचरर आज शरसप म्हून रढ आ्ेत, तयरंचयर बुडरशी 
वैदयक�य वर व�ैर�नक अशी कोहची्� कसोो� नसून ते मुायतत परर्ौक�क �न जुनरो अशर 
धमरकलपनरंचे भरबडे अवशेष आ्ेत. पूव�चयर �रनरचयर �न अ�रनरचयर मरनरनं पूव� ते शोभून गे्े 

असे समजून तो प्न ोरळ्र, तर�्� आतर यरपुढे तर� आप्े सुतकरचे आचरर आजचयर 
�व�रनरचयर �न वैदयकरचयर कसोो�स ्रवून, समरज�्तरथर उपयुकत ठरती् तसेच �न तेच करय 

ते ठेवरवेत. ्े �वोरळवेड तर ततकरळ सोडून दयरवं.  

�वषहुपंत- पह मतृरचयर समतृीपीतयथर एक सरमरिजक ससंकरर म्हून तर� सुतक ्वे, नव्े 

करय?  
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डॉ. पुरंदरे - अव्य. तेवढरच तयरचर उपयोग. पूव� ररजर पभ�ृत कर्�जह मे्े म्हजे वषरस्र 
म�्ने सुतक असे. सुतकरचयर अशर चर्� समरजवयव्रररत अतयतं परसदरयक ्ोती्, ्े 

सपषोपहरने सरंगून �कतयेक समतृीतून ररजर, मंपी, सै�नक, ाशलपी पभतृींनर ‘सदयतशौचरत 
पक��तरतरत’ म्हून वगळून समरजरची करमे बंद न व्रवींत अशी सोय के्�, ्रंब सुतकं्� बंद 

के्�. तीच �वचररसरही पुढे चर्वून आतर आपह बरक�चयर �वोरळर�द चर्�्� सोडरवयर. 
जयरयोगे मतृरचयर शोकरनं �वव्ळ्ेलयर कुोंबीयरंचे आरोगय �बघडहरर नर्�, तयरंचयर ्ळुवरर 

मनरस �वरंगुळर पडे्, मु्रं्ेकररंचे ्र् ्ोहरर नर्�त, अशी तयरंची शशूुषर आपतेषोरंनी ठेवरवी. 
वैदयक�यदषोयर अव्य �ततक� सरफसफरई, जंत ुघन �नरोगीकरह पभ�ृत उपरयरंनी गृ् श�ु् वर 
मनुषयश�ु् व्रवी. तो प्न डॉकोरवैदयरंचर भोराभ�ुकरंचर नव्े. जो मतृ तयरची सरधरर कुळकथर 
�न नरतं ्� कुोंुब एकप जमवून सरंगरवी, तयरचे गुह गरवे, तयरचयर नरंवे यथरशिकत कर्� रककम 

एखरदयर समरज�्तकररक संसथेस वर सुयोगय �न सतपरप अशर �वदवरनरस वर �वदयरायररस दरन 

दयरवी. समरजीय पदशरनरथर सुतकरचे �नदशरक म्हून एखरदं परसदरयक नस्े् ंबरहय �चन् द्र 
�दवस कुोंुबीयरंनी वर दतु�खतरंनी वरपररव.ं थोडकयरत म्हजे सरवरज�नक मनुषय मे्र असतर आज 

सरवरज�नक सुतके आपह जशी केवळ दतुखपदशरक, सम�ृतमू्क �न कृत�तरवयजंक अशर ज�नक 

(Public) ्ेतूनचं  �न प्तीनंच करय ती परळतो तशीच कौोंु�बक सुतकं्� परळरवीं.  

�वषहुपंत- अ्ो, पह ्े ततव�रन आतर आमचयर घररपुरतं कस ंवयव्ररवरयचं? आम्� आतर 
�वोरळवेड सोड्े बघर; पह आमचयर सौभरगयवती तयर तरपरत तशरच चरफडत रर्ती्, परह 

सोडती्, पह सुतकरची चर् सोडहरर नर्�त! खरोखर यर सुतकरपरयी खरर परस घरचयर 
बरयकरंनरच ्ोतो; पह तयरचे सुतक परळणयरत अगद� सुतळीचर फरक पडू देहरर नर्�त!  

डॉ. पुरंदरे - एकंदर�तच तसे. बरयकरंचर छळ करहररयर र�ढ मोडणयरत्� खर� अडचह ब्ुधर 
बरयकरंचीच येते. सुधररहरंनर नरक मुरडणयरक�रतरच देवरने आप् ं नरक वर के् ं असरवं अशी 
ब्ुतेक िसपयरंची समज �दसते. बर आज ्� दोन औषधं तेवढ� तुमचयर कुोंुबर्र �न मु्�्र दयर, 
उदयर मी येतो �न सवतत पकृ�त पर्तो.  

दसुरयर �दवशी डॉ. पुरंदरे �वषहुपंतरंचयर घर� जरऊन पर्तरत तो अनुकरकंूचर तरप भ्तयरच 

थररस चर््े्र. छरतीत कळ मरर�त आ्े. तयरंनर नळी ्रवून पर��रवयरस डॉकोर जरऊ ्रग्े 

तो अनुकरकंूनी ाशवू देणयरचे नरकरर्े. चोई-चवघडीची ोोके आखडून आवरन ‘कूम�ङगरनीव 

सवरशत’ अशर तयर ्ोून बसलयर. डॉकोर म्हर्े,‘अ्ो, म्र �वोरळ ्ोई्, तुम्र्र नर्� नर? ’ 

अनुकरकू म्हरलयर,‘म्हूनच मी ाशव ू देहरर नर्�. कररह तुम्� सवतत आघंोळहरर नर्� �न 

गरंवभर �वोरळ कर्वर्!’ 

ाभक�्� तरपरने फहफहतच ्ोती. आतर द्रवर �दवस उजरडतो केव्र असे �वषहुपंतरस 

्ोऊन गे्े. करय उपचरर ते अनुकरकू्र तयरनंतरच करतर येहरर. अशकत, उठवेनर! पह ती तशीच 
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उठून सरर� आिन्के कर�. शेवो� चककर आ्�. ररपी एक वरतरसररखर झोकर! पह तोच प्रोे 

एकदरचर द्रवर �दवस उगव्र. तयरसरशी तयर दतुिसथतीत्� अनुकरकू अगद� फुोते न फुोते तोच 

उठ्�, आप्े अंथरह परंघरह खरकोो�स मरर्े, आ�ह �दस ू्रगलयरवर कुही आपहरस घर� थंड 

परणयरने न्रऊधुऊ देहरर नर्�, सररर �वोरळ कर्वती् यर भयरने तशर प्रोेस जरवयरस �नघर्� 
- गरवचयर नद�वर!  

�तथून �त्र परत घर� जेव्र आह्� तेव्र उच्ून आह्�! डॉकोररंनी औषधपरणयरची 
पररकरषठर के्�; पह वरतरचर झोकर उतरेनर. कोही �दस्े क�, अनुकरकू बेफरमपहे �कंचरळे,‘अरे 

दरू! ाशवशी्! सुतक!’ 

प�्लयर सुतकरचयर बरररवयर �दवशी अनुकरकू वरर्� �न �वषहुपंतरस दसुरे �न खरेखुरे सुतक 

आ्े. दतुखरची �न ददुरशेची तयरंचयर घररवर खर�खुर� सुतक� छरयर पड्�. पह तयरंनर �न तयरंचयर 
दोन्� ्ेकररंनर डॉ. पुरंदरयरनी आपलयर घर� आहून प�्लयर �दवसरपरसून कोहची्� �वोरळ-

�फोरळ ्ड्ड न करतर आपलयर कुोंुबरत बरोबर�ने सरंतवन-सरंभरळ के्र म्हून �नभरव्े.  
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१०. वते आ�ह वकैलये  

आपहर �्दंूंतच नव्त तर धमरभोळेपहरचयर आ्रर� गे्ेलयर मुस्मरन-बु्-�खसतीपभ�ृत सररयर 
‘पोथी�नषठ’ ‘�कतरबी’ समरजरमधये वतवैकलय�वधींचे थोतरंड इतके मरज्े्े आ्े, क� तयरमुळे 

तयर तयर समरजरत �व�रनरचर फै्रव ्ोणयरस मोठर अडथळर येतो. �रनरची पग�त खुोंते. पंगूची 
बु�् पंग ुरर्ते. युरो�पयन ररष �्  तेवढ�ं तयर धमरभोळेपहरपरसून आज पुषकळ अंशरने मुकत झर्� 
आ्ेत, �व�रन�नषठ बन्� आ्ेत. अशी �व�रन�नषठ पग�तपर वते कोहची �न अ�रन�नषठ 

कोहची ्� चचरर, �वशेषतत आपहर �्दंपूुरती यर ्ेखरत कर.  

वत�वधींचर ्ेतु धरामरक दषो�ने्� देरन पकररचर असतो. एक देवरची आररधनर आ�ह दसुरर 
करमयफ्रची परिपत. परिपत वैयिकतक �न सरं�घक अशी उभय�वध असते.  

यर दोन उदेशरंपैक� देवरची आररधनर ्� देवरचयर अनेक पतीकरंची-अ्वतथ, गोमरतर, शीगौर�, 
गहप�त, तुळस, म्सोबर, ब�्रोबरपभ�ृत नरनररपरंची जर� अस्�, तर� देव एकच असलयरने 

‘आकरशरत ्प�ततं तोय ंयथर गचछ�त सरगरं! सवरदेवनमसकररत केशवं प�तगचछ�त!’ यर शरसपोकत 

नयरयरने्� तयर भगवरनरसच परवते आ�ह तोच सतं ुषो ्ोऊन ती ती करमयफ्े आपहरस तयर 
वतवैकलयरंचर प�रहरम म्हून देतो. तेव्र वतवैकलये वरवर जर� नरनर देवतरंपीतयथर के्े्� 
अस्� तर� ततवतत ती एकरच भगवरनरचयर सतंोषरथर के्े्� असतरत. सवर य�तपोदरनरंचर 
भोकतर �न सवर करमयरकरमय फ्रंचर दरतर ती ती पतीके नसून जयरची ती पतीके आ्ेत तो 
भगवरन ्ोय, ्े ततव शीभगवदगीतेसररायर ततव�रनमय म्रन ्गथंरपरसून तो वतखडंरसररायर 
आचररगथंरपयात सवरानरच मरनय आ्े. वतवैकलयरची ्� आिसतक दषो�ने्� सवरमरनय अस्े्� 
उपपितत आ्े तशीच सवीकरर्� तर�देखी् जे जे वत तयर नरररयहरस संतोषवी् ते ते पररमर�थरक 

दषो�स �व्वसनीय मरनहररयर शु�तसम�ृतपुररहोकत श्े् र्�, आपरप्� इषो फ्परिपत करन 

देणयरस समथर आ्े अशी �नषठर बरळगणयरस मुळीच ्रकत नर्�.  
 

नरररयहरचे खरे पतीक म्हजे नरच ्ोय. 
 

आ�ह नरररयहरस नररचयर सेवे्ून अ�धक सतंोष देहररे सरधन दसुरयर कोहतयर पतीकरचयर 
सेवेत असू शकहरर आ्े? वडरची पूजर करणयरने जर देव परवतो; गरईची वर बै्रची पूजर केलयरने 

जर देव परवतो; सरपर्र दधू परजलयरने जर तो देव परवतो तर अनरथ अभरकरस वरोेवर ोरकून 

�द्े्े पर्ून तयरस दधू परजणयरने तो देव करय परवहरर नर्�? जे कर रंज्े गरंज्े, तयरसी म्हे 

जो आपु्े, तयरचे ते परोपकरर� मनुषयसेवेचे प�वप वत करय तयर देवरस सतंोष�वहरर नर्�? 

तरन्ेलयर्र परही, तरप्ेलयर्र छरयर, न जरहतयर्र �रनदरन, मरहररयर्र परहदरन ्� 
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पुणयकृतये करणयरचे वत ्े करय वतच नव्े? श�ृतसम�ृतपुररहोकत धरामरक दषो�ने्� हयर 
मनुषयसेवे्रच देवरस सतुंषो�वहररे म्रवत मरन्े नसते तर परहपोयी घर्ह�, वरोेने व�ृ 

्रवह�, कथरक�तरने करहे, अ�तथीस अनन देहे पभ�ृत अनेक दरनरंस �न आचरररस पुणयपद गह्े 

असते करय? पह �्दं,ु मुस्मरन,�खसती, य्ुद�, पररशीपभ�ृत झरडून सररयर धमरात ून ्� कृतये 

पुणयकृतयेच समज्े्� आ्ेत. झरडरत, पशतू, सरपरत, दगडरत, मरतीत्� जर देव आ्े- जर ती 
दगडमरती्� तयरची पतीके ्ोऊ शकतरत, तर तयर देवरचयर जडसषृो�चरच नव्े, तर �चतशकतीचर्� 
जयरस शरसपचे परमवयकत अंश मरनतरत, तो मनुषय तयर देवरचे सव�चच पतीक मरनरवयरस नको 
करय? नरररयहरचर परमवयकत अंश, �चनमय मू�तर जर कोहची असे् तर तो नरच ्ोय असेच 

शरसपे म्हतरत आ�ह म्हूनच तयर नररची सेवर इतर कोहचयर्� पतीकरचयर सेवे्ून नरररयहरस 

अ�धक सतंोष�वहरर� अस्�च पर�्जे. तयर इतर पतीकरंचयर सेवेने जे जे ऐ�्क करमयफ् ामळते 

�कंवर परर्ौ�कक पुणय ्रगते म्हून पोथीत सरं�गत्े आ्े ते जर खरे असे्, तर ्े्� खरे 

अस्ेच पर�्जे क� ते ते ऐ�्क वर परर्ौ�कक फ् मनुषयरचयर सेवेने, परोपकररवतरने इतर 

कोहचयर्� वतरपे�र अ�धक �नि्चततेने वत करहरररस ामळर्ेच पर�्जे.  

अथररत ् वतवैकलयरचे जे आतमश�ु्, करमयफ्परिपत आ�ह परर्ौ�कक पुणयपभ�ृत ्ेतु 

आ्ेत, ते सवर मनुषयसेवेने, परोपकरररचयर वतरने ामळहररे असलयरमुळे आपह वतरंची �नवड 

करतरनर जर अशीच वते �नवड्�ं, क� तयरंचयरयोगे मनुषयजरतीचे पतय�पहे कर्� नर कर्�तर� 
�्तच सरधे्. आपलयर समरजरची वर ररष्रची कर्� नर कर्�तर� ्े�च दे्� ्े�च डोळर फळ देहरर� 
उपयुकत सेवर घडू शके् आ�ह मनुषयरचयर अ�रनरस वर धमरभोळेपहरस उततेजन न देतर तयरचे 

�रन �न सुख वरढ�व्े जरई्, तर यर वत�वधींनीच देवरस सतंोष�वणयरचे परर्ो�कक पुणय 

संपरदनू आप्े, आपलयर ररष्रचे आ�ह मरनवयरचे �्त सरधणयरचे ऐ�्क फळ्� येथलयर येथेच 

आपहरस ामळ�वतर येई्.  

वतरने देव परवतो; पर्ोक�ची चरंग्�वरईो फळे येथलयर ऐ�्क बरयरवरईो कृतयरंवरन ामळू 

शकतरत; मनुषय जयरस बरेवरईो म्हतो तयरसच देव्� बरेवरईो म्हतो अशी भरवनर असहर-
यरंनर्� वतवैकलयरंची �नवड करतरनर वर�् कसोो� उपयोगी पडरवी, संमत वरोरवी अशरच दषो�ने 

�त्र सम�थरहररर को�ोकम वर के्े्र आ्े. कररह जयरंची �नषठर देव, पर्ोक नी�तअनी�त 

हयरं�वषयी अशी धरामरक छरपरची मुळरत नर्�, सिृषो�नयमरंचयर अबर�धत करयरकररहभरवरस 

देवरचयर करलप�नक पसननतेने वर रोषरने बद्ून घेणयरची आशर भरबडयर मरहसरची सुखसवपने 

असून तयर दषो�ने ्ोहरर� वतवैकलये ्� मुळरतच ्ोक� आ्ेत असर जयरंचर ठरम ास्रनत 

ठर्े्र आ्े तयरंचर हयर�वषयी संबंध पोचत नर्�. ते वतवैकलये यरंचयरप्�कडे गे्े्े; तयरंनर 
वतरंची �नवड करणयरचर �ववेक सरंगहे मू्ततच असंब् ्ोहरर.  
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हयरसतव एकर बरजूस �नतरनतपोथी�नषठ असर धमरभोळर वगर सोडून �न दसुरयर बरजूस 

�नतरनत �व�रन�नषठ पतय�वरद� वगर वगळून जो मधयम वगर उरतो आ�ह आज जयरची संायर 
भरपूर आ्े तयर्र उदशेनूच वतरंत �नवड कशी कररवी �न कर कररवी ्े वर सरं�गत्े आ्े. ्र 
ब्ुसंायरक वगर धरामरक अस्र तर� धमरभोळर नर्�. �व�रन�नषठ नस्र तर� बु�्वरदरस 

अगद�च पररखर नर्�. वतवैकलयरकडे तयरची पविृतत अस्� तर� ती वते अगद� वेडसर अ�रनरवर 

उभरर्े्� नसरवी आ�ह शकय तो समरजरस पतय�पहे ऐ�्कदषटयर्� उपयोगी असरवी ्े ततव 

तो स्सर नरकररहरर नर्�. तो वर�् कररहरंसरठ� वतरंची �नवड आचरणयरस ब्ुधर ास  ््ोई्. 

वर �वश�द्े् को�ोकमरनुसरर ठरहरर� वतरंची कसोो� जयर सूपरत थोडकयरत यर ्ेखरपुरती 
समररो�पतर येती् ती सूप� ्� - 

- १ - 

जयर वतरंती् देवतर आ�ह तयरंची वहरने आजचयर पयोग�म �व�रनरने सरफ खोो� पड्े्� 
आ्ेत; सिृषो�व�रनरचयर परचीन अ�रनरमुळेच जयर घोनरंनर वर �नज�व वसतंूनर सजीव देव 

समज्े गे्े, तयरंनर पसरद�वणयरसरठ�च जी वते पच्�व्� गे्� ती सवर वते आज ोरकरऊ मरन्� 
जरवींत. मनुषयरचयर आजचयर व�ैर�नक ास्रनतरचयर पसरररने जनतेस अ�धक डोळस कररवयरचे 

सोडून ्� वते �त्र आधंळीची आधंळी ठेवू पर्तरत. बु्ीचर �वकरस खुंो�वतरत, अशी वते 

असतयरची पूजर ्ोते. �नववळ ामायरचरर ्ोते. यर वगररचयर वतरचे उदर्रह ्वे असे्, तर 

आकशसथ जयो�तग�्�वषयक ग्हे - संकरंत – सूयरचंदपूजर पभ�ृतपीतयथर आचर्े जरहररे 

आमचे धमर�व�ध प्र!  

- २ - 

देवरस पसनन करणयरसरठ�, आतमशु् ीसरठ�, भूतदयेसरठ� �कंवर कर्� करमय ्ेतूचयर 
ास्ीसतव के्� जरहरर� जी जी वते असती् ती ती आचर�रतरनर तयरंची जुनी रपे आज �नरथरक, 

भरबडी वर ्बरडीची �दसती् ती ोरकून तयरचे ्ेतूने, तयरचे करमयफ्रसरठ�, तीच वते अशर रपरत 

कररवी, क� जयरयोगे तयरंचयरसरठ� कररवयर ्रगहररयर कमरानी आ�ह दरनरंनी आजचयर 
प�रिसथतीत आपलयर �्दं ु ररष्रस अतयतं आव्यक अस्े्� कोहती तर� पतय� �्तकररक 

सेवर घडे्. ‘हयर दरनरने वर कमररने मरझयर ररष्रची कर्�तर� पतय� सेवर घडत आ्े नर? ’ ्� 
कसोो� पतयेक वतरचयर कमररस वर दरनरस ्रव्� क� संप्े. तो वत�व�ध तयर कसोो�स उतर्र 
नर्� तर तो सरफ सोडून दयरवर �न तयरचे करमय वर �नषकरम ्ेतूने �्दं ु ररष्रची पतय� सेवर 
जयरत घडे् अशर �वधीने ते वत सरंग कररवे. नररचयर पतय� सेवे्ून म्हजे ररष्रचयर पतय� 

सेवे्ून नरररयहरची सेवर करणयरचे योगयतर सरधन मनुषयरचयर ्रती दसुरे कोहच�्� नसलयरने 
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शरसपे् � नररसच नरररयहरची अवतररर र् �वभू�त मरनीत असलयरने, तयर ररष्सेवेने देव इतर 

कोहतयर्� पूजनर्ून अ�धक सतं ुषो झर्रच पर�्जे आ�ह ते ते करमयफ् तयर तयर सेवकर्र 
पोचवीत अस्र पर�्जे. जर वतरंची परर्ौ�कक वर करमय फ्शु�त सतय असे् तर! पह जर� 
कव�चत ् ते परर्ौ�कक फ् किलपत ठर्े वर �नषफळ्े तर� देखी् तयर वतरथर के्े्� अशी 
ररष्सेवेची कम� वर �द्े्� ररष्रथर दरने ्� ऐ�्क दषो�ने तर� केव्र्� �नषफळू शकहरर नर्�त. 

कररह तयरंचयरयोगे पतय�पहे आपलयर �्दं ुररष्रचयर म्हजेच �्दंधुमररचयर �्तरस जे सर्रयय 

्ोई् ते ऐ�्क फळ तर� पदररंत पडे्च पडे्. तयर मरनरने आतमश�ु््� ्ोई्; स्मर् � घडे्.  

हयर दोन सूपरंची कसोो� पतयेक वतरस ्रवून दरख�वहे अशर ्ेखरत जर� असरधय अस्े, 

तर� �दगदशरनरपुरते कसोो�वर वते कशी पररखरवी हयरची कर्� उदर्रहे देत आ्ोत.  

जयो�तग�्�वषयक सरर� पूजरअचरर �न वतवैकलये सरफ खोो� असलयरमुळे आजचयर आज 

ोरकून दयरवयरस ्वीत!  

ग्हे 

्े अशर ोरकरऊ धमर�वधीचे एक उततम उदर्रह आ्े. पूव� ररनो� िसथतीत मनुषयर्र ग्हरचे 

�नयम मर्�त नसते; तेव्र आकरशरत सूयर वर चंद �दसतर �दसतर अवेळी नर्�सर ्ोते चर््े्र 
पर्ून केवढे आ्चयर �न भी�त वरोत असे् हयरची कलपनर आज्� आपहरस स्ज करतर येई्. 

आकरशरत एकदम दोन सूयर एखरदयर �दवशी �दस ू्रग्े तर आज्� ती भय�वव्् अधीरतर 
आपलयरस्� वरोलयरवरचून रर्हरर नर्�. ऐ�त्रासक करळरत्� ररनो� ्ोकरंचयर हयर भयरचे 

अनेक पुररवे सरपडतरत. उदर्रहरथर को्ंबसर�वषयी आायर�यकर पर्र. अमे�रकेती् मूळवरसी 
ररनो� ्ोकरंनर ग्ह केव्र येते ते वतर�वतर येत नसे. यरसतव ते तयरंनर देवरचयर कोपरचेच 

अन�यामत �न भी�तपद �चन् वरोे. को्बंसरचयर ्ोकरनर ग्हे आधी वतर�वतर येत, तयरमुळे 

अमे�रकनरस तयरंनी ाभव�व्े, क� जर तुम्� आम्रस शरह न यर् तर आमचर देव येतयर अमुक 

�दवशी अमकयर वेळी आकरशरतून सूयररस्� नर्�सर कर�्! तयर धमकरवहीपमरहे नकक� तयरचे 

वेळी सूयर नर्�सर ्ोऊ ्रग्र - कररह तो ग्हरचर �दवस ्ोतर! घरबर्े्े ते मूळवरसीय 

को्बंसरस शरह येऊन ‘देवरचर ररग शरंत करर!’ म्हून परथूर ्रग्े; को्बंसरचयर ्ोकरंनी्� 
अुतशरप �द्र, क� ‘अमकयर वेळेस सूयर परत देऊ’ आ�ह बरोबर तयरचे वेळी सूयर आकरशरत पुन्र 
पकरश ू ्रग्र! हयर सरधयर भर�कतरने तयर मूळवरसीयरंवर को्बंसरचयर सनैयरचयर अदतु 

शकतीचर केवढर प�रहरम झर्र असे्! ते अमे�रकन तयर नवरगत ्ोकरस अिजंकय असे 

‘रर�सदतू’ �कंवर ‘देवदतू’ समजू ्रगलयरस तयरंत करय नव् आ्े! अशर ररनो� अ�रनरचयर 
करळी ग्हरसरशी भयभीत ्ोऊन तयर ई्वर� कोपरस पुणयकृतयरंनी शरंत�वणयरसतव ्ोक ‘दे दरन 

सुोे �गर्रह’ म्हून ओरडत �न दरने देत; सनरने कर�त; ते सूयररचे सुतक सुोतरच कपडे धुऊन, 
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झरडून, सररवून तयर सकंोरचयर �वोरळरतून मुकत ्ोते, ते सर्िजकच ्ोते. �कतयेक जर�त ब्ुधर 
चेोकरने आपह ग्ह ्रवतो असे्� भरसवीत असरवयर आ�ह ते खरे वरोून तयरस दरन देऊन, 

संतोषवून ग्ह सोडवहे इतररस भरग पडत असरवे. रर्ुकेतु ्े दैतय, रर�स; तयरंच े वंशज �न 

सगेसोयरे म्हजेच गरवरबर्ेर रर्हररे ते ‘उग’, मरंग, चेो के, गररडी, म्रर पभ�ृत चरंडर्वगर! 
म्हून ब्ुधर तेच आरडत �फरणयरची्� व�्वरो पड्� असरवी ‘दे दरन सुोे �गर्रह! दरन दयर् 

तर आमचे चेो ूक मरगे घेऊन ्े �ग-्रह आम्� सोड�वतो!’ 

ते कर्� अस्े तर� आज �व�रनरने ग्हरंचे �नयम �न कररहे अशी सु�नि्चतपहे ठरवून ोरक्� 
आ्ेत क� जसे बे बे चरर! तुम्� दरन दयर् तर� ते ग्ह एक पळ्� आधी सुोत नर्�; न �द �्त 

तर� एक पळ्� अ�धक �ोकत नर्�. �तथे देवरदरनवरंची कोहरची्� खरोखर� ्ढरई ्ोते नर्�; ती 
सगळी कथर सुदंर रपक आ्े. जशर �्तोपदेशरती् कुवयरमरंजररंचयर किलपत गोषो� तसेच अगद� 
सवराशी किलपत! तयरचयरशी देवरचयर ररग्ोभरचर ्व्ेश संबंध नर्�.  

आपलयर आज अगद� ोरकरऊ ठर्ेलयर र�ढ पूव�चयर अ�रनरचयर वर ाभनन प�रिसथतीचयर करळरत 

ख-यरवर �्तकररक वरोहे सर्िजकच ्ोते. ्े समथरन पुरसे न वरोून तयरचे समथरन आजचयर 
�व�रनरचयर दषो�ने्� कर पर्हररर जो एक वगर आ्े, तयरचर को�ोकम तर तयर रढ�स अ�धकच 

्रसयरसपद करन सोडतो. कसे तर यर ग्हरंचयर पकरहीच पर्र! ते म्हती्,‘अ्ो, ग्हरचयर 
वेळी एकंदर वरतरवरहरंत मोठ� च्�बच् ्ोते!’ ‘बर ्ोते. पुढे?’‘ तयरचर मनुषयरचयर शर�ररवर �न 

पाृवीवर�् वसतंूवर मोठर प�रहरम ्ोतो. बर ्ोतो. पुढे?  ’‘अ्ो पुढे करय! म्हूनच आमचे 

आरोगय ररखणयरसरठ�च �पकर्दश� ऋषींनी हयर र�ढ परडलयर, क� ग्हरचयर वेळरत खरऊ नये; 

्ोहचयरची बरही, परपडरचे डबे, मोररवळयरची बरो्� यरंवर तुळशीपप� ठेवरवी; चरंडरळ, मरंग 

म्रररंस फरोक� वसप ेदयरवी, बरहमहरंस दरने दयरवी; ग्हे ्रगतर सुोतर सनरने कररवी; गरयपी 
जपजरपय यरंचर धुमधडरकर उडवरवर!’’ 

ग्हरंमुळे वरतरवरहरत ्वे ते फेरफरर ्ोते अस्े तर� डबे, बरोलयर बरणयरंवर तुळशीपप� 
ठेवलयरने आती् ्ोहची परपड, मोररवळे यरंवर�् अ�नषो प�रहरम ोळतरत; तेव्र 
सिृषो�व�रनरचर �नयम अजब खरर! आ�ह जर डबयरबरहीवर, शर्�पैठहींवर तुळशीपपे ठेवलयरने 

ग्हरचे सकंो ोळते, तर तयर घररवरच तुळशीपपरंचर बुचकर ोरकून मोकळे कर ्ोऊ नये? म्हजे 

मग घररंती् कपडे आ�द पदरथरावर पतयेक� तुळशीपप ोरकहे नको. ग्हरत जेवलयरने �्दं ु

्ोकरंचेच आरोगय तेवढे �बघडते असे �दसते. कररह युरोप, अमे�रकर, चीन, जपरन सररे जग 

ग्हरंतून जेवत्� असते आ�ह जगत्� असते! �तकडे कोहचयर्� भयकंर सरथी, - ग्हरंत परही 
पयरलयरने, कपडे न धुतलयरने, म्रररंस वर बरहमहरंस दरन न �दलयरने, जपजरपय न केलयरने, 

ग्हरनतंर पडलयरचे फररसे ऐ�कवरत नर्�! तयरंच े वरयुमरन �नररळ� , �्दंसुथरनचे वरतरवरह 
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�नररळे म्हून पुन्र एकर भौ�तक �व�रनरचयर नरंवे थरप ठोकर् तर तुम्रस ती्� सोय नर्�. 
कररह आधी एकरच गरवरत घरर्र ्रगून असहररयर घररंत �न पेठरंत �्दंमुुस्मरन, जयू, �खसती, 
पररशी जे रर्रतरत तयरंपैक� तुळशीपपरखर्�् ्ोहचे खरल्े म्हून तो जग्र �न तुळशीपप 

नस्ेलयर एकर बरहीत्े ्ोहचे �न तरजर भरत ग्हरंत जेव्र तो तो उठतो तोच पोो फुगून मे्र 
असे कधी्� घडत नर्�!  

मनुसमतृीत �नषेध आ्े, क�, ‘ने�ीतोदयनतमर�दतय ंसनरतं गसतं कदरचन! नोपसपषृों न वर�रसथं 

न मधयनभसो गतम!’ (अ. ४, ३७) उगवतरनर, ग्ह ्रगतरनर, खगरस ग्हरत, परणयरंत वर 
मधयरन्� सूयररस  मुळी पर्ूच नये! आतर यर कोहतयर्� अवसथेत, आकरशरत वर परणयरत्� जर 

सूयररस  पर्रवयरचे नर्� तर आम्� तयरस पर्रवे तर� कुठे? �चपरत क� करय? सूयरर�वषयीची कर्�, 
पकररची व�ैर�नक मर�्ती तयरत्र तयरत जर केव्र उतकृषोपहे �नर���तर येत असे् तर ती 
तयरचयर ग्हरचयर वेळीच ्ोय एवढयरसरठ� युरोपीय जयो�त�वरद मोठयर पयरसरने ्जररो मै्रंचर 
पवरस करन सूयरग्ह खगरस असे् �तथेच जरतरत �न अ�नामष �नर��ह करतरत; पह आमची 
मनुसम�ृत म्हजे, खगरस सूयरग्ह मुळी पर्ूच नये!  

हयर सूयरचंदरंचयर ग्हर�वषयी परचीन करळचयर अ�रनयुगरत अशर आज सरफ चुक�चयर ठर्ेलयर 
अनेक �व��पत समजुती जगरती् यचचयरवेत ्मनुषयसमरजरत पचा्त ्ोतयर-केवळ आपलयर 
�्दंूंतच नव्ेत; पह आजचयर युरो�पयन समरजरसररायर �व�रन�नषठ पगत ्ोकरंनी तयर पतय� 

ास् �रनरचयर उ्ो आ्ेत असे �दसतरच जशर ततकरळ सोडून �दलयर, तसेच आम्�्� आतर 
कररवयरस ्वे आ�ह ग्हर�वषयीची वर व�हर् े्� सरर� धमरभोळी अ�रनजनय �व�ध�वधरने 

मुळीच ोरकून �द्� पर�्जेत.  

संकरंत 

जी गोषो ग्हरची तीच सकंरंतीपीतयथर आपह कर�त अस्ेलयर धमर�वधींची. सूयर आ�ह चंद ्े 

कोही खरोखर�चे सजीव, समनसक परही असून रर्ुकेतु ्े कोही खरोखर�चे अकरळ�वकरळ दैतय 

आ्ेत अशी जनतेची भरकड समजूत करन देणयरस तयर ग्हरवरची किलपत रपके �न कथर 
कररह झरलयर; तशरच यर सकरंती�नामतत प�तवष� पंचरंगरत पास् ्ोहरर� भरकड रपके ्�रव�ध 

सरमरनय ्ोकरंचे तयर मकरसंकमहरचयर सरधयर घोने�वषयीचे अ�रन धमररचयर नरंवे वरढ�वणयरची 
�न �ोक�वणयरची फसवे�गर� कर�त आ्ेत! पतयेक जयो�तग�्रचयर ग�तिसथतीचर पाृवीवर �न 

मनुषयरवर प�रहरम ्ोतो ्े व�ैर�नक सतय आ्े. जसर परवसरचर, उन्रचर, प्ेगचर तसरच तो�्. 

पह तो प�रहरम तयर सकंरनतपभ�ृत जयो�तग�्रंचयर �नयमब  ् ग�तिसथतीस देवतर कलपून 

तयरंस गधं फु्े वर्ून वर तयरपीतयथर मडकयरंची गरडगयरंचीं, दरने देऊन ती ती वते आचरणयरने ोरळू 

शकतो असे ाशकवीत घरोघर �फरहे ्� मरप �नववळ ठकबरजी आ्े. जयो�तग�्रंचयर 
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ग�तिसथतीचे प�रहरम ग�हतरचयर उततररसररखी सु�नि्चत सिृषोकमरची फा्ते ्ोते. ती मरझयर 
खेडयरतलयर कोणयर शरमभोर्र मी जेवरय्र बो्र�व्े वर न बो्र�व्े तर� घोहरर कशी! 
वरढहरर कशी? चररर पंचे वीस, ्े उततर जसे मी तयर चररर्र वर परचर्र सतंोष�वणयरसरठ� गंध 

वर�् �्; तीळ वर�््े; गरडगीं दरन �द्�ं, तर� वीसरचे द्र ्ोहे नर्�; तीस ्ोहे नर्�, तर ठरम 

�वसरचे वीसच रर्हररे आ्े; तशीच मकरसंकमह, ग्ह पभ�ृत जयो�तग�्रंचयर िसथ�तगतींची 
फळ� .  

यर पंचरंगरवर छरप्े्े सकंरंतीचे �व�चप स�ग �न �तचे वेडगळ सतोम पर्र! ‘ती प�ी जरतीची 
आ्े’ आ�ह तर�्� तयर प�यरने मरहसरसररखर ‘गोपीचंदनरचर �त्क कपरळरस ्रवून 

केवडयरचयर परकळयर ्रतरत वरसरसरठ� घेतलयर आ्ेत!’ ती येते पि्चमेकडून, जरते पूव�्र, पर्ते 

आगनेयेकडे! एक�कडे जरतरनर भ्तीकडेच पर्रत ठोकरर खरहररयर आजचयर �्दं ुमनोवतृतीची ती 
सुयोगय धयेय आ्े. दसुरे करय? सुदैवरने �त्र त�ड एकच आ्े; पह ्रत आठ आ्ेत आ�ह �तचे 

‘ओठ �न नरक ्रंब आ्े!’ मकरसंकमह यर घोने्र नरक आ्े! उदयर गुरतवरकषरहर्र केस 

आ्ेत �न तयर्र कराम�नयर ते् ्रव्े्े आ्े असे सरंगून एखरदे अदययरवत ् दैवत कोही पुजू 

्रगलयरस कर्� ्सरवयरस नको! तयर अथररचे एक ससं कृत अनुषोुप ्रचून भ�वषयपुररहरचयर सतत 

वरढतयर अधयरयरत घुसड्े क� आोोप्े! पह यर वष�चयर सकंरतीने के्े्� एक गोषो मरप अगद� 
योगय आ्े; ती ्�, क� �तचे वर्न आ्े गरढव! असलयर कलपने्र वर्ून नेणयरस बै्देखी् 

आपलयर श्रहपहरस कमीपहर आहहररे मरनीत असरवर यरसरठ�च ब्ुधर यर �वमरनवर्नरंचयर 
युगरत�् वर्न गरढवच पसंत के्े असरवे! असलयर करय� करयरवर् ्ोणयरचे श्रहपह 

गरढवरवरचून दसु-यरकोहरत आढळहररे आ्े!  

हयर सकंरंतीचयर पवरकर्रत ‘गरई-म्शीचे दधू करढू नये; गवत तोडू नये आ�ह दरत घरस ू

नये!’तसलयर गदळ त�डरने तयर पवररचयर सतोपरचे भपकररे सोडीत बसरव�! आ�ह सगळयरत मुाय 

गोषो म्हजे दरने दयरवी - बरहमहरंस दरने दयरवीं! ती म्हजे ्ोकर�ची वसप,े तूप, भूाम, गरय 

आ�ह सुवहर! आमचयर खेडयरती् बरळंभोर्र ्े तूप, गरय �न सुवहर �द्े, क� पाृवी �न सूयर 
हयरंचयर तयर ग�तिसथ�त यथरवत ््ोऊन मकरसंकमहरची सुखपस�ृत ्ोई्. पह जर तेवढयरत 

यजमरनरने दरत घरस्े �कंवर बरळंभोर्र तूप ामळर्े नर्� तर - तर करय! तर ते मकरसंकमह 

खरडकन ठेचरळे्; सूयर, पाृवी, बहमरंड �ठकरहचयर �ठकरही थरंबे्!  

आ�ह ‘हयर सकंरतीचयर कृपने पि्चम �दशेच े्ोक सुखी ्ोती् आ�ह पूवर �दशेवर �तचयर रोषरने 

सकंो�  येती्; तयर ्ोकरंची ददुरशर ्ोई्!’ ते ठ�कच आ्े! कररह पूवर �दशेचे ्े �बचररे �्दं ु

तयरतलयर तयरत �तची पूजरअचरर करतरत; �तची सतोप� गरतरत; �तचयर नरवरने दरने देतरत; �तचर 
सररखर बडेजरव ठेवून थरथर करपत असतरत म्हून तयरंचयरवरच ती संकरंत यरवी ्े सर्िजकच 
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आ्े! पि्चमेचे ्ोक जर� �त्र दमडीचर धूप्� कधी जरळीत नर्�त, �तचयर वतरंची ोर उडवून 

�तचयर पवरकरळरत दधू �पतरत, मरंस खरतरत, दरर झोकतरत, दमडीचे दरन देत नर्�त, दरत 

घरसतरत तर� तयरंचे दरत कधीच कुही परडीत नर्�, संकरंत परडते दरत ‘पूव�कडचयर’ ्ोकरंचे - 

म्हजेच �्दंूंचे! कररह पि्चमेकडे वक दषो�ने पर्णयरची सकंरंतीची छरतीच नर्�. तयर 
पि्चमेचयर वरोेस जरतरच गरठ पडहरर मशीनगनशी, तोफरंशी, बेडररंशी, बरँबशी? म्हून आज 

शतक�शतके संकरंत तयरंचे कर्� एक वरकडे कर�त नर्� आ�ह शतक�शतके हयर �्दंसुथरनचयर 
उररवर जी ती बस्� आ्े ती उठतर उठत नर्�! हयरवरन सकंरंतीस पसनन�वणयरसरठ� म्हून 

सरं�गत्� जरहरर� ्� बरषकळ वते �न धमर�व�ध �कती खुळचो �न खोोे आ्ेत ्े उघड ्ोते नर्� 
करय?  

तेव्र परचीन युगरत िजतकयर �मय �ततकयरच यर �व�रन युगरत आतर अ�मय ठर्ेलयर हयर 
धमरभोळयर कथरंनर �न वतरंनर पंचरंगरत यरपुढे्� छरपून अ� जनते्र कोही्� फसव ूनये ्ेच 

उ�चत �न ्रच धमर आ्े. गरढवरवर बसहररयर तयर सकंरंतीचयर �व��पत �चपरस फरो देऊन यरपुढे 

तर� जयो�तषशरसपरती् तयर सकंमहरची अदययरवत ्सतय ती मर�्ती ग�हतशरसपीय �नि्चत 

ास्रनतरस् पतयेक पचंरगरत छरपरवी. तो मकर कमहरचर खरर भौ�तक अथर घरोघर ाशषोरंनी 
वरचून दरखवरवर आ�ह अ�रंस �व� करणयरचे पुणय पदर� बरंधरवे. सकंरंतीस पसनन�वणयरस ्� 
भरबडी वते �न �व�ध परर झुगररन देऊन तयर सहरस, इषोामपरंस ‘�तळगूळ घयर गोड बो्र’ ्� 
पेमळ �वनंती कर�त ््वर देणयरचर तयर ््वयरइतकरच िसनगध तो मधुर पघरत करय तो चर् ू

ठेवरवर. तयर सहरस ‘सरवरज�नक �तळगुळर’चे समररंभ करणयरचर पडत अस्े्र पघरत्� 
समरजसंघोनेचयर दषो�ने फररच चरंग्र आ्े.  

श�नपभ�ृत ग्ोपग् 

हयरंची मरज्े्� सतोमे्� आज तशींच वरयफळ ठर्े्� आ्ेत. तयर देवतर आ्ेत असे आतर 
मरनीत रर्हे ्र तर �नववळ अंधळेपहर आ्ेच. पह तयर्ून्� अंधळर �न अगद� ्रसयरसपद 

धमरभोळपहर ्र, क� तो श�न �न मंगळ पाृवीवरलयर एखरदयर दगडरस श�दरू ्रवून �न ते् ओतून 

श�नमर्रतमयरची पोथी वरच्� वर कोणयर गोमयरसोमयरस दोन मुठ� तरंदळु �द्े क� पसरदतो �न न 

�द्े क� तो ररगरवतो असरअपुदेश देत सुोरव�! कस्र श�न �न कस्े श�नम्रतमय! अ्ो, यर 
बहमरंडरचयर �वसत�ह मयु�नासपरा्ो�ने आकरशपरंगहरत सिृषो�नयमरंनुसरर ्रव्े्े ्े सररे 

कंद�् आ्ेत. तयर कं�द्रत ठरर�वक तेजरचे घरस्ेो घरत्े्े आ्े, त�वर तुम्� तयरंस ्रख� 
ाशवयर देत रर�््ेत तर ते जळलयरवरचून रर्हरर नर्�त. ते तेजरचे घरस्ेो जळत असतर 
ठरर�वक चोके - तुम्� यर दगडरस ते्रची �न श�दरुरची �कती्� पुोे चढ�व्�ंत तर� पसरदनू 

देणयरचे सोडहरर नर्�त आ�ह ते घरस्ेो संप्े क� तुम्� �कतेी्� करकुळतीने पर�थर्  े तर� 
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�वझलयरवरचून रर्हरर नर्�त. श�न जर श�नमर्रतमयरचयर भरकड पोथीने पसनन ्ोतो तर यर 
्रकडी खरंबरवर ्रव्ेलयर यर गरवरती् सडकेवरचर ्र घरस्ेो� कंद�््� कोणयर कंद�् 

मर्रतमयरने कर पसरद ूनये? - घरस्ेोरवरचून जळू नये? श�नमर्रतमयरपमरहे कंद�्मर्रतमय्� 
रचहे कर्� मोठ�  कठ�ह नर्�. ते तसे कंद�्मर्रतमय रचून शनवररचर उपरस करन, परो मरंड ून यर 
समोरचयर कं�द्रपीतयथर भिकतपूवरक जर ती पोथी आम्� वरचू ्रग्ो, क� - 

ओम ्ज्ज्ाजी कं�दला 
म्ु�ू�सपल ्शोमं�दला 
काळोखासुरास्ा धंुद�ला 
उतर�वता तू तत्णी! १! 

राकेल डबा ज्ाचा �पता 
आगपेट� धन् माता 
हे कं�दलेदेवा समथार 

द�पोज्ो�तूरमोसतु ते! २! 

हा कं�दलेवाला ूौकर 
तु�झ्ा डब्ात राकेल 

घाल� थोडे चोर� फार 
काळोख्ा�च राोीं ूेमाूे! ३! 

्ासतव कर� मी ूवस 

मावळता �दवस 

मालवे ू तू! पर� पकाश 

घासलेटावाचोूी! ४! 

ओम ्ज्ज्ाजी कं�दला! 
म्ु�ू�सपल ्शोमं�दला 
पावसी जर� ्ा ूवसास 

बारमण घाल�ू दहावीस 

लागु दे �ूदाूी ू ठोकर�स 

आमहा तुझ्ाची खांबास्ा! ५! 

तर अशर कंद�्मर्रतमयरने जसर ्र कंद�् घरस्ेोरवरचून पकरशहरर नर्� तसरच तो श�न-तो 
आकरशभर पेो्े्र आगीचर एक ड�बरळर!  

तसेच ्े सूयर आ�ह चंद!  
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्र �दवसरचर समरट �न तो रजनीचर करनत पर्र! ्े अनन, ्े ज्, ्े सुगधं, ्े सुरंग, ्� उषहतर �न 

्े जीवन, �वशेषतत जयरचयर अिसततवरमुळेच पकष�करन पर�हमरपरस हयर भूमंड्रवर ्रभ ूशकत 

आ्े तयर सूयररच  े उपकरर कुठवर वहररवे! तयरचे ते �दवय, �्रणयमय, दैद�पयमरन तेजोमंड् 

पर्तरच मनुषयरचे नेपच नव्ेत, तर बु�््� �दपून जरते! तयर म्नीय �वभू�तमतवरने आदर �न 

तयर अतयतं उपकर�रकतवरने कृत�तर यरं्� भरन जरऊन तयर भगवरन ्अंशमुर्�स तयर वेदकर्�न 

रासक ऋषींनरच करय; पह आजचयर एखरदयर रखरखीत नरिसतकर्र्� वररंवरर वं�दलयरवरचून 

रर्वेहरर नर्�! आ�ह तयरचपमरहे जेव्र ‘ततत कुमुदनरथेन  करामनीगणडपरणडुनर! नेपरनदंेन 

चंदेह मर्ेद� �दग्कं ृ तर’ ्ोऊन शोभ ू्रगते तेव्र तयर पूहरचंदरचयर दशरनरसरशी समुदरचे खररे 

परहीदेखी् िजथे उदवेा्त ्ोते, �तथे हदयरचे सररे रस उल्स ू्रगतरत यरत करय नव्! पेमरने 

आ�ह आदररने भररन गे्े्े मन �हभर सजीव �न �नज�व सषृो�चर �व्गपहर �वसरन तयर 
तेजोदवयरस आज युगरनुयुगे जे पुजू जरते आ्े, भजू पर्त आ्े ते अगद� सर्िजकच आ्े!  

परंतु ाशवररयरंचर पुतळर पर्ून आपह आदररने अवनतमसतक ्ोऊन तयरस जो पहरम करतो �न 

पुषपगुचछ वर्तो ते �नररळे �न तयर पुतळयरस िजवंत ाशवरजीच मरनून तयरने पसरदरवे म्हून 

उपरस करहे, तयरचे परय रगडहे, तयर्र खरर घोडर देऊन तयरवर चढ म्हून आग् करहे �न तशर 
वतरने तो पुतळर तयर घोडरवर बसून ्र �्दंसुथरन देश सवतंप करणयरस पुन्र �नघहरर म्हून 

अपे�र करहे ्े �नररळे! तसेच सूयरचंदरंचयर दशरनरसरशी आदर �न पेम उतपनन ्ोहे �नररळे आ�ह 

तयरंस सजीव देवतर मरनून आपहरस इषो फ्े आपह तयरंची सतु�त केलयरने वर अधयर �दलयरने वर 
बररर सूयरनमसकरर घरतलयरने देतरत �न तसे न के्े तर ररगरवून आप्� ्र�न करतरत असे 

�व्वसहे ्े �नररळ�! पुन्र असे पर्र क�- 

जसर परहदरयक तसरच परह्ररक्� आ्े ्र सूयरच!  

थंडीने गररठ्ेलयर मनुषयर्र सूयररचे �करह परहदरयक भरसतरत; पह तयरचे �करहरंची 
पमरहरबर्ेर झळ ्रगतरच मरहूस पोकन ्मरन पडतो! सूयरशनींनर पसरद�वणयरचे वत करर वर 
कर नकर; उषहतेच े जे ठरर�वक प�रहरम मनुषय जगवरवयरस वर मरररवयरस कररह ्ोतरत, ते 

कर्� केलयर वतरंमुळे, सूयररचयर ररगरमुळे वर ्ोभरमुळे बद् ू शकत नर्�त. मनुषयजगतरचयर 
पभवर्र कररहीभूत ्ोहररर ्र सूयरच तयरचयर प्यरचे्� कररह ्ोहररर आ्े - झर्े्र आ्े! 

मनुषयजरतीचयर अ�रन अवसथेत सूयरशनींचयर आतंर�य रचनेचे �न गुहरंचे �रन नसलयरमुळे 

वत�व�ध्� आ�ह पहरमरं्� ते पसनन ्ोऊन तसे न वरगहरररंपे�र वरगहरररंस ममतेने वरग�वती् 

असे वरोहे सर्िजक ्ोते. पह आतर युगरनुयुगरंचयर मनुषयरंचयर उ्ोसु्ो अनुभवरंनी ते 

जयो�तग�् �नज�व �न ठरर�वक सिृषो�नयमरं्� ब् असलयरचे समजून चुक्े आ्े. तयर 
अनुभवरने ्� वत�वधरने कशी सरफ खोो� पडतरत ते पर्र!  
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सूयररस सतंोष�वहरर� गरयपी मुखरने सररखी जपत जर� कोही बरहमह वर सूयरपूजक पररशी भर 

मधयरन्� उषह क�ोबंधरत अनवरही �न बोडकर चर्ू ्रग्र तर� तयरस उन्रचे चोके, 

नरिसतकरस ्रगतरत तयर्ून र�सभर्� कमी ्रगते नर्�त! उ्ोप�ी जनमरत गरयपीचे अ�र्� 
न उचचररहररर बरहमह वर म �्चछ सूयररस सररखर ाशवयर देत जर� चर््र; पह परयरत एक ्रतभर 

चरमडयरचर जोडर �न डोईवर द�ड रपडीची छपी घेऊन चर््र - तर तयरस ते मधयरन्�चयर उन्रचे 

चोके तयर व�ैर�नक पमरहरत कमी ्रगलयरवरचून रर्त नर्�त! म्हजे सूयररस  पसरद�वणयरचे 

धरामरक सरधन जे तप ते नसून व�ैर�नक सरधन जे जोडर ते ्ोय! जपरपे�र जोडयरनेच श�नसूयररची 
पीडर पुषकळ कमी ्ोते!  

अ्ो, हयर भररतवषररत जयर आम्र �्दंूंनी सकरळ-सधंयरकरळ मधयरन्� सूयररसरठ� भिकतभररने 

अघयराची सतंतधरर युगरनुयुग� सररखी वर्त ठेव्� आ्े आ�ह सूयरसुसतीचयर गरयपीचर 
�व्वरामपरस तो म्रमंप पथम सफुर्र तयर परचीनतम �हरपरसून आजपयात सररखर अखडं घोष 

चर्ू ठेव्र आ्े तयरचे आम्र �्दंूंचयर सरमरजयरवर आज शतकोशतके तयर सूयररने परठ �फर�व्� 
आ्े. आमचयर आशेचयर-सरमरजयरवर तो मुळीच उगवत नर्�! पह कधीच मरवळत नर्� 
कोहरचयर सरमरजयरवर? जयरंनी तयर्र युगरयुगरतून एकदर्� अघयर �द्े्े नर्�त; गरयपीचे जे 

घरतक, सूयरनमसकरररंवरचून्� जयरंचे सनरयु पो्रद�, मनगो�  वजमुिषो, भर सूयरग्हरत जेवहररे, 

सूयरवंशरचे उचछेदक, रर्ूचे �न केतूचे वेदबरहय सरथीदरर तयरंचयरच सरमरजयरवर आज तो सूयर 
मरवळत नर्�! परचीन सूय�परसक बर�ब्ोन ामश ामसर सोडर; ते आज झर्े्े आ्ेत नरमशेषच! 

पह आज्� जी दोनच ररष �् सूय�परसक आ्ेत ती पररस �न भररत; तयरंचयरच ररष्रंवर आज ररजय 

आ्े �नररशेचयर एकछपी करळयरकाभनन ररपीच�! वत�वधीने सूयर पसरदत नर्� - वत�व�धतयरगरने 

सूयर ररगरवत नर्�, यरचे यर्ून उतकृषो पतय� पमरह दसुरे करय असहरर! सूयर सूयररचयर 
सिृषो�नयमरने पवतरतो, �नवतरतो; आमचयर वतवैकलयरने नव्े; सवेचछेने्� नव्े! तीच गोषो तयर 
शनीची, तयर सकंरंतीची, तयर ग्हरंची, तयर मगंळरची, तयर सर-यरभरकडकथरंची. रसतयरचयर पतयेक 

दगडर्र श�नपीतयथर श�दरू फरसून ते् चोळ्े युगरनुयुग�! पह तयर शनीची सरडेसरती ने्मी 
भोवहरर भररतरसच! संकरंत बसहरर ने्मी आमचयरच बोकरंडी; मंगळ आम्र्रच करय तो 
अमगंळ; तयरंनर जे दमडीचर्� कधी धूप जरळीत नर्�त तयरंची उ्ो चंगळ!  

वतरने नव्े �व�रनरने!  

तेव्र वत�वधींची �नवड करतरनर प�््र �ववेक जो कररवयरचर तो ्र क� जयो�तग�् हयर �नज�व 

वसतु. तयर सूयर, श�न, मंगळ, ग्ह संकरंतपभ�ृत जयो�तग�्�वषयक वसतंूनर वर घोनरंनर 
सतंोष�वणयरसरठ� म्हून कोहते्� वतवैकलय वर धमर�व�ध करहे तयरजय �न अधमयर मरन्े 

पर�्जे. कररह ती असतयरची पूजर ्ोते. समरजरत तयरयोगे तयर सषृोपदरथराचयर सवरपरं�वषयी, 
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शकतीचयर प�रहरमरं�वषयी खरे �रन पसररणयरचयर �्तकर करय� हयर भरबडो समजुती तशरच 

चर्ू ठेवलयरने अडथळर येतो. तयरंचयर ग�तिसथतीचे मनुषयरवर जे प�तकू् प�रहरम ्ोतरत ते 

गुरतवरकषरह, भूकंपपभ�ृत घोनरंचयर �न सिृषो�नयमरंचयर प�तकू् प�रहरमरपमरहेच ोरळणयरस 

�व�रनरचयर पतय��नषठ �न पयोगास  ् उपरयरंनीच झो्े पर�्जे यर पोथी�नषठ �न ्ोकयर 
वतवैकलय�वधींनी नव्े!  

सरररंश 

(१) धरामरक श्ेचयर दषो�ने देखी् ई्वर ्र सतयसवरप आ्े. सतय म्हजे जे आ्े ते तसेच 

मरनह�. सषृो�चे वर सिृषोकतयररच  े �रन �न उपरसनर म्हजे तयर सतयरचीच उपरसनर अस्� 
पर्�जे. ‘न �् सतयरतपरो धमरत नरनतृरतपरतकं परम’् ्े ्�ह नुसते सतय बो्णयरचयर एकर 
वयरव्र�रक-आचरररचे नसून ते वर �द्ेलयर अतयतं वयरपक अशर तरितवक अथ�च सवर सुससं कृत 

धमररत समं�त्े्े आ्े. तेव्र जयर जयर वतरत आ�ह उपरसनेत सषृो�चयर यथरताय सवरपरची 
�वकृ�त गृ् �त धर्े्� असते ती सवर वते असतयरचीच उपरसनर ्ोते असलयरमुळे अधमयर ठरतरत. 

मनुषयरत सतयरचर पसरर करणयरचे धमरकृतय तयर वतरमुळे अडखळते आ�ह असतयरचर पसरर 

कर�त रर्णयरचे परप मरप पदर� पडते. ्जररो वषरापूव� अनेक वसतंूचयर सतयसवरपरचे �रन 

मनुषयरस नव्ते. तयर वेळेस तयरंनर जे सवरप तयर करळचयर अपकव �रनरमुळे सतय वरो्े तयरची 
उपरसनर करहरर� वते, कथर, आायरने तयरंनी पच्�व्� यरत तयरंचर �ततकरसर दोष नर्�. परंतु 

तयरवर �पकर्बर�धत धरामरक सतयरचर छरप मररणयरचयर चुक�मुळे ते ्जररो वषरापूव�चे मरनवी 
अ�रन �चरसथरयी करणयरचे मरप परप आतर आम्� कर नये. पतय��नषठर �न पयोग�म 

�व�रनरचयर पगतीने जयर जयर पूव�चयर सषृो पदरथरर�वषयीचयर कलपनर आज सरफ खोोयर पडलयर 
आ्ेत, तयर आपह जर� पूव� तयरंस धमर समज्े गे्े अस्े तर�्� असतय म्हून आज ोरकून 

�दलयर पर�्जेत, आ�ह तयर असतयरचयर परयरवर उभरर्े्� तद�वषयक जी जी वते वर उपरसनर 
असती् तयर सरफ सोडून �दलयर पर�्जेत.  

(२) आज केवळ असतयरचीच पूजर ठरहर-यरअशर शेकडो वतरंचे एक चोकन ््�रत येणयरसररखे 

उदर्रह म्हजे जयो�तग�्�वषयक वतरंचर गो ्ोय. चंदसूयरश�नशकुमंगळपभ�ृत जयो�तग�् 

हयर सवतंप �न सजीव अशर देवतर असून मनुषयरचयर सतु�त�नदेंने तयर पसरद ूवर प�ोभ ूशकतरत, 

अशी मनुषयरची पूव� जगभर समजूत ्ोती. आपलयर �्दंूंतच नव्े, तर परचीन करळचयर ब्ुतेक 

ररष्रतून �न धमरात ून ्� समजूत आ�ह तीवर आधरर्ेलयर तयरंचयर उपरसनर, वतवैकलये पचा्त 

असत. पह आतर जयो�तषशरसपरचयर पगतीमुळे ्े पयोगास  ्झर्े्े आ्े क�, ्े सररे जयो�तग�् 

�नज�व पदरथर असून तयरंचयर ग�तिसथ�त हयर ग�हतरचयर कठोर �नयमरंनी ब् असून तयरंचयर 
पकरशघषरहर�दकरंचे मनुषयरंवर ्ोहररे प�रहरम ्े मनुषयरंचयर सतु�त�नदेंने अथवर 
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बरहमहभोजनरने वर म्रररंस दरन �दलयरने वर दगडरस ते्श�दरू फरसलयरने वर श�नवररमगंळवरर� 
उपरशी र�्लयरने वर अधयरपदरनरने वर श�नमर्रतमयरचयर वर सूयरमर्रतमयरचयर परररयहरने 

्ेशमरप बद् ू शकत नर्�त. तयरंच े प�रहरम ोरळणयरचर मरगर श�नमर्रतमयरती् 

भरकडकथरंपमरहे वरगहे ्र नसून, ग�हतरसरयनवैदयक यर पयोग�म �व�रनरंचयर �नयमरंस 

समजून घेहे आ�ह तयरंचयर आधररे ते ते वै�र�नक पतय� फ्दरयी उपरय योजहे ्र ्ोय. 

मनुषयरस ्े �रन आतर झर्े असतर्� पूव�चयर अ�रनर्र ‘धमर’ म्हून उररशी बरळगहे आ�ह 

तयरची ती ती उपरसनर, वतवैकलये कर�त रर्हे ्� असतयरचीच पूजर ्ोहरर� असलयरमुळे �नभ�ळ 

अधमर ्ोय.  

अगद� तरजे उदर्रह आगगरडीचे घयर. �्दंसुथरनरत पथम आगगरडी आ्�, तेव्र शेकडो 
गरवकर्‍यरंनर ती एक देवीच वरो्�. नर घोडर, नर बै्, नर गरढव जंुप्े �्; पह एखरदयर 
वर�घहीसररखी धरवते आ्े भरमसरो! एक अदतु परहीच कोणयर अगमय जंग्रतून सुो्र �न 

गरवरत ाशर्र जसर! आ�ह तयरची वीह वरढून िजकडे�तकडे आगगरडीच आगगरडी झर्�! 
एखरदयर आतर नस्ेलयर भुयरररचे त�ड फोकन ्दगड उच्तरच उघडरवे �न आतून सरपरचे पेव 

फुोून भररभर सरपच सरप िजकडे�तकडे धरवू ्रगरवे तसे ते आ्चयर! �कतयेक वष� अनेक गरवकर� 
्ो्पथरचयर तरररपरशी �तषठत �न आगगरडी येतरच तयर देवीस पसरद�वणयरसतव नवसरचे नररळ 

खोरखो फोडीत! तयरतलयर तयरत इतके बरे झर्े, क� केवळ अडरही ्ोकरंतच ्� भरवनर रर�््� 
आ�ह उपरधयरयवगररने ती अंगीकरर्� नर्�. पह जर कर कोणयर पं�डतरस तयर देवतेवर कर्� 
ससं कृत अनुषोुप� रचणयरची क्िृपत सुच्� असती तर आगगरडी�वषयीचयर तयर अडरहीपहरवर 

‘धमरर’चे पुो चढून आपलयर नवसरस परवहर-यरदेवतरंत एकर आगगरडीची �न एकर 
आगगरडीवरररची वर वतरची �चरंतन भर पड्� असती! पह धरामरक वगररस दसुर ्‍यरच एकर 
कररहरक�रतर अशी बु�् झर्� नर्� �न ते अडरहीपह तयरवर धरामरक छरप पडून �चरंतन ्ोणयरचे 

सकंो ोळ्े. ते कररह असे क�, ती आगगरडी �तचयर डबयरत म्रररंसु्र सरर्‍यरंनर सरामसळ 

बसवी - सोवळे नेसून बसणयरची तयर बयरने कोहती्� सवतंप सोय के्� नव्ती! यरमुळे ती 
धरामरक पूजेस परप ठर्� नर्�, पह तर�्� धरामरक �नदेंस परप ठर्�च! पुषकळ वषरापयात 

आगगरडी असतर्� उपरधयरय �न भर�वक वगर बै्गरडीतूनच तीथरयरपर�दकरस जरते �न 

आगगरडीतून वर आगनरवेतून पवरसलयरनंतर कपडयरंसु्र सनरन केलयरवरचून घररत पवेशत 

नसते! पह आगगरडीची वर आगनरवेची सरर� कळ ्जररो ्ोकरंस पतय�पहे कळतरच आतर 
आगगरडीस नुसतर ाशषोरचरररचर कोही नमसकररदेखी् कर�त नर्� - मग नवसरचर नररळ फोडहे 

दरूच! आगगरडी, आगबोो, मोोरर� यरंचयरत्� अपघरत ्ोतरतच, परह्र�न्� ्ोते; पह ती तयर 
वसतु ररगरवलयर म्हून ्ोते असे आतर गृ् �त धरन अडरही खेडवळदेखी् तयरत बसतरनर 
तयरंचयरखर्� क�बडे मररन वर तयरंनर कंुकू ्रवून तयरस पसरदवीत बसत नर्�. तर ते अपघरत 
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ोरळणयरसरठ� रसते नीो करहे, तयरंची अोक (बेक) ठ�क आ्े क� नर्� ते पर्हे, तयरंच े इंिजन-

ग�त-पे्ो् यथरवत ्पमरहरत ठेवहे यर पतय�ास  ्उपरयरसच तेवढर अव्ंबतो.  

आगगरडी, आगनरव, मोोरर�पमरहे �नज�व �न भरवनरशनूय असहर-यरहयर जयो�तग�्रंनरसु्र 
आतर यंपे म्हूनच ्े�ख्े पर�्जे. यरपुढे पतयेक पंचरंगरत, �नदरन �ोळक पंचरंगरत तर� 
मकरसंकमहरचर व�ैर�नक अथर दयरवर; ग्हरची वै�र�नक कररहे दयरवी; ग्रंचे वयरस �न ग�त, 

सूयरमर्ेची �न पाृवीची अव्य ती आकृ�त वै�र�नक प�रभरषेत �नवेदरवी आ�ह ते स ्ं् रकरंतीचे 

स�ग �न ती ग्हर�दकरंची भरकड वहरने सरफ करढून ोरकरवीं. ्ोकरंनर धडधडीत थरपर मररन 

असतयरत �न अ�रनरत पंचरंगपवतरक मडंळरसररायर यर सु� संसथरंनर ठेववते तर� कस�! अशर 
�ववेकरची कसोो� ्रव्� असतर �व�रनरने जी गोषो धडधडीत असतय म्हून ठर�व्� आ्े 

आ�ह पतय� पयोगरने जी तशी असतय असलयरचे पतययरस येऊ शकते �तची उपरसनर, पूजर, वर 
पचरर करणयरस कररह ्ोहरर� ्� चंद-सूयर-ग्ोपग्र�द जयो�तग�् �न ग्हरंसु्र जयो�तघरोनर 
यरसंबंधीची पननरससरठ वतवैकलये �नववळ असतयरची पूजर, �नववळ अधमर ठरतरत. पूव� 
अ�रनरचयर अंधेररत दोर� सरप म्हून भरस्� तयरमुळे भी�त वरो्� ती सर्िजक समजतर येई्. 

पह आतर ती सरप नसून दोर�च आ्े ्े �व�रनरचयर उजेडरत सपषो झर्े असतरनर सु्र तो सरप 

आ्े म्हून ्ोकरंस थरपर मरर�त सुोह�, ाभव�वहे �न करठयर घेऊन तीवर मरर�त बसणयरचर वर 
�त्र दधू परजणयरचर देखरवर करहे ्र मरप कर्� अंशी �नववळ वेडगळपहर �न कर्� अंशी 
्ुचचे�गर�्� ्ोहरर� आ्े.  

(३) �व�रनरने आज जी सतये �न�वरवरदपहे पतय� पतययरचयर आधररे ास�््� आ्ेत तयरंचयर 
पचरररस अडथळर करहरर� अ�रनमय वते जशीं सरफ सोडून �द्� पर�्जेत तशींच यर 
वतवैकलयरची रपे कोहचे्� ऐ�्क फ् न देतर �नववळ पुररहरती् भरकडकथरंचयरच आधरररवर 

पच्�व्� जरतरत, तयर वतवैकलयरची ती रपे्� बद््� पर�्जेत. अशर पतयेक वतरस जी कसोो� 
्रवरवयरची ती ्� क�, हयर वतरने हयर ्ोक� सवततचर, सवततचयर ररष्रचर वर एकंदर 

मनुषयजरतीचर कर्�तर� पतय� ्रभ ्ोतो आ्े क� नर्�? तसर ऐ�्क पतय� ्रभ ्ोते असे् 

तरच तयर वतवैकलयरत दवड्र जरहररर कर् �न धन कर्�तर� सतकरय� ्रग्े असे समजरवे. 

नर्�तर ती वतवैकलये अशर रपरने कर नयेत. वतरंचर परर्ौ�कक ्रभ पदर� पडरयचर असे् तर 

तो पडूनसु्र तयरवरचून ऐ�्क असर कोहचर तर� पतय� ्रभ्� मनुषयजरतीचयर पदररत पड्र 
पर�्जे. हयर कसोो�स उतरती् तीच वतवैकलये तशर दु् ेर� ्रभरस देहर-यररपरत �न प्तीने 

आचररवी म्हजे जर� कव�चत ् तयरंचयरपरसून ्ोहररर किलपत वर संभवनीय परर्ौ�कक ्रभ 

्ोकर पड्र, तर�्� तयरत दवड्ेलयर समयरचर �न दवयरचर ऐ�्क ्रभ तर� �नतशकंपहे पदररत 

पडहररर असलयरने ती केव्र्� अगद�च वयथर जरणयरची आपितत येहरर नर्�. हयर दसु-
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यरपकररचयर वतरस ्� कसोो� कशी ्रवरवी ्े �वश�दणयरसरठ� आतर यर ्ेखरंकरत उदर्रहरसरठ� 
तशर कर्� वतरंची छरननी कररवयरचे योज्े आ्े.  

्�वरतींचे वर ्� दवूररचे वत 

देवरची सेवर म्हून के्� जरहरर� ्� वते, मकरसंकमहरसररायर एकर घोने्र नरक आ्े �न ती 
घोनर गरढवरवर बस्े्� आ्े अशर �नभ�ळ असतयरस फै्रवहर-यरथरपेबरजीची नसून सोजवळ 

असतरत; यरसतव ती �ततक� आ�ेपर र् नसतरत. पह तयरत �ववेक इतकरच कररवयरचर क� देवरस 

पसनन�वणयरसरठ� के्ेलयर यर खोपो�ंचर पतय� वयव्रररत्� कर्� उपयोग आज ्ोते आ्े कर? 

पूव� मोठमोठयर देवळरंचे गरभररे अंधकररमय असत. घररत्� समयर, ्रमह�दवे, पहतयर यरंचरच 

पचरर असे. तयर करमी के्ेलयर वरती एक आव्यकतरच असे. देवळरत तयर उपयोगी पडत; घररत्� 
्रगते. पह ्जररो वषररपूव�चे ्रतवरतींचयरच उजेडरत चरचपडणयरचे युग आतर बद््े आ्े. 

जुनयर पायरत देवर्यरंचयर गरभरर ्‍यरत्� आतर �वजेचयर वर गयरसचयर झगझगीत बततयरंनी वर 
बोनरंनी सजरवो ्ोते आ्े. घर�दरर� तर खेडयरतून्� कंद�्�चमणयर �न नगररतून �वजेचे वर 
गयरसचे �दवे खोलयरखोलयरतून ्ख्खरोत आ्ेत. मग आतर जयर खो्�त, सभरमंडपरत वर 
गरभरर ्‍यरत गयरसचयर वर �वजेचयर पकरशरचर झगझगरो झर्े्र आ्े, �तथेच एक ्रमह�दवर वर 
पहती केवळ पहजोबरंचयर वेळेस ती ्रवीत म्हून ्रवून ठेवहे ्रसयरसपद नर्� करय? 

मोोरर�्र बै् ्रवहे �कंवर मशीनगनचर गोळर धनुषयरचयर तरंतीने फेकहे ्े िजतके �वसंगत, 

वेडेपहरच�, �ततक� च �वजेचयर झुंबररंनी �दवसरसररायर ्ाख पकरश्ेलयर गरभररयरत समईचर वर 
्रमह�दवयरचर ामहामह नदंरद�प उगीच धुरकोत ठेवहे ्े्�! तेव्र जयर देवळी वर जयर घर� 
्रतवरतींचयर ाम�हामही �दवयरंचर मुळीच उपयोगी ्ोते नर्�, तयर �ठकरही ्रख वरतींचे ्े वत 

म्हजे वेळेचर, करपसरचर �न ते्रचर �नववळ अपवयय आ्े. पहजीचे युग पहतीचेच असे. तेव्र 
ती करडवरती कर� ते शोभे. पह आतर यर ्ाख �वजेचयर युगरत ्रखवरतींचयर वतरस देव्� ्सत 

असे्! तेव्र ते वत आतर तयर जुनयर मोडीचयर ्रमह�दवयरंचयर अडगळीतच ोरकून देहे बरे.  

पह तर�्� तयर वतरती् जो देवरचयर सेवेचर श्रवंत मनर्र उदरर करहररर ्ेतु, तो मरप सुोतर 
करमर नये. तयरचे ्ेतूने पह जयरयोगे पतय� वयव्रररत आज मनुषयजरतीचे अलपसवलप �्त्� 
सरधतर येई् अशर रपरने ते वत आचररवे. एक कोहचर तर� तसर पकरर सुचरवरवयरचर तर असे 

सुच�वतर येई् क�, तयर वेळेत ोकळीवर सूत करढरवयरस ाशकून ते फककड सूत अमुक पमरहरत 

देवरचयर नरवे दरन दयरवे एखरदयर परमर�हक �नधरन �वहकर्‍यरस! �कंवर मरगरवर ते सवतत �वहरवे 

�न ती खरद� ्�नद�न पह सवतत शकय ती मे्नत करहररयर सचछ�् कुोंुबरस दयरवी. अशर 
्ोक�्तरने, नररंचयर सेवेने - जर ्रखवरती �न ते् �नषकररह भुरभुर जरळणयरने तो संतोषत 

असे् तर - नरररयह अ�धकच संतोषे् यरत शकंर नर्�!  
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तीच गोषो ्रख दवूराची! 

तरसनतरस परडयरतून �न �खडंरररतून तयर गवतरची एकेक करडी खुडीत वेळ गमवरवयरचर आ�ह 

तो भररर गहपतीचयर डोकयरवर दयरयचर! पवयर �न दवूरर वर्तरनर तयर भरर्‍यरखर्� ब्ुधर तयर 
गहप�तगौर�ंचयर ो�चभर मू�तर करपसरचयर �ढगरत सरक� दबून गुदमरन जरवी तशर नुसतयर 
गुदमरन जरतरत! एखरदयर अशर वतसथ म�््ेचयर भकतरने जर सवततचयर म�््े्र ्रख 

कडबयरंचयर प�ढयर वर्णयरचर पेमसंकलप के्र �न �त्र मधये बसवून तयर प�ढयर �तचयर 
औतीभौती, वरखर्�, �तचयर करनरत, नरकरत, डोळयरत, त�डरत तयर करडयर घुसतरत क� नर्� 
त�देखी् न पर्तर म्ह ‘अपरयराम’ क� रच प�ढ� अशर वर�्लयर तर तयर भकतरची तशी भिकत जीव 

गुदमरन गे्े्� ती सपी �कती वेळ सोशी्? मग सगुह भकतीचयर दषो�ने बो्रयचे तर तयर 
गौर�गहपतींचयर मूत�स आपलयर गवतपरलयरंचयर भरर्‍यरत गुदमरन ोरकतरनर तयरंची करय करय 

ददुरशर ्ोते असे् ्े नको कर बघरय्र? ्वरस घेणयरपुरती तयर मूत�चयर नरकरपुढची जरगर तर� 
�रकरमी ठेवरवी! पुन्र ्र ्रख दवूररचयर गवतरचर भररर गहपतीस कर वर्रयचर? गहप�त गवत कर 
खरतो? गवतरचयर भरर्‍यरस वर्रवयरचेच, तर तो गरयीस तर� वर्रवर; तो भररर खरऊन झरलयरस पश ु

पसनन ्ोई्. यर जगरत �पतर येई् असे दधू देई्. पह मोदक खरहररयर गहपतीस ्रखो 
दवूराचयर गवतरचे भररे वर्रवयरचे आ�ह गवत खरहर-यर�न ओखोवरहीच ्ौशीने खरहर-
यर‘गोमरतेस’ मरहसरसररखे सुगरस पंचपकवरननरंचे परन वरढून तो गोगरस वर्रयचर! ्� कर वते 

क� �वोंबनर? भरकड पोायरंचयर नरदरने अस्र परपरपरपतेचर ्व्ेश �वचरर न करहररर ्र 
वेडगळपहर अ�रशत आज खरोखर�च आचर्र जरते आ्े क� नर्� बरे? पोथीच ्वी तर ती 
भगवदगीतर नर्� कर? श्रदेखी् �त्र उप�नषदरसमरन पूजय मरनते; तीत ‘देशे कर्े च परप’े जे 

जे दरन ते तेच सरितवक �न ‘अदेशकर्े यदरनपरपेभय्च द�यते! द�यते ब्ु्रयरस ं तत ्

तरमसमुदरहतम’् असे सरं�गत्े आ्े. तयर पकररे वतरतमक दरनरत �न दरनरतमक वतरत आम्� 
आतर ‘देशर’ पमरहे �न ‘कर्र’ पमरहे परपरपरप�ववेक के्रच पर�्जे.  

तेव्र �्रवयर गवतरसंबंधी वर वनसप�त�वषयकच वत कररयचे तर शेतकरहीसररखर चकक 

परतळरचर करचर मररन �वळर घेऊन �्रवयरगरर ररनरत जरवे �न ्रख दवूरर खुडीत �खडंरररत जो 
तरस घर्वरवयरचर तयरपे�र तयरचे वेळरत कचरकच गवतरचयर पंधररवीस �्रवयरगरर प�ढयर करपून 

देवरपीतयथर गरईस घर्रवयर �कंवर सुवरासक सुदंर फु्रंररनफु्रंचयर परडयर भरभरन आहून 

तयरंचे गजरे मो्कर� मु्�ंनर भेो दयरवे, �कंवर आपलयर वर कोणयर आपतरचयर अंगहरत सवतत 
परही भरन फु्वरडी ्रवरवी आ�ह मर्ती, सोनचरफर, जरईजुई, गु्रबरंची सुदंर फु्े पतय्� 
देवरस वर्रवीं; सरर�चयर सरर� उगीच देवरवर ढ�ग रचून नव्े, तर देवघररत शोभती् �ततक� �तथे 

�न बरक� ्रर करन फु्परपरतून घररत दरररशी �न घररत कुश्पहे रचरवी. आपलयर घरचयर �न 
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जयरंनर ती ामळत नर्�त अशर द�न कुमर�रकरंचयर केसरंत ून आपह सवतत परही भरन वरढ�व्ेलयर 
्तरवे्�ंची ती तरजी ोवोवीत फु्े गुंफरवी, क� जयरयोगे िजथेिजथे तयर वरवरती् �तथे�तथे तयर 
तयर �दवशी �न ररपी सुरेखपहरचे �न सुवरसरचे वरतरवरह दरवळत रर्रवे! अशर आरोगयपद �न 

आनंददरयी स�दयररची पूजर ्े्� एक वतच आ्े. वरलमीक�सररायर वरनपसथरने देखी् 

सीतेसररायर संयमशी् ््नेस सु्र असेच एक वत सरंगून ्�डवरळ आ्वरसन �द्े नर्� कर, 
क� ‘पयोघोैररशमबर्व�ृरन ् संवधरयिनत सवब्रनुरपैत! असेशयं परकतनयोपपततेत 
सतनंधयपी�तमवरपसयास तवम!्’ 

वड�पपंळरंनर ्रख पद��हर 

अशर वगररतलयर वतरस्� वरचीच कसोो� ्रवरवी. वनसपतींशी जीवैकयरची भरवनर अनुभवरवयरची 
वर संवधररवयरची तर तयरंचयर भोवतीभोवती �फरणयरचर मरगर ोरकरऊ आ्े. ्े �वशर् �वसतरररचे 

व�ृ आपलयर उषह पदेशरती् ्ोकरंस तयरंचयर छरयरशी्तेने अतयतं वतस् वरोरवे �न तयर�वषयी 
कृत�तर वयकत�वणयरची पविृतत व्रवी ्े आपलयर ्ोकरंचयर दयरशी् ससं कृतीस सरजेस�च आ्े. 

पह तयरसरठ� तयर झरडरंचर देवच करन ोरकहे आपलयर ससं कृतीचयर पदर� बु�््�नतेचर दोष 

बरंधणयरसररखे आ्े! यर �वशर् �न उपयुकत व�ृरंची मनुषयर्र उपयुकत ्ोई् अशी ्रगवड 

वरढवह�, जोपरसनर करहे, इतर उपयुकत वनसपतींनर तयरंचयर तयरंचयर पकृतीपमरहे खतपरही देहे 

्�च ते मतैकय पदशर�वणयरची उ�चत र�त. ्�ंच झरडे चरंग्� कर? तर मनुषयर्र उपयुकत म्हून. 

मग भरवसतीची शोभर �बघड�वहररर वड�पपंळ �कंवर जयरंचयर फरंदयर �न �वसतरर पडरवयरस झर्� 
आ्ेत असर भरवरोेवरचर वड�पपंळ तोडून ोरकहे ्ेच जेव्र मनुषयरचयर �्तरस अव्य,तेव्र ते्� 
के्े पर�्जे. वड�पपंळ तोडरयचरच नर्�, हयर ्टरपरयी तो एकदम वररयरसररशी कोसळून 

तयरखर्� मरहसे मरतरत अशर घोनर यर देशरत जयर घडतरत तयर आप्� सुससं कृत दयरशी्तर 
दरखवीत नसून ररनो� कूरपहर मरप दरख�वतरत.  

वड�पपंळरसररायर झरडरखर्� तरप्ेलयर वरोसरस जशी छरयर ामळते तशरच तयरंचयर पचंड 

फरंदयर कोसळून पसंगी तयरंचर परह्� जरतो. ती �नबुर्  झरडे कर्� जरहूनबुजून आप्े र�ह 

कर�त नर्�त; तयरंनर पद��हर घरत्� करय �न ्रथर मररलयर करय, फरंदयर पककयर आ्ेत तो 
छरयर देहे, पोखरलयर क� उनमळून पडत खर्� पद��हर घर्हरर� बर्बरा्कर जे सरपडे् तयरचर 
चुररडर करहे, हयर तयरंचयर भरवनरशनूय यरं�पक �कयर! एक वेळ गरढवरचयर अंगरवर ्रत �फर�व्र 
वर तयर्र चुचकरर्े तर ते सतंोषून अंगरस खेोू ्रगत�; करम अ�धक ्ौसेने करते; तयरची खोडी 
के्� तर ्रथर झरडते, पह तयर गरढवरइतक�देखी् मनुषयरचयर पेम्ोभरची वर �्तर�्तरची 
सुसंवरद� जरहीव जयर वड�पपंळरस नर्� तयरनर ्रख पद��हर घर्णयरत करय अथर आ्े! झरडरंनर 
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जरहीव आ्े पह तशी सू�मरथ� दगडरंनर्� आ्े; �नवडुगंर्र्� आ्े; पह म्हून तो �नवडुगं 

उसरसररखर सो्ून कर खरयचर?  

हयर परपरपरपतेचयर �वचरररपमरहे उपयुकतेतचयर दषो�ने्� अशी वते अ�धकच ोरकरऊ ठरतरत. 

जुनी भरबडी दिषो तयर वड�पपंळरंनर देवतर समजून फेरयर घर्ते ते्� एकवेळ परवडे्; पह अशर 
जुनयर वेडेपहरस नवयर व�ैर�नक वर वयरव्र�रक दषो�ने्� सम�थरहररे जे एक पढतमूखराचे पथक 

असते, तयरंचे ते समथरन तर तयर भरबडेपहरस अ�धकच �धककररर र् करन सोडते. कसे ते प्र - 
वड�पपंळर्र ्� पद��हर िसपयरंनी घर्रवयर यर आमचयर दरूदश� दयरळू ऋषींनी सरं�गत्ेलयर 
वतरचे ्े पढतमूखर असे समथरन करतरत क�, घररत बसूनबसून बरयकरंस �यर�दक �वकरर जडू 

नयेत, म्हून हयर वतरचयर ामषे ्र वयरयरम घर्ून �द्र आ्े ्� तयरची उपयुकततर! हयर�वषयी 
इतकेच म्हरवयरचे क� �यर�द �वकरर जडेतो बरयकरंस घररचयर खुररडयरत क�डून ठेवहररयर 
कूरतेस  सरजे् अशीच ्� तयरंनर अंगहरतलयर वडरभोवती परळीव क�बडयरंसररखी गरगर �फर 

देहरर� दयर आ्े! ब्ुधर गरवरतलयर गरडीतळरचयर गदळ जरगी वर अंगहरत वर गल्�कुचीचयर 
ोोकरशी अस्ेलयर क�दो वरतरवरहरतच ्े वड�पपंळ्� असतरत. तयरंचयरभोवती सररायर गरगर 

शेकडो फेरयर घर्णयरचयर वयरयरमरने �यरोग ्ोणयरपे�र ्ोणयरचरच अ�धक संभव; �यरोगी 
सपी ्रख �गरकयर घेतरघेतर चककर येऊन �तथलयर �तथे मुकत झर्� नर्� म्हजे भरगय! 

�यरोगरपरसून बचरवहररर वयरयरमच िसपयरंस दयरवयरचर ्ोतर तर तयर ‘दरूदिषो सवरदय ऋषींची’ 
दिषो गरवर्गतची मोकळी शेते �दसणयरइतक�्� दरूदश� नव्ती क� करय? पतय्� सधंयरकरळी 
िसपयरंनी तयर गरवरबर्ेरचयर मोकळयर वरतरवरहरत स्�्पहे �्डूंन यरवे असे वत असते तर ते 

‘वयरयरमर’थर म्हतर येते. खर� गोषो अशी आ्े क�, पूव� सररयर जगभर झरडरझुडुपरंनर देवतर 
मरनून पुजणयरची जी चर् पचा्त असे, तयरचे चर्�चे आपलयर �्दंधुमररत उर्े्े ्े एक अ�रन 

आ्े. तयरचर वयरव्र�रक ्रभ दमडीचर्� नर्�.  

एकदर असर अाभपरय आम्� वयकतवीत असतर एक जुनयरचे परमर�हक अाभमरनी 
म्हर्े,‘तयरपरसून कर्�तर� वयरव्र�रक ्ोकोपयोगी ्रभ्� ्ोई् असे वळह यर वड�पपंळरचयर 
्� पद��हरंचयर वतरस ्रवर - ते अगद�च �धककररतर करय!’ तेव्र आम्� म्ो्े,‘तयर 
वतरपरसून ऐ�्क ्रभ्� करन घेणयरची दसुर� तोड तर कर्� सुचत नर्�. ्र, एक तोड आ्े. तयर 
वडरपरशी एक �चमुक्र ते्रचर घरहर बसवरवर; तयरची सरखळी तयर वतसथ म�््ेलयर 
कंबरपटयरस अडकवरवी; घरणयरत तीळ ोरकून मग �तने पद��हर घर्णयरस आरंभरवे म्हजे 

जयर ्जररबरररशे �तचयर पद��हर पतय्� व्रवयरचयर तयर संपतरच शेरद�ड शेर ते् तर� तयर 
घरणयरत गळे्, ते देवरचयर नरंवे कोहर मे्नती पह द�रद� कुोंुबरस दरन दयरवे; म्हजे एकर 
म�्नयरचर फोडहीचर खचर तर� �नघे्! तसे करवत नसे् तर ्� अशी परर्ौ�कक दषोयर अगद� 
भरकड �न वयरव्र�रक दषोयर अगद� कुचकरमी वते करणयरत समय �न शम दवडू नयेत.  
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म�््रंनो, फेरयर घर्णयरचेच वत कररयवरचे, तर सवदेशी वसतंूचयर पचरररथर पतय्� पननरस 

घररंती् कुोंुबरंत जरऊन पचरर करणयरचे वत घयर. तुम्� परंचपरंचजही, देवरचे करयर म्हून 

मरनअपमरन न पर्तर जर पननरस घर� पतय्� आळीपरळीने भेो दयर् �न तयर कुोंुबरत सवदेशी 
सरखर, बरंगडयर, सोोव्, करचकरम, धररकरम(को्र�), करपडपभ�ृत वसतु वररणयरसरठ� िसपयरंची 
मने वळ�वणयरस झोर्; जयरंनी तसे �न्च�य्े तयरंचर तो �न्चय �ोकून आ्े क� नर्� यरची 
सतत वषरभर पर्ही कर�त रर्र्; वेळी सवतत ते ते �वकरऊ सवदेशी सरमरन नेऊन दकुरनरत असते 

तयर्ून सवसत दयर् तर आम्� अशर चळवळीचयर अनुभवरची ्मी देतो क�, तुमचे गरंव सवदेशीचे 

तसे कटर �गर्रईक ्ोई् क� जसे शभंर वयरायरनरंनी वर वतृतपपीय अग्ेखरंनी ्ोऊ शकत 

नर्�! वयरायरनर्ेखरंनी म�्नयर द�ड म�्नयरची ्ुल्ड ्ोते. पह सवदेशीची सरथ �न सतंत 

जयोत तेवत ठेव्� जरते अशर सतंत �न घरोघर� के्ेलयर पचरररमुळे, पर्हीमुळे. बरे हयर 
सवदेशीचयर जर�हवेची जयोत घरोघर अशी तेवत ठेवलयरने जी मरनासक ररष्�य ाशकवह ्ोकरंस 

ामळे्; जी आ�थरक उनन�त ्ोऊन सवदेशी करमक-यरंचयर त�डरत दोन घरस पडती्; परदेशरत 

जरहररर इतकर पै पैसर सवदेशरत रर्�्. तयर सवदेशसेवेने, तयर नरनरर�ंचयर सेवेने तो नरररयह 

वड�पपंळरभोवती ्रख वेळर बै् रसररखे गरगर �फरलयरने वर ्रखवरतींचर करपूस उगीच जरळून 

ोरकलयरने वर ्रख दवूराचर �न बे्रंचर भररर वर�्लयरने तो नरररयह सतंोषतो तयर्ून ्रख पो�ने 

अ�धक सतंोषहरर नर्� असे कधीतर� घडे् करय? आ�ह तयर वड�पपंळरचयर पद��हरंनी ामळहररे 

जे करय तुमचे करमय फ् असे्, ते्� तो देव यर वतरने्� �दलयरवरचून रर्�् करय? ामशनर� 
बरयर जशर �खसती धमररचर उपदेश कर�त तुमचयर वसतीस �फरतरत, तशर तुम्� शु् ीचर उपदेश 

कर�त बरोगयर �ख्चन वसतीत �्डंर; ते वत धरर! अमुकच पकररची ्ोकसेवर करर, ्र आग् 

नर्�. तुम्रस वयिकतशत जी झेपे् ती ्ोकसेवर करर; पह यर ्ोक� ्ोकोपकररक कोहते तर� 
पतय� फ् देहररे पुणयकृतय जयरंत सरधते अशीच वते धरर म्हजे ररष्सेवर घडे् �न 

परर्ौ�कक दषटयर ती ्ोकसेवर केव्र्� पुणयपदच असलयरने वतरने जो कोहचर सकरम वर 
�नषकरम परर्ौ�कक ्रभ तुम्रस ्वर तो्� जर वड�पपंळरचयर सेवेने ामळत असे् तर तयर 
्ोकसेवेचयर पतय� परोपकरर� वतरने्� ामळे्च ामळे्. कररह कर्� झर्े तर� नरररयहरची 
वयिकत वड�पपंळ, दगडध�डर, शेहमरती, यरंचयर जड मूत�्ून नररचयर सचेतन मूत�तच अ�धक 

उतकोतवरने आ्े्� आ्े, ्े नरकररणयरची छरती भरकडरती् भरकड पोथीस्� ्ोहरर� नर्�! 
नररचयर सेवेइतक� कोहती्� पूजर, कोहते्� वत नरररयहरस संतोषवीत नर्�. ‘सररंसररं 

समुदधतृय’ जे शरसपे् � सरंगतरत ते ्ेच, क� ‘परोपकररत पुणयरय परपरय परपीडनम!्’ �वरकत 

भकतीचयर भर रंगरत्� तुकोबर जरहून आ्ेत क�, 

‘जे का रंजले गांजले त्ांसी महणे जो आपुले! 

तो�च साधु ओळखावा, देव तेथे�च जाणावा! 
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वतरची पोथी म्ो्� क� ती पथम वरचरवी 
अथशीपरसून नव्े तर इ�तशीपरसून! 

जयो�तग�्�वषयक वतरंनर सिृषो�नयमरंचयर अ�रनरमुळे ती पचा्त झर्े्� म्हून 

अ�रनजनय म्हतर येती्; वर �दगदाशर् ेलयर ्रख दवूरर वतर�दक वगररस भरबडे म्हतर येई्; 

पह तयरपे�र �नररळर जो शेकडो वतरंचर आहखी एक वगर आ्े तयरस तर भ�द ू्ेच नरव ्रवहे भरग 

पडते. तयरंचर मुाय उदेश द��हर �न दरने उपोणयरचे शकय �ततके पसंग शोधून करढणयरवरचून 

दसुरर कर्�्� असे्से तयर तयर पोायरंवरन �दसत नर्�. तयर तयरंचयर भरकड उपपततयर, ती पोकळ 

फळ� , ती बरषकळ �व�ध�वधरने - आ�ह शेवो� ती ठरर�वक ‘द��हरत परनतु’ - ते सवर वरचतरच 

धडधडीत थोतरंड वरोलयरवरचून रर्त नर्�. उदर्रहरथर एकदोन भरकडकथर पर्र.  

को�कळर वत -सुससं कृत अनुषोुपरत ्रंब्चक रच्ेलयर हयर पोथीचर सरररंश असर, क� एकदर 
द�य��वधवंसनरथर शकंरपरवरतीचे भरंडह झर्े. शकंररचयर शरपरने परवरती को�कळर झर्�; उ:शरप 

्ोऊन पुन्र परवरतीची परवरती ्ोऊन नरंद ू्रग्�. यरसरठ� सवर िसपयरंनी युगरनुयुग� को�कळेचे वत 

कररवे म्हजे ठरर�वक �दवशी को�कळर पुजरवी. पह ती कशी? तर उततम प� म्हजे यथरशिकत 

एक सोनयरची को�कळर कररवी; डोळे मोतयरंचे, परय रपयरचे आ�ह रपयरचयर व�ृरवर �त्र 
बसवरवी, सनरन, उपरस करन �तची पूजरअचरर झरलयरवर शेवो� ती सोनयरमोतयरची को�कळर तयर 
रपयरचयर व�ृरसु्र दरन दयरवी भोरस! आज्� िसपयर ्े वत असे आचरतरत.  

आतर ्� भिकत क� भरमोे�गर�? शकंर-परवरती ्रखो वषरापूव� म्हे भरंड्े! पह तयरनंतर ते भरंडह 

ामोून ते पुन्र चरंग्े नरंद ू्रग्े, ्स्े, नरच्े, स�गटयर खेळ्े, तयरंनर मु्े-्ेकरे झर्�. हयर 
सररयर बरतमयर भू्ोकरंवर कधीच येऊन पोचलयर आ्ेत आ�ह जयरअथ� हयर �बनतररेचयर 
युगरत्� तयर शकंरपरवरतीचे वेडेवरकडे झरलयरची बरतमी आ्े्� नर्�, तयर अथ� ते अजून्� संसरर 

थरोूनच आ्ेत ्े उघड आ्े. मग आतर कोहर एकयर नवररबरयकोचयर ��हक भरंडहरत परवरती 
को�कळर झर्� म्हून कर को�कळर क� पूज ्र खरकयर युगरनुयुगे ्वर कशर्र? परवरती 
को�कळरच रर�््� असती तर तीच को�कळर तेवढ� भेोतरच �त्र कोही्� नमसकरर के्र असतर; 
पह ती पुन्र परवरतीची परवरती झर्� म्हतर. परवरती एक को�कळर झर्� म्हून सररयर को�कळर 
परवरतयर ्ोतरत क� करय? देव एकदर डुककर (वरर्) झर्े म्हून आज्� धर डुककर क� कर पूजर 
असे कररयचे क� करय? बरे, एवढयरवर्� को�कळरच पुजरयची, तर उततम मरगर म्हजे 

को�कळेचयर एकर खरयर िजवंत �प्रस धरन �्रवयरगरर व�ृरवर सथरपून तयरची पूजर कररवी; ते 

परळरवे ्वे तर! पह मग भोरस करय ्रभ रर�््र तयर उठरठेवीत! म्हून परवरती िजवंत को�कळर 
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झर्� असतर पुजरयची को�कळर ्वी �नज�व सोनयरचीच! �न परवरतीचयर को�कळेचे डोळे चरंग्े 

सजीव परहीदरर असतर पुजरयचयर को�कळेचे डोळे ्वेत परंढरे झर्े्े मोतयरंचे! बरे, 

सोनयरमोतयररपयरंची कर को�कळर ्ोईनर; पूजलयरवर ती यजमरनरनेच भिकतभरवरने सवततचयर 
देव्ररयरत ठेवरवी ्े सर्िजकच! पह नर्�! ती ्गेच देऊन ोरक्� पर�्जे भोर्र! तरच ते वत 

सफळ; नर्�तर अतथंभूत �नषफळ! अथररत ्तयर वतरचे सररे ममर पोथीचयर शेवोचयर परनरत तयर 
द��हरत परनतूतच सरपडहररे आ्े!  

सकंो� सोमवरर - सोमवरर� सबंध �दवस शकय तर परही्� न �पतर उपरस कररवर. सधंयरकरळी 
रोोरचे तूपगूळ घर्ून तीन ्रडू कररवेत; एक गरई्र, एक देवरबरहमहरस �न एक आपह खरवर. 
असे कडक उपरस सोळर सोमवरर� कररवे! �न शेवो� शकयतो सोळर जोडपी भोरंची बो्रवून तयरंस 

रोोतूपगुळरंचे ्रडू यथेचछ जेवरवे; गरयीस परन वरढून दयरवे �न मग ते उपरसवत सोडून आपह 

जेवरवे! तयर �बचररयर सपीने सोळर सोमवरर कडकडीत उपरस कररवे; तयरचे पतय� फळ मरप 

ामळरवे सोळर भोरंचयर जोडपयरंस चमचमीत जेवणयरचे, आ�ह गरयीस! मरहसरने उपरशी रर्रवे �न 

गरयीस - पशसू ्रडू चरररवे! असलयर बरषकळपहरने पोथी म्हते तसर देव पसरदत असो वर नसो; 
पह पतय� �नतशकंपहे जर कोही पसरदत असे् तर ती सोळर भोरंची जोडपीच ्ोते! ‘द��हरत 
परंतु’वरचून हयर वतरचे भररड रचणयरचर दसुरर करय उदेश असहरर!  

यरसतव यर वतरंचयर पोायरं�वषयी एक सवरसरधररह �नयमच असर सरंगरवरसर वरोतो क�, वतरंची 
पोथी घेत्� क� ती अथशीपरसून पथम वरचूच नये. कररह, देवरंची मोठमोठ� नरंवे, अदतु क्रणयर, 
सवगररचयर पुिषपतवरक गपपर यरंचयर �ढगरंत पोथी रचहरररंचर करवर अगद� छपून बस्े्र असतो. 
पह तो शेवोचयर परनरत मरप न ्ुडकतर स्ज सरपडतो. तेव्र पोथी घेतरच �तचे शेवोून परररयह 

कर ्रगरव�; इ�तशी पथम वरचरवीत जर कर तयर शेवोचयर परनरत द��हरतपरंतूवरच मुाय भर 

�दस्र, तर शभंर� नववद असे ्े वत कोणयर भकतरने रच्े नसून भ�दनेूच रच्े अस्े पर�्जे 

असे बेखोक समरजवे �न ते ोरकून दयरवे.  

आ�ह सवीकरररवे कोहकोहचे वत? तर जयर वतरमुळे आज �व�रनरने सरफ खोोयर परड्ेलयर 
कोहतयर्� भौ�तक वर भरव�नक असतयरचर पसरर करणयरचे परप घडत नर्�, जयर वतरत 

देवरपीतयथर कररवयरचयर दरनरने वर सवततस भोगरवयर ्रगहररयर उपरस, पद��हर दे्दंडपभ�ृत 

कषोरंचयर योगरने पतय� वयव्रररत आपलयर �्दंधुमररचयर �न ररष्रचयर सदयतिसथतीत कर्�तर� 
ऐ�्क �्त्� सरधतर येई्, मनुषयरची आज इथे रोखठोक अशी कर्� �्तरव् सेवर केलयरचर 
परोपकरर घडे् ते तेच वत आचररवे. म्हजे तयरयोगे ऐ�्क फळ तर� पतय�पहे अथलयर इथे 

्रती पडे्.  

वते कररवींत तर अशी!  
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उदर्रहरथर, म�््रवगररपुरत�च बो्रवयरचे तर येतयर चरतुमररसयरत म�््रंनो, तुम्� यथरशिकत, 

यथरप�रिसथ�त हयर आपलयर अतयतं अडचहीत सरपड्ेलयर परह�पय �्दं ुररष्रचयर सेवेपीतयथर 
खर्� �दगदाशर् ेलयर �कंवर तयर ्ेतूने तयरसररायर वतरंपैक� एकेक जह एकेक वत जर धरर् तर 

केवढ� ररष्सेवर कर शकर् बरे? ‘आपलयर परसरत सवतत आपलयर मे्नतीने को�थबंीर, वरंगी, 
ामरचयरपभ�ृत शरकभरजयर ्रवीन �न देवर, तुझयर नरंवे पुणयरचयर अनरथ �वदयर�थरगृ् रसररायर 
एकर परमर�हक संसथेस चरर म�्ने पतय्� तरजी भरजी पुरवीन.’ असे वत ्रखवरती, फू्बे् 

वर्णयरचयर वतर्ून �कतीतर� देव�पय �न ररष्�्तकर ्ोई् बरे? �कंवर असे वत घयर क�,‘यर 
चरतुमररसयरत आपलयर ्रतरने �वह्े्े वर ाशव्े्े पंचवीस सद-यरपो्कयरंचे जोड जी ्�नद�न 

पूवररसपृ् यरंची मु्े-मु्� शरळेत जरतरत तयरंती् योगय मु्रंत वरो�न. ’ चतुथ�चे एकवीस मोदक 

वर सोमवररची सोळर जोडपी सरवकरर� वर �वमयरची अडत वर वयरपरर करहररयर पोोभर ठरर�वक 

भोरंसरठ� ररखून ठेवणयरपे�र �ततके सरमरन वर पैसे द��हर म्हून आज �्दंसुंघोनरचे करयर 
खरयर ररमदरसी बरणयरने करहररयर मसूरकर म्रररजरंचयर आशमरस दरन कर�न.’ येतयर 
चरतुमररसयरत एक सवदेशी सरखरेचरच प्न ्रती घेत्र तर� जर पतयेक िजलहयरचयर नगररत 

द्रवीस िसपयरंनी पतय्� ‘मी द्र कुोंुबरंस भेो देऊन सवदेशी सरखरेचर पचरर कर�न’ असे वत 

घेत्े �न चर्�व्े तर तयर चरर म�्नयरंत तयर गरवी चरर ्जरर रपये तर� परदेशी सरखरेत जरयचे 

वरचती्! करन पर्र ्ोते क� नर्� असे ते. आमची ्मी अनुभवरची आ्े. �कंवर उभयर वषररत 

शभंर ‘रपयरंची सवदेशी बरंगडी घरोघर �फरन खपवीन’ �कंवर ‘तुळशीचयर ्गनरसरठ� तरशेवरजंपी 
्रवणयरचर मूखरपहर सोडून तशर वतरंचर खचर ररखून अनरथ पह सतपरप अशर दोन शु् ीकृत 

�्दंचूयर योग�मेरचर वयय मी सोशीन वर तयर करयररथर पतय� करयरकतयरर अशर �्दंसुभेस �न 

आयरसमरजरस दरन देईन!’ रतनर�गर� �्दंसुभेसररायर जयर ससंथर श�ु्करयर सररखे करतर्ेत 

तयरंनर मुल्रामशनचयर ्रतून सोड�व्ेलयर अभरके वर अनरथ मु्रंमु्�ंच ेसंगोपन करतरनर नरक� 
नऊ येतरत. जर शभंर रपये ामळतरच शभंर �वधम�यरंस �्दं ु करन दरख�वहरर� उमररवतीची 
�्दंसुभर दवयसर्रययरसतव अडकून पडत आ्े तशर पतय�र करय� तसर एक रपयर दरन �द्रत 

तर एक वंश �्दंरुरष्रचयर गोोरत आहलयरचे शेय सपंरदर्! �्दंधुमररचर �य थरंब�वहररर �नदरन 

रकतरचर एक �बदं ुतयरत भर ोरकून वर गळतरनर वरचवून जे पुणय ्रभे् ते परंचशे अधयर सूयरर् र 
देऊन ्रभहरर नर्�! परही ओतरयचे तर ते वतरचे परही तरन्ेलयरचयर त�डरत ओतर - तरम्नरत 

वर नद�त नव्े! तो मुंबईचर श्रनंद अनरथ म�््रशम पर्र! तयरने ामशनमुल्रंचयर तरवडीतून 

्जररो �्दं ु िसपयर वरच�वलयर; पह तयर्र अजून अभरकर्य करढरवयरस दमडी्� गरठ� 
नसलयरमुळे तयर िसपयरंचयर अभरकरंचे करय कररवे ्े सुचत नर्�. सोनयरचयर को�कळर - 

सरवकरर�चर धंदर करहररयर भोरंनर देणयरपे�र कोणयर शीमरन ् म�््ेने जर तयर श्रनंद 

म�््रशमरस िसपयरंसरठ� बररर ्ुगडी चरतुमररसयर�नामतत दरन �द्� वर सवततचयर कुोंुबरती् 

मतृ वयकतींचयर समरहरथर एक ्जरर वर एक ्रख जे यथरशिकत ते दरन, अभरकर्य बरंधून 



 

www.savarkarsmarak.com 

देणयरसरठ� �द्े तर ते अंतयेषो�पीतयथर गरय, भरंडी, वसपे, दरने , गरवचयर धंदेवरईक भोरस 

देणयरपे�र तयर द�न दयरळू देवरस शतपो�ने अ�धक �पय ्ोहरर नर्� करय? �कंवर �वमरन�वदयर 
ाशकहररयर एकर सुयोगय पह �नधरन �वदयरायररचर खचर सेरसणयरचे वत घयर!  
म�््रंनो, जर ्े �्दंरुरष् जगे्, तगे्, िजंक�् तर �्दंधुमर् � जगे्! जर ्े �्दंरुरष्च मे्े, 

�्दंसुथरनचे अ�्दंसुथरन झर्े तर ्� �्दंसुंसकृ�त, ्र �्दंधुमर् � मे्रच पर�्जे! अशर िसथतीत 

तुम्र �्दंमु�््रंस खरे धरामरक वत आचररवयरचे असे् तर आजचयर प�रिसथतीत हयर 
�्दंरुरष्रची पतय� फ् देहरर� अशी कर्� तर� सेवर पतय्� करर! तुमचयर दवयरचे दरन, तुमचयर 
शमरचे दरन, तुमचयर अननरचे दरन, पसंगीं तुमचयर मरनरचे �न अव्य तर तुमचयर परहरंचे्� दरन 

हयर परह�पय �्दंरुरष्र्रच दयर! तोच आजचर ऐ�्क धमर; तोच आजचर परर्ौ�कक धमर! 
वत�वधीत जो �ववेक आज कररवयरचर तो्� ्रच! 
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	‘नाय! नाय! आम्ही नाय म्हटलं अडीच आणं! तीन तीन आणं म्हणालीस बाई तू, म्हणून आम्ही आमच्या मोळया टाकल्या. तिची अडीच आण्यांची असेल, नाय, नाय, नाय! नगत आम्हांस्नी तुझं पैसं! मोळया दे परत आमच्या!’ असा कोलाहल करीत दोघीतिघींनी आपले पैसे फेकले नि भार्‍या उचलू ल...
	गंप्या हा हायस्कुलात शिकणारा उंच नि दंडम पोर्‍या होता, तो लगेच धावला. पैसे उचलीत गंप्याने दटावले,’हट् दूर! हात लावशील मोळीला तर ध्यान्यात धर! हो हो! देत नाही जा! पैसे नाहीत नि मोळ्या पण देत नाही जा! लबाडी करता काय?’
	शेवटची युक्ति पण फसली! ‘बुडव बाई आम्हा बापडयांना.’ ‘लूट केलीस बया आमच्या मोळ्यांची’ असे शाप तोडाने देत त्या भारेवाल्या बायांनी शेवटी फेकलेले पैसे अडीच आण्यांच्या भावानेच परत घेतले. ते वाटून घेण्याच्या अवधीत मागचा सगळा रागलोभ त्या विसरल्या आणि नेहमीच्य...
	‘पाणी तरी दे बया थोडं!’ ‘लोणचं दे ग ताई लेकराला एक फोड,’
	‘शिळा घास हाय का एखादा? थोडा भात-भाकर तरी अवलीशी दे ग मावली.’ असे गयावया करू लागल्या. ‘जात कोण’ ते आधी विचारून शेटाणीने जातीच्या कोष्टकानुरूपकोणाला ओंजळीने, कोणाला तपेली देऊन पण यथेच्छ पाणी पाजले, थोडी शिळी ताजी भातभाजी हातांवर टाकली. त्या भारेवाल्या ...
	थोडेसें हुश्श करून त्या बाया तो भाकरतुकडा खात नि पाणी पीत बसल्या. झुंजुरक्यापासून जे भारे डोक्यावर वाहत आपल्या खेडेगावाहून त्या नगरानगरांतून घरोघर भर दुपारपर्यंत हिंडत हिंडत त्यांची कंबरडीं बसलीं होती, नाकी नवे आले होते! आणि शेवटीं तो लाकूडफाटा तोडून ...
	त्या शेठजीच्या घरासमोरच आपल्या माडीच्या खिडकीत रामभाऊ उभे होते. त्या मोळीवाल्या बापड्या बाया शेठजीच्या पुढच्या दारी मोळ्यांच्या अडीच आणे की तीन आणे दराविषयी घासाघीस करीत असताना ती ते पाहत होते. त्या बाया शेठजीच्या मागच्या दारी मोळया टाकण्यासाठी बोळात ...
	‘गोमातेला धर्म करा बाई! अहो बाई, नंदीबैलाची पूजा करा!’
	त्या बुवाच्या गळयात एक पायघोळ भगवी कफनी होती, वर एक रूद्राक्षाची माळ, डोक्याला भगवा फेटा, रंगाने काळा, उच्चारांचा इडाणी, दिसण्यात जन्मदरिद्री नि अजागळ पण चिंता किंवा विनय असा काहीच नव्हता त्याच्या चर्येवर वा ध्वनीत! भीक म्हणून तो काही मागत होता असा को...
	‘काय? कुणाला ऐकू येतं की नाही? नंदीबैलाची पूजा नाही करायची का? डुम डुम डुमुक डुम डुमुक! अहो बाई? धर्म करा!’
	त्या आरडाओरडीने एकदाची घरातील दोनचार मंडळी येतातशी पाहून त्याने धर्मोपदेशाचे संगीत छेडले; पण ते देखील कसे? कोणचाही भिकारी निदान एखादा अभंग,श्लोक, गाणे तरी पाठ करण्याचे श्रम घेतो. पण त्या नंदीबैलाच्या नि गोमातेच्या भांडवलावर चरितार्थ चालविण्याचे भाग्य ...
	‘द्या ऽऽ हो बाई! ह्या गोमा ऽऽ तेला कपडा कु ऽऽ डता द्या! हळदकुंकू गो ऽऽ मा ऽऽ तेला महादेवाचा! चा ऽऽ नंदीबै ऽऽ ल देवाचा ऽ! नंदीरा ऽऽ जा! पैसा ऽ पैसा! गोमाता तेतीस ऽऽ कोटी देवांची! ची ऽऽ पैसा चारा घाला ऽ हो बाई! ध ऽ र ऽ म करा ऽ बा जी! डुम् डुम् डुमुक!डुम...
	तो गोंगाट ऐकून शेटाणीही पुढल्या दाराशी आली, तिला पाहताच साधुबुवा धर्मोपदेशकाच्या अधिकारी स्वरात म्हणाला,
	‘माई! दारी नंदीराजा आला, महादेवाला दान दे! ही आदिदेवी गोमाता कामधेनु दारी आली आहे, तिच्यावर दया कर! चार्‍यासाठी धर्म काहीतरी कर! - काय मागतोस नंदीबा? पाठीवर एक कपडा?’ हातातले दावे प्रश्नार्थकपणे बुवाने खेचताच नंदीने मान हालविली! पोरे हसली. शेटाणीही हस...
	रामभाऊही हसले - पण उपहासाने! महादेवाचा जो नंदी, त्याला म्हणे फाटकातुटका कपडा पाठ झाकायला हवा! त्यासाठी महादेव माणसापाशी दान मागतो! आणि जिला हा आदिदेवी कामधेनु म्हणतो त्या गाईला म्हणे चार्‍यासाठी भीक घाल! कामधेनु चार्‍यासाठी दारोदार भटकते! ह्या भिकार्‍...
	शेटाणीने खुणावल्यावरून तिच्या मुलाने हळदकुंकू आणून त्या गाईला लावले, नंदीलाही लावले नि नमस्कार केला. इतके झाले तरी तो गल्लेलठ्ठ साधु आपले डमरू डुमुक डुमुक वाजवीत भिकेचा पाल्हाळ करीतच होता. ‘चारच आणे दिले’ ते गोमातेला पुरेसे नाहीत. हा नंदी कपडा मागतो, ...
	इतक्याच त्याच वाटेने नगरसंस्थेची (म्युनिसिपालिटी) मोठी मैलागाडी आली. त्या गाडीवर नगराच्या मैल्याने भरलेला गाडीवर आडवा ठेवलेला एक बंद अवजड बंब होता. त्या जड ओझ्यांना दिवसभर वाहणारा एकच बैल जुंपलेला होता नि नगरसंस्थेचाच भंगी तिला हाकीत होता, मध्यान्हपर्...
	ती भंग्याची गाडी तिकडून जो येते, तो ह्या भीकमाग्या साधूचे ते लटांबर ती वाट अडवून उभें होते. भंग्याने दोनदातीनदा ओरडून सांगितले की, ‘ते गायबैल बाजूला घ्या! ए बुवाजी!’ पण भीक मागण्याच्या त्या त्याच्या रडगाण्यात तो बोवा मग्न होता, त्याच्या त्या गायबैलाला...
	निरुपयाने ती गाडी थोपवून तो भंगी थोडा थांबतो तोच आजूबाजूच्या घरांतून, वाटसरांतून नि प्रत्यक्ष शेटाणीच्या तोडातून एकच धिक्कार उठला! ‘ए भंगडा, हाक ती गाडी! घाणीने जीव नकोसा केला या गाढवानं! - अरे, हाक! ने ती ब्याद एकदाची येथून!’
	भंगी ओशाळला. जसा काही तो कोणी चोर चोरी करताना धरला जातो आहे, असा घाबरला! त्याने गाडीच्या बैलाला एक चाबूक हासडून गाडी पुढे घातली. मैलाबंबाचे पुढील टोक चाटणारी गाय मधे लुडबुडू लागली, म्हणून तिला त्याने चाबकाच्या काठीने मागे ढोसली.
	हे पाहताच तो गलेलठ्ठ भीकमाग्या ‘साधू’ एखाद्या सैतानासारखा खवळून ‘ए साल्या! त्या माझ्या पवित्र गोमातेला शिवलास? मारलस? तुझ्या...’ अशा आईमाईवरून शिव्या हसडून त्या साधूने एक धोंडा उचलून भरकन् त्या भंग्याला मारला. थोडें चुकले म्हणून तो भंग्याला लागला नाही...
	‘टाक तो दगड खाली! वाटेतून दूर हो! भिकारडया! ऐतखाऊ! तो बिचारा भंगी काबाडकष्ट करून आपल्या निढळाच्या घामावर पोट भरतो. ती आपली गाडी हाकीत असता त्याची वाट अडविलीस नि उलट त्यालाच शिक्षा देतोस, मारतोस!’ रामभाऊ गरजले.
	‘मग माझी पवित्र गोमाता त्यानं विटाळली; तिला ढोसलं ते नाही का दिसलं तुम्हांला?’ भिकारडा साधु दटावू लागला,’गाईला तो शिवला, ती मला शिवली, मलाही विटाळ झाला! हे कसे पाहत नाही तुम्ही?’
	‘तेवढेच पाहत नाही मी, तर मघापासून मी हेही पाहत आहे की, तुझी ही पवित्र गोमाता आपण होऊन मोठ्या आवडीनं तो मैलाबंब चाटीत होती! मग तेव्हा नाही का ती बाटली?आणि त्या भंग्याचा विटाळ तुला झाला म्हणून जे म्हणतोस ना, त्याचं अस की, जर कोणी शिवले म्हणून विटाळ होत ...
	‘मी ऐतखाऊ काय! मी दिवसभर आमच्या ह्या नदीबैलाचं दर्शन लोकांना घडविण्याचे कष्ट करीत नाही की काय? आज तीन पिढया आमचा धंदा आम्हीही करीत आहो!’
	‘तर मग तूच एक ऐतखाऊ नसून तुझ्या तीन पिढया ऐतखाऊ आहेत म्हणायच्या! समाजाचं कोणतंही उपयुक्त काम न करता दारोदार भीक मागत फिरायचं ह्याला का बाबा धंदा म्हणतात? कष्ट म्हणतात? भीक मागणं हाही एक धंदाच आहे, अशी तुम्हा भीकमाग्या लक्षावधि लोकांची सोयिस्कर समज असत...
	गंप्याला ते म्हणणे तत्काळ पटले! तो होकार भरू लागला,’अगदी खरं आहे बर भाउंचं म्हणणं. मी मघाच ताईला म्हणालो की, देऊ नकोस चार आणे टचकन् ह्या ऐतखाऊला म्हणून. त्या बिचार्‍या कष्टाळू भंग्याच्या डोक्यात दगड घालण्यापेक्षा या आळशी भिकार्ड्यांच्या च्या डोक्यात द...
	‘दगडच नको काही घालायला! त्याची खोड मोडायची म्हणजे त्यांना कोणी भीक घालू नये म्हणजे झाले! भीक मिळते आयती म्हणूनच ते भीक मागण्यालाच धंदा म्हणतात! आपण ती भीक अशा नंदीबैल घेऊन मिरवत राहणार्‍यांना न घातली की बसतोच त्यांचा भिकेचा हा धंदा!’ रामभाऊने शेटाणीकड...
	शेटाणीताई आपली बाजू सावरू लागल्या,’अहो भाऊ! पण त्या नंदीबैलानं नि ह्या गोमातेनं काय केलं आहे पाप? ह्या भिकार्‍यावर काही मी दया केली नाही, तर त्या नंदीबैलावरून नि गाईवरून ओवाळून टाकली ती पावली! ते तर दैवत आहे ना?’
	‘पशूला दैवत म्हणणंही पापच! पण जर म्हणायचंच ना, तर ह्या भंग्याच्या गाडीचा हा बैलच ह्या नंदीबैलापेक्षा अधिक पूज्य, दयार्ह नि देवलसी म्हटला पाहिजे बर ताई. हा भंगीबैल पहा बर समाजाचे काबाडकष्ट किती करतो आहे! हे घाणीचे जिवापाड बोजे सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत...
	‘आणि ह्या गाईचं तरी काय! अहो भाऊ!’ गंप्या हसला, मी दोन दिवस धर्मशाळेपाशी पाहतो आहे की, हा बुवा तिला नांवाचा चारा घालतो; तिचं दूध काही पितो नि काही विकतो! दुसर्‍याच्या पैशाचं गवत नि दूध पितो हा!’ गंप्या खो खो हसला!
	‘खरं काय रे साधुबुवा?’ शेटाणी पण थोडया तिरस्काराने हसली. ‘इश्श, मला हे माहीत असतं तर मी पावली तर काय पण गवताची काडीदेखील घातली नसती ह्याला! पण नंदी पूजावा हा धर्म -’
	‘ह्या धर्मछापानंच डोळयाला अंधेरी येते ताई आपल्या! नाहीतर त्या मोळीवाल्या बायांच्या चार आणे मोळीच्या थापांना कसे डोळसपणानं परीक्षून पाहिलंत! त्या मोळीवाल्या बायांनी जर तुम्हांला सांगितलं असतं - ‘बाई, ह्या सोन्याच्या मोळ्या आहेत, तेव्हा ह्यांना चार आणे ...
	‘भाऊ आता पुन्हा कोणीही असा नंदीबैल्या वा मरतुकडी गाय घेऊन लोकांच्या धर्मभावनेवर धंदा करीत, तिच्या नांवे मिळालेल्या पैशावर स्वतःच पोट भरीत नि तिचं दूध स्वतःच गट्ट करून गलेलठ्ठ बनत फिरणारा भोंदू माझ्या दाराशी आला ना, तर बघा मी त्याला एक दमडी तरी देतो का...
	‘आणि त्या घरी पाळलेल्या गाईचं दूध एकदोन निर्धन पण सच्छील विद्यार्थ्यांना प्यायला देत जा हव तर! किंवा गाईची वीण नि समाजाला प्रत्यक्ष उपयोगी असे गुण वाढविणार्‍या ज्या गोरक्षण संस्था असतील, त्यांतील गाईच्या खिल्लारांना ते दान देत जा हव तर!’
	‘पण ऐकलंत का ताई, गाय नि बैल पशु आहेत - समाजाला उपयुक्त पशु आहेत - म्हणून त्यांचा समाजाला उपयोग होईल, अशा पद्धतीचं दान दिलं तरच पुण्य, ही दृष्टि धरा की, मग तुमचं दान आपोआप डोळस होईल नि त्या पशूंची उपयुक्तता वाढेल. अशाच प्रकारे पारखून दान देण्याची तुमच...
	‘आणि गंप्या, नंदीबैलवाले हे असे आले म्हणजेच नव्हे, तर कोणीही भिकारी दाराशी आला की त्यालाही हेच सांगत जा की, समाजाला उपयोगी असा काहीतरी उपार्जक कष्ट तू करतोस की नाही ते आधी बोल! काम कर नि पोट भर! काम नसलं तर मी तुला झेपेल ते देतो. ते काम देणं एवढेच खरं...
	इतक्यात रामभाऊना घरात कोणी हाक मारली ‘आलो ह’ असे म्हणून ते लगबग घरात निघून गेले. ते दिसेनासे झाले, असे पाहताच तो नंदीबैलवाला तावातावाने म्हणाला,’तो मैलागाडीवरचा एक भंगी तर बामन सवाई भंगी दिसतो! देतेस ना एखादा कपडा नंदीराजाची पाठ झाकायला?’ डुम डुम डुमु...
	‘चल चालता हो अथून!’ दंडम गंपा ओरडला!
	ताई म्हणाली,’गंप्या भांडतोस कशाला! फार तर देऊ नये त्याला काही! तू जा ह बाबा आता! पावली दिली न तुला!’
	ताई अजून बोटचेपी आहे असे तर्कून त्या साधूने आपल्या त्राग्याचे शेवटचे अस्त्र सोडले! भाबडया लोकापुढे त्रागा केला की अधिक दान हटकून मिळते, निदान दिलेले कोणी परत घेत नाही, हा ह्या भिक्षेकर्‍यांचा नेहमीचा बहुधा अचूक अनुभव असतो. ‘घे ताई घे! तुझी ही पावली पण...
	तोच त्याने फेकलेली ती पावली पटकन उचलून गंप्याने अक्राळ विक्राळ अवसानाने त्याच्यावर चालून जाऊन दटावले ‘चल, होतोस की नाही येथून चालता! होतोस की नाही?’
	त्याबरोबर तो नंदीबैलवाला एकदम दबला आणि नंदीचे दावे ओढून दहा पावले चुपचाप मागे हटला. पण तेथून पुन्हा एकदा अगदी गयावया करीत ‘माझी पावली तरी दे रे दादा ती परत!’ म्हणून त्याने हात पसरला! पण गंप्याचा तो ‘चालता हो!’ पुन्हा गडगडताच पुन्हा चुपचाप पुढे चालता झ...
	तिथेच ती आळी संपली होती आणि गंप्याच्या मागच्या दाराशी जाणारा बोळ लागला होता. गंप्याचे मागचे दार त्या बोळातच उघडते ही कल्पनाच नसल्याने, नवी वाट म्हणून साधू, त्याचा नंदी नि ती कामधेनु असे ते सारे लटांबर त्या बोळात घुसले. इतक्यात त्या दारातून त्या मोळीवा...
	‘ डुम डुम डुमुक, डुम डुम डुम डुमुक!
	‘गोमाता! कामधेनु! द्या ऽ वा हो चारा पैसा द्यावा ऽ हो! काही दान नंदी ऽ ऽ राजाला! घाला ऽऽ हो! पै ऽ सा पू ऽ ऽ जा ऽ! हो नंदी रा ऽ जा! डुम डुमु डुमुक! डुम डुम डुमुक!’
	साधूची चपटपंजरी सुरावर चालू झाली. त्या मोळीवाल्या बायांनी नंदीला नमस्कार केला. गाय तर अगदीच आडवी आली. साधू हात पसरून पसरून ‘ध ऽ र ऽ म गायी ऽ ला! गायी ऽ ला!’ म्हणून पिच्छा पुरवू लागला. गायीच्या नांवे त्या बायांना नाहीच म्हणवेना. त्या आपसात कुजबुजून एक ...
	‘ए बायांनो, थांबा! दमडीसुद्धा देऊ नका त्या लुच्चा भिकारडयाला!’ असा दरडावणारा आवाज आला!
	गंप्याचाच तो आवाज! पण ही ब्याद बोलते आहे कुठून असे गोंधळून त्या साधूने बोळाच्या तोडाकडे वळून पाहिले, तो गंप्या तिथे नाही! पुढे पाहिले तो गंप्या त्याच्या मागच्या दारातून खवळून बाहेर पडताना दिसलाच त्या भयभीत साधूजीना!
	‘बायांनो, देऊ नका काहीएक ह्या असल्या भोंदू भिकार्‍याला! हा माणूस बैल नि हा त्याचा नंदीबैल दोघेही ऐतखाऊ आहेत, ऐतखाऊ! आणि तुम्ही? कुठे रानावनात श्रमून ती लाकडें तोडलींत, फोडलींत, पहाटेसच भारे बांधून खेडयातून नगरात अनवाणी येऊन तो बोजा माध्यान्ही दिवस येई...
	‘गोमातेच्या पायाचा अंगारा देत होता साधु आम्हांला!’
	‘साधू? भोंदू आहे तो भोंदू! पशूच्या पायाचा अंगारा माणसांना विकतो! बायांनो, तुमच्या घरीं शेतीचे बैल नि गायी, गुरंढोर असतीलच ना? मग त्या कष्टाळू गुराढोरांचा अंगारा आपल्या माथी लावीत जा, जर काही लावायचाचं तर! कारण ते पशु तुमच्या कामास तरी येतात! हे पाहा, ...
	‘नग नग आम्हांसनी ते, दादा!’ त्या बाया अगदी कळवळून म्हणाल्या,’तुझं पैसे आम्ही कशापायी घेणार? काबाडकष्ट करून खातो दादा आम्ही दोन घास, अंधळया पांगळयां थोडयाच आहोत? आम्हांसनी कशा हव दान!’
	‘ए साधू! ऐकलंस का? दिसतं आहे का हे तुला? बघ ह्या कष्टाळू बायांची थोर ह्दयं! अरे तुझ्या त्यांच्यात खर्‍या साधू ह्या मोळीवाल्या आहेत, नि तू निव्वळ भोंदू! आता तरी सोडून दे हा ऐतखाऊपणा आणि हे अंगारा विकणं! अरे, जर कोणाच्या पायाचा अंगारा लावायचाच ना, तर त्...
	गंप्याने बळे बळे ती पावली मोळीवालीच्या हाती टाकली. त्या भिकार्‍याच्या तावडीतून सुटून त्या बाया बोळाबाहेर पडेतो गंप्या तिथे उभा राहिला. तो बाबा त्या बोळाच्या दुसर्‍या तोंडाकडे जात आहे असे पाहिले, तेव्हाच काय तो गंप्या घरात परतला.
	गंप्या दिसेनासा होताच त्या साधूच्या पोटात साचलेला गंप्यावरचा सारा राग एकदम वर उसळला आणि त्याचा वचपा ज्या एकाच वस्तूवर त्या भिकारडयाला काढता येण्यासारखा होता, त्या वस्तूवर, म्हणजेच त्याच्या नंदीबैलावर त्याने हातातील काठीचा एक रट्टा असा बळाने हाणला की, ...
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