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मला काय ×याचे? 
अथार्त 

मोपãयांचे बंड 
१. ज्ञानी कàबू 

 

भारत वषार्तील सरुàय िन पिवत्र प्रदेशात मलबारची गणना केली जाते. िहरवीगार िन दाट अरÖये, 
नाना फुलांनी िन फळांनी डवडवलेले टुमदार पवर्त, पाÖयाचे मजंळु झरे, गोड िन शांत èवभावी 
नɮया, िवपुल धाÛयांनी डुलणारी शेते, उंच िन छत्राप्रमाणे हारोहारीने लागलेãया नारळी, पोफळी 
िन ताड इ×यादी वकृ्षांÍया पंक्ती- éया प्रवाशांÍया नेत्रांस िन मनांस पदोपदी आãहादवीत असतात. 

अशा éया रàय नाना फुलांनी िन फळांनी डवडवलेãया, अशा या वरील टुमदार पवर्तांपैकी एका 
पवर्ताÍया माØयावर एक कुट्टम ्नावाची लहानशी वाडी वसत होती. तीत एका नारळी-पोफळीÍया 
दाट वनामÚये पाच-सहा नंबुद्री ब्राéमणांची घरे होती. ×यांपासनू बर् याच अतंरावर पंचवीसएक 
नायरांची घरे िन ×यांना लागनू इतर ‘èपæृय’ जातीची थोडीशी वèती होती. ×या वèतीपासनू अÚयार् 
मलैावर दहा-बारा ‘िथáया’ जातीÍया झोपɬया उßया असनू, ×या मखु्य वाडीपासनू अÚयार् मलैावर 
जरी उßया हो×या तरी ×या वाडीÍयाच सीमेत समजãया जात. वाडीचा भाग असनूही ×या इतक्या 
दरू वसÖयाचे कारण हे की, िथáया लोक हे ितकडÍया अèपæृयात गणलेले आहेत. 

प्र×यही सकाळी नंबुद्री ब्राéमणांÍया गहृी ×यांची मलेु उठून वेदपठण करीत असताना तो मजंळु 
घोष ऐकून पशुपक्षीदेखील आनंदाने डुलत असत. तेथील ब्रéमवृंद वेदांचे रक्षण इतके उ×कृçट 
करीत आहेत की, èनान-सÚंयािनरत, शुद्ध िन शभु्र यज्ञोपवीत धारण करीत असलेले ब्राéमण 



एकदा मांडी घातली की अèखिलत, èवरशुद्ध िन वणर्èथानसमीरत अशा वाणीने चारही वेदांचा 
भ्रमरिहत पाठ करताना आजही िदसनू येतात! 

परंतु हे वेदपठण ऐकÖयाचा अिधकार शूद्रांस नाही अशी कãपना असãयाने ब्राéमणांची वèती वेद 
मोɫयाने àहणत असताही ते èपçटपणे इतर जातीस ऐकू न जातील अशा दरूभागी पण गावÍया 
सीमेतच वसलेली असते. ×यांÍयापुढे नायर लोक बसतात. ते आपणास क्षित्रय समजतात िन 
×यांÍया कÛयेशी ब्राéमणांचे किनçठ पुत्र सबंद्ध होऊ शकतात. ब्राéमणांचा Ïयेçठ पुत्र मात्र ब्राéमण 
कÛयेशीच िववाह किरतो; कारण की नायरांशी अनुलोम पद्धतीने सबंंध ठेवनू ×या जातीशी रक्तैक्य 
िन बीजकै्य èथािपत करताना उÍच समजले जाणारे, बीज रक्त व जातीही पण िनभȶळ शुद्धतेने 
अिèत×वात असावी. नायर लोक हेही िथáया, नवाडी, यलाबन, किलयन व मसकून- éया जातींना 
अèपæृय समजनू ×यांÍया दशर्नानेही आपणास िवटाळ झाला असे समजतात. àहणनू éया जातींची 
घरे प्र×येक गावाÍया मलै-अधार् मलै तरी दरू असतात. 

éया सामािजक Ǿढीने िवèकळीत झालेãया एकंदर िहदंसूमाजाप्रमाणेच éया कुट्टम ्गावाची वèतीही 
åयविèथत रीतीने िवèकळीत झालेली होती. 

ही वेळ सकाळची होती. दरूवर असलेãया ×या नारळी-पोफळीÍया सुदंर वनात वेदशाèत्रिनरत 
ब्राéमण आपले वेदपाठ सांगोपांग करीत बसलेले होते; मधूनमधून होमांचे िन हवनांचे सगुधंी धूम 
नारळीÍया टोकावर अटकून कािलदासाÍया यक्षाचा िनरोप ऐकÖयासाठी थांबलेãया दयाळू िन 
िèनग्ध मेघाप्रमाणे लɉबकळत असत. मÚयवèतीत नायरांची िन इतर जातींची कुटंुबे नुकतीच 
आपापãया उɮयोगास लागत होती. ×यापैकी काही ×या वाडीÍया कंठाशीच असलेãया एका 
तलावावर पाणी भरÖयास जात होती; नायरांÍया िèत्रयाही èवÍछंद रीतीने ×या तलावाÍया मागार्वर 
जात-येत वा मÚयेच दहा-पाचजणी क्षणभर थांबून बोलत वा मजंळुपणे हसत उßया हो×या. 

हयाच वेळी ×या वाडीपासनू दरू असलेãया ×या िथáयांÍया वèतीत एक मसुलमान मौलवी एका 
पारावर दोघा िथáयांशी बोलत होता. प्र×यक्ष महंमद पैगबंराÍया चुल×याÍया मावशीÍया जावयाची 
जी बहीण होती, ितÍया शेजारचीÍया भाचीचाच मलुगा आपला पूवर्ज होय िन अशा रीतीने आपण 
अगदी एका अèसल अरबाÍया घराÖयास अलकृंत केलेले आहे, असे हा मौलवी सवर् लोकांस 
आपãया लांब दाढीवर तीन-तीनदा थाप मारीत सांगत असे. ×या िथáयांपकैी जो सरासरी तीस 
वषार्ंचा मनुçय होता ×यास तो मौलवी àहणाला, “कàबू, हे पहा िदåय पèुतक पुढे काय àहणते ते! 



सरूतुल ्फुकार्न हया अÚयायात ईæवराने साफ सांिगतले आहे की, हे कुराण! आकाश िन पØृवीतील 
सवर् गोçटी जो जाणतो ×याने प्रकटिवले आहे! पण हयास िन पुनǽ×थानाÍया घटकेस जे खोटे 
समजतील ×यांÍयासाठी आàही भयकंर नरकाग्नी तयार कǾन ठेिवला आहे!” ते ऐकून कàबू 
शांतपणे àहणाला, “ मौलवी, हे वचन तुàही मला अनेकवार सांिगतलेत. पण तुàही, मी àहणतो 
ती शंका का िनवारण करीत नाही? सवर् मनुçये एकदा मेली की ती सवर् थडग्यात आहेत ितथेच 
पडून राहावयाची िन जेåहा केåहा यगुांती जग संपेल तेåहा परमेæवर ×यास एकदम तुतार् या फंुकून 
उठवील िन ×यांचा Ûयाय करील, éयासच आपण पुनǽ×थान àहणता ना?” “होय.” “बरे, आता हे 
सांगा, एखाɮया मनुçयाÍया काही कामाचा िनवाडा करÖयासाठी ×यास पोिलसाने एका खोलीत 
अटक कǾन बंद केले िन जर ×याची चौकशी दहा वषȶ- पयɏतही न करता ×यास तसाच तेथे कुजत 
पडू िदला तर आपण ×या पोिलसास या भयंकर कÍÍया कैदेिवषयी दोष देऊ, नåहे काय?” “होय” 
“इतकेच नåहे, तर असली कÍची कैद देणारा पोिलस िन ×याचा अिधकारी अमानुष होय असेच 
àहण ूनाही काय?” “होय.” “तर मग Ûयाय न करता नुस×या चौकशीवारी एखाɮया मनçुयास दहा 
वषȶ कैदेत कुजत पाडणे हे जर अमानुष क्रौयर् होय असे आपण समजतो, तर मग अÛयायी वा 
Ûयायी कोणाही माणसास अिंतम चौकशीसाठी जगाÍया अतंापयर्ंत थडग्यासारख्या भयकंर खोलीत 
कुजत ठेवणे, हे परमेæवराÍया अमानुषतेला जरी िवǽद्ध नसले तरी दयाल×ुवाला अ×यंत िवǽद्ध 
आहे, नåहे काय? िन अशा गोçटीवर जर कोणाचा भरवसा नसला तर ×याला नरकाग्नीत फेकून 
ɮयावयाचे! छे ! छे! परमेæवर महान दयाळू, कृपाळू आहे. तो Ûयायीही आहे. आपण िशकिवता 
×या परमेæवराÍया कãपनेत Ûयायीपणाही नाही िन दयेमायेचे तर नावच नको!” 

“कàबू !” मौलवी रागाने àहणाला, “तुàहा काफरांÍया कानांवर िन ǿदयावर परमेæवराने मोहोर 
लावली आहे. तुमची बुद्धी िन ǿदये परमेæवराने बिधर िन वेदनाशूÛय कǾन टाकली आहेत. àहणनू 
तुàहांस हे पनुǽ×थानाचे िन पैगबंराचे अिभवचन कळणारच नाही.” 

“आिण,” कàबू मÚयेच àहणाला, “तरीही पण आàहालाच िशक्षा भयंकर नरकाग्नीची होणार! हे 
परमेæवरी थोरवीस शोभते तरी का? प्रथम तो सवर्शिक्तमान àहणनू आमचे कान िन ǿदये बंद 
कǾन, ×यावर अज्ञानाची मोहोर ठोकणार ! मग आàहांस (तमुÍया àहणÖयाप्रमाणे) स×य वचने 
ऐकिवÖयास आपãयासारखे मौलवी धाडणार आिण ×यांÍयाच आजे्ञने आàहास कळले नाही, तर 
उलट आàहांसच िशक्षा करणार ! प्रथम जर कोणी आमÍया हातास धǾन बळाने दसुर् याची वèतू 
उचलिवली व मग चोरी केली àहणनू आàहांसच िशक्षा िदली, तर ×याचे ते कृ×य िजतके अÛयाáय 



होईल िततकेच आपण àहणता अशी परमेæवराÍया Ûयायािवषयी केलेली कãपनाही अÛयाáय िन 
अधàयर् होय.” 

“तोबा ! तोबा !!” मौलवी उɮगारला, “परंतु हे परमेæवराने प्रकट केलेãया पुèतकात िलिहले आहे 
ना ?” 

कàबू :”जर आपणास तसे वाटत असेल तर आपण तसा िवæवास सखुाने ठेवावा. मला आमÍया 
िहदं ूसतंांÍया उपदेशातच जाèत आनंद होतो आहे. मला असे वाटते की, पुनǽ×थापनावर ×याचा 
िवæवास होता की नåहता ×यावरच मनुçयाÍया भक्तीची वा साधुतेची परीक्षा परमेæवर करणार 
नसनू, “तू स×कृ×ये केलीस वा दçुकृ×ये केलीस?” éया प्रæनानेच तो ×याची परीक्षा करील. 
पुनǽ×थानाÍया कãपनेचे नावही Ïयांना माहीत नåहते, परंतु Ïयांनी जगात भतूमात्रांवर दया केली; 
स×य, सम×व, परिहत-त×परता éयातच जीिवत घालिवले ×यांÍयावर परमेæवर सदोिदत सतंुçटच 
राहील. आàहा िहदंूंत असे अनेक साधू झाले की, जे मसुलमानी कुराणाचे पान न उलटता केवळ 
आपãया पिवत्र आचरणाने िन भक्तीने मकु्त झाले !” 

“‘मकु्त झाले !” मौलवी हसला. “मखूार् ते सवर् नरकाग्नीत पडले ! परमेæवरावर िन पैगबंरावर जो 
िवæवास धरील तोच मकु्त होतो.” 

“काय ? आàहा िहदंूंनी परमेæवरावर िवæवास ठेवला िन ×याची भक्ती आàही मनोभावाने केली; 
परंतु महंमद पैगबंरावर मात्र तुàही àहणता ×याअथीर् िवæवास ठेवू शकलो नाही िकंवा 
पुनǽ×थानाÍया उपप×तीचे तØय मानू शकलो नाही तर आàहांस मकु्तीच नाही?” 

“अलबत-्अथार्त नाही !” 

“तर मग परमेæवराÍया भक्तीइतकीच पैगबंराची भक्ती मह××वाची आहे àहणावयाची ! आिण 
पैगबंराÍया पूवीर्Íया मनçुयजातीÍया लाखो िपɭया, िनदान ×याÍया नंतरÍया तरी, अÚयार् 
जगताÍया सवर् िपɭया नरकात गेãया ना ? आमचे िहदं ूजातीतील साधुसतंही नरकातच पडले 
ना?” 

“अथार्त ! परमेæवरी पुèतकात ते èपçटच आहे.” 



“तर मग !” कàबू उठत उठत àहणाला, “ ‘मौलवीजी’ Ïया नरकात असले साधुसतं राहातात, 
Ïयात माÐया पूवर्जांÍया िपɭयांÍया िपɭया िनवसत आहेत, तोच माझा èवगर् ! मी िहदंचू 
राहाणार. ×यांस सोडून मी èवगार्त येऊ इिÍछत नाही. धमर्राजाची कथा माझी आजी मला अजनू 
िशकिवते, की èवगार्ची दारे उघडी असनूदेखील तो आपãया पाची भावांस सोडून èवगार्त 
जाÖयापेक्षा आपãया ज्ञाितबांधवांसह नरकातच राहून ×यांची आपãया धमर्बळाने सटुका करÖयास 
झटला. मी ×याच धमर्राजाÍया भक्तातील एक अ×यंत किनçठ भक्त आहे. मी ×या धमर्राजाÍया 
िन ĮीकृçणाÍया िहदं ूधमार्तच राहणार !” 

इतक्यात “कàबू ! अरे धावा ! पोर मेले. ठार झाले,” àहणनू महारवाɬयात एकच आरोळी उठली. 
महारवाडा हा मराठी प्रितशÞद िथáयांÍया वèतीस, ती अèपæृयांची वèती हया अथीर् वापरला आहे. 

ती आरोळी ऐकून कàबू िन ×याÍया भोवती आता जमलेले सवर् िथáये लोक आपãया 
महारवाɬयाकड ेपळत जाऊन पाहातात तो, कàबूचा एकुलता एक मलुगा वडाÍया झाडावर चढत 
असता खाली पडून ×यास भयंकर खोक पडली आहे! ×याÍया जखमेतील रक्ताने अगं िन कपड े
िचब झाले असनू तो बेशुद्ध पडला होता. काही िथáयांनी ×यांस माहीत होते ते उपचार केले; परंतु 
पोर शुद्धीवर येईना. रक्तप्रवाह बंद होईना. तåेहा एक िथáया àहणाला, “आता गावात कृçण नायर 
हयांÍयाकड ेकोणीतरी धावत जाऊन ×याला आणिवãयािवना पोर जगत नाही.” हे ऐकताच कàबू 
िन अठरा वषार्ंचा मलुगा दाम ूहे एकदम तीरासारखे धावत िनघाले. मौलवी ×या पारावǾन ×यांस 
पहात होता. तो ×यांÍया पुढे येऊन ×या तलावाÍया जवळ उभा रािहला. ते दोघे कàबू िन दाम ू
िवåहळ ǿदयाने धापा टाकीत ×या तलावापासनू काही शंभर दीडशे फुटांवर येतात, तोच “ िथáया ! 
िथáया” àहणनू तलावावर पाणी भरणार् या िन इतर उßया असलेãया पुǾष-िèत्रयांतून एकच ओरड 
उठली ! 

मलबारमÚये अèपæृयांना शंभर-दीडशे फुटांÍया आत èपæृय जाती येऊ देत नाहीत. तलावाÍया 
जवळ शंभर फुटांवǾन जाणार् या मागार्वर अèपæृय समजतात ते दोन िथáये इतके भरधाव येताना 
पाहताच तलावावर झालेला हा गलबला ऐकून मौलवी मनातãया मनात आनंदी झाला आिण 
तसाच उभा राहून तो गमंत पाहू लागला. 



“महाराज!” दǾुनच ते िथáये ओरडले. “आमचा एक मलुगा भयंकर घायाळ होऊन मरणासÛन 
पडला आहे. कृçण नायर वैɮय यांÍया घǾन औषध आणावयास आàही चाललो आहो. दसुरा मागर् 
दोन-तीन मलै अतंराचा असãयाने अकडून धावत आहो. दया करा िन आàहाला जाऊ ɮया.” 

“चांडाळा ! मरो तुझा तो मलुगा !” एक नायर हात उगारीत धावत आला. “ बघत नाहीस का, की 
हा तुझा मागर् शंभर फुटांहून दरू नाही. पािहजे तर मोजनू पहा.” 

“महाराज! तलावापासनू हा मागर् िजतका जवळ आहे ×याहूनही माझ ेमलू म×ृयूÍया मागार्पासनू 
जवळ आहे. तरी कृपा कǾन औषध आणÖयास मला जाऊ ɮया.” 

“àहणजे तुÐया मलुाकिरता...’ रामनायर, की Ïयाला चोरीÍया अपराधासाठी दोनदा तुǾंगात जावे 
लागले होते, तो àहणाला, “आमÍया तलाव बाटला तरी चालेल ? नाही ! पापयोनीत जÛम 
घेतलेãया, तुझ ेदशर्नदेखील खरे àहणता घेऊ नये. किलयुग àहणनू आàही हे सहन करतो.” 

“ महाराज, काय वाटेल ते àहणा; पण माÐया एकुल×या एका मलुावर दया कǾन मला जाऊ 
ɮया. मी पािहजे तर माÐया तɉडावǾन पदर घेऊन ते न दाखिवता जातो.” 

“चूप !” मकंुुदर जो कािलकतमÚये दाǾÍया मक्×याचे दकुान आज पाच वषȶ चालवीत होता तोर 
ओरडून धावला, “मी èनान करीत आहे; िदसत नाही ? तू धीटपणे आमÍया प्रितपादनास न 
जमुानता पुढे पुढेच येत आहेस तो आहेसच ! पण ओरडतोस तरी केवɭयाने ! तुझ ेशÞद कानी 
पडãयाने मला आता पुÛहा èनान केले पािहजे ! पहा नाही तर !” 

ही इतकी भांडाभांडी होअतो ते दोन िथáया, जे पूवीर् शंभर-सåवाशे फुटांवर थबकले होते, ते सरकत 
सरकत अगदी ×या तलावाÍया कोपर् यावǾन जाणार् या मागार्वर येऊन पोहोचले होते. मलुाÍया 
डोक्यातून भळाभळा वाहणारे रक्त, ×या बापाÍया डोäयांपुढे पुÛहा पुÛहा उभे राहून, एकेक क्षण 
×यास म×ृयूÍया जवळ पडणारे एकेक पाऊल वाटू लागले. तलावाÍया अगदी सिÛनध-àहणजे तीस 
फुटांवर मागार्ने जे वळण होते तेथे जेåहा ते अèपæृय आले तेåहा ×या तलावावरील èपæृयांचा कोप 
अनावर होऊन दोघे नायर, एकदोन ब्राéमण िन काही सतुार असे ×यांÍया अगंावर दगड फेकीत 
धावले. इतक्यात शांतपणे पुǽषसकू्त àहणत असलेला एक ब्राéमण पुढे सरला िन ×याने ×यास 
थांबवीत àहटले, “हा ! हा ! अशी िनरथर्क मारामारी तुàहाला शोभत नाही. हे पहा कàबू, मी 
तुÐया ×या वैɮयाकड ेजातो िन तुझ ेते औषध तलुा आता आणनू देतो. मी जरी तुÐया मलुाचा 



सबंंधी नसलो तरी प्र×यक्ष तुÐयापेक्षा अिधक वेगाने जाऊन िन काळजीपूवर्क मी तुझे औषध 
आणतो. तू येथेच उभा रहा, àहणजे कोणाÍयाही समजतुीस धक्का न पोहोचता तुझ ेकायर्ही 
होईल.” 

तो ब्राéमण इतके बोलतो तोच तो मौलवी पुढे झाला िन àहणाला, “माफ कराना ! मी मोɫया 
आनंदाने कàबूचे औषध घेऊन येतो. आपण आपली सÚंया परुी करावी. मला हया मागार्ने 
तलावाÍया जवळून जाÖयास हरकत नाही ना ?” 

तेåहा दाǾÍया मक्×याचे दकुान चालिवणारा मकंुुद àहणाला, “पण तुझी जात कोण? िथáया लोक 
अèपæृय असनू अगदी घाणेरड ेधंदे करतात” 

मौलवी àहणाला, “मी िथáया-िहदं ूनसनू मसुलमान आहे.” 

“तर मग खानसाहेब ! आपणास कोण हरकत घेतो ? आपण हया मागार्ने वाटेल तेåहा यावे-जावे. 
हे िथáया लोक पापयोनी असãयाने हयांना तलावापासनू शंभर फुटांÍया आत येऊ िदãयाने तलाव 
बाटेल !” चोरी कǾन दोनदा तुǾंगात गेलेला तो क्षित्रयकुलावतंस रामनायर àहणाला. 

तो मौलवी इकड ेहे बोलत आहे, इतक्यात तो पुǽषसकू्त àहणणारा ब्राéमण तसाच ओलेता धावत 
िनघनूही गेला होता. तो औषध घेऊन परत येईतो तेथेच वाट पाहात उभे असणार् या ×या दोघा 
िथáयांकड ेजाऊन मौलवी àहणाला, “हाय ! हाय ! कोण ही हया काफरांची िनदर्यता ! कàबू, मला 
क्षमा कर, पण मी तुÐया िहताकिरता सांगतो की, इèलामािवǽद्ध तू मघा जे अपशÞद उÍचारलेस 
×याचेच तुला हे रोकड ेप्र×यंतर आले. तुझा मलुगा तू इèलामास पाठ दाखिवताच, अãलाने क्रोधाने 
झाडावǾन ढकलनू िदला ! व Ïयांना तू èवतःÍया धमार्चे समजतोस ×या हया काफरांÍया-
ब्राéमणांÍया, क्षित्रयांÍया, वैæयांÍया व शूद्रांÍया ǿदयावर अãलाने मोहोर ठोकली. मी मसुलमान. 
मी ×या तलावावर जाऊ शकतो. तू िहदं-ूपण अèपæृय ! तू जाऊ शकत नाहीस ! तू मसुलमान हो! 
बघ परवा मी तुला हयाच तलावावǾन नेतो की नाही ! अरे तलावाचे पाणीग्रहण तर काय ? तू 
मसुलमान हो, लवकरच मसुलमान या सवर् काफरांÍया िèत्रयांचेही पािण-ग्रहण करणार आहेत; 
समजलास ! चल तर तू मसुलमान होÖयाचा सकंãप कर. केलास àहण की मी हा आयत 
कुराणाचा मंत्र àहणतो àहणजे ते तुझ ेमलू त×काल बरे होईल िन हया िनदर्य ब्राéमणांचा िन 
èपæृयांचा सडूही उगवला जाईल !” 



हे ×याचे भाषण पुढे ऐकणे आपãया िचतंेत मग्न झालेãया ×या िथáयास अगदी असéय होऊन तो 
सतंापाने àहणाला, “ते मलू बरे न झाले- ते मलू मेले तरी मी मसुलमान होणार नाही ! 
ब्राéमणादी िहदंूंची ही िनदर्यता व ितचा सडू कसा घ्यावयाचा हा माझा प्रæन आहे. तुझा नåहे. 
आिण जो सदय मनुçय मजसाठी प्राथर्ना करता करता ओलेताच वैɮयाकड ेधावत गेला आहे, तोही 
ब्राéमणच आहे !” 

आता मात्र िनराशेÍया रागाने मौलवी लाल होऊन àहणाला, “चांडाळा ! काफर !” ‘सरूतूल बáयन’ 
हया अÚयायात परमेæवराने मिूतर्पूजकास फमार्िवलेली भयंकर नरकाग्नीची िशक्षा तुजवर कोसळो ! 
तुझा मलुगा तू àहणतोस तसाच मरो. नåहे, नåहे तुàहा काफरांस हे ईæवरी प्रकटीकरण-हे कुराण 
खरे वाटणारच नाही तोवर, की जोवर तुमÍया मानेवर तलवार येऊन पडली नाही ! थांबा तोही 
िदवस दरू नाही.” हाताÍया मठुी वळून ×याÍया तɉडावर ×या उगारीत तो मौलवी हा शाप देऊन 
िनघनू गेला. 

इतक्यात तो औषध आणावयास गेलेला ब्राéमणही ते औषध घेऊन परत आला. ×याÍया बरोबर 
तो नायर वɮैयही आला होता. कàबू िथáया हा जरी अèपæृय जातीत उ×पÛन झालेला होता तरी 
तो चांगला सिुशिक्षत असनू कािलकतमÚये एक मãयालम भाषेतील साÜतािहक-पत्रही चालवीत 
असे. ×याने िहदं ूधमार्चे मãयालम भाषेमधून िन इंग्रजी ग्रथंावǾन बरेच अÚययन केलेले होते. 
इतकेच नåहे तर तो सèंकृतही अèखिलत रीतीने वाचू िन बहुतेक समज ूशके. तो भगवɮगीता 
तɉडपाठ àहणे. मलबारमÚये आजही सèंकृत भाषा मातभृाषेप्रमाणे बोलणारी ब्राéमण कुटंुबे तर 
आहेतच; पण िनवडक सèंकृत शंभर-दोनशे æलोक मखुोɮगत असणारे िथáया आिदकǾन 
अèपæृयही आढळÖयात येतात. इतकेच काय, पण सèंकृतचे æलोक तेथे सवर्साधारण जनतेस 
इतके पिरिचत की, भतृर्हरीचे नीितशतकातील वेचक æलोक, अिशिक्षत मसुलमानांÍया तɉडूनही 
लेखकाने ऐकलेले आहेत. कàबू िथáयाÍया िवɮव×तेने, अèपæृयतेची गोçट सोडून िदली तर, इतर 
िवषयात èपæृय लोकही ×याला मानीत असत. कृçण नायर वɮैय तर ×याला फारच मानी. तेåहा 
×याÍया बरोबर àहणजे समुारे पÛनासएक फुटांचे अतंर सोडून तो महारवाɬयात गेला िन ×या 
मलुास यथोिचत औषधोपचार करवून परत आला. 



मलुग्यास जरा बरे वाटãयावर कàबूÍया बरोबर जो िथáया तǽण ×या मौलवीचे सभंाषण ऐकत 
उभा होता तो कàबूस àहणाला, “दादा ! मला क्षमा करा, तो मौलवी àहणतो तसेच ते कुराण 
ईæवरानेच प्रकट केलेले पुèतक असावे असे मला वाटते.” 

कàबू हसनू àहणाला- “ते कशावǾन ?” तǽण àहणाला, “कारण तो मौलवी तीच गोçट अगदी 
ठासनू वारंवार सांगत होता.” 

“तर मग कोणतीही गोçट केवळ एखाɮयाने वारंवार ठासनू सांिगतली àहणजे ती खरी ठरते का ? 
तर मग मी तुला दोन िन तीन िमळून सात होतात व हे ज्ञान मला परमेæवराने प्रकट केले आहे, 
असे शंभर वेळा ठासनू सांगतो ! तू मानशील ?” 

“छे, छे, ते मळुी माÐया प्र×यक्ष ज्ञानाÍया िन अनुभवाÍया िवǽद्धच आहे. ते बुद्धीला पटत नाही.” 

“तर मग दाम,ू कुराण ईæवरप्रणीत आहे. इतकेच नåहे, तर तेच काय ते ईæवरप्रणीत आहे, हे 
बुद्धीला पटेल असे काही गमक तू सांग. आणखी असे पहा की, Ïयांना कुराण ईæवरप्रणीत वाटते, 
×यांनी खुशाल ×यास तसे मानावे. पण आàहांस जर ×यातील प्रमेये समाजनाशक, िनçठुर िकंवा 
अिवæवसनीय वाटली तर ती तलवारीÍया टोकाने, नरकाग्नीÍया Ïवालांत तापवून, आमÍया 
ǿदयावर डाग देऊन बला×काराने कोǾन टाकÖयाचा का प्रय×न केला जावा ?” 

“दादा, आपणा अèपæृयांवर जो िहदं ूधमर् इतका अÛयाय करतो, की ×यास ×यांÍया धमार्चा उपमदर् 
करणारा व ×यांस काफर àहणनू समजणारा मसुलमान आàहाहून अिधक पिवत्र वाटतो, तो 
गायीचा वध करणारा व देवमतूीर्स दगड समजणारा मसुलमान ×यांÍया तलावावर जाऊ शकतो; 
पण रामकृçणाची पूजा करणारे आàही, ×यांचेच िहदं-ूबांधव मात्र ×याहूनही पापयोनी ठǾन ×यास 
èपशर् कǾ शकत नाही. Ïया िहदंधुमार्त हा भयंकर अÛयाय पुÖय गणला जातो ×या िहदं ूधमार्पेक्षा 
अèपæृय जाती मळुीच न मानणारा िन सवर् मनुçयास समजणारा, मसुलमानी धमर् Įेçठ नाही 
का?’ 

“वेɬया,” लिडवाळ क्षमेने ×या तǽणाÍया पाठीवर हात टाकीत कàबू àहणाला, “हे पहा 
शÞदाशÞदामÚये फरक झाãयाने केवढा िवचारातच घोटाळा होतो तो ! तू àहणालास िहदं ूधमर् 
अÛयाय करतो, पण आàहा अèपæृयांवर मघा जो िनदर्य अ×याचार करÖयात आला तो िहदं ूधमार्ने 
केला, हे कसे àहणतोस ! तो अ×याचार िहदं ूसमाज करीत आहे असे àहण. तेही थोɬया अिधक 



िवचारांनी चकुीचे आहे. कारण आपण अèपæृयही िहदं ूसमाजाÍयाच अतंगर्त आहोत; तेåहा िहदं ू
समाजातील काही लोक-èपæृय समजले जाणारे लोक- आàहा अèपæृय समजãया जाणार् या 
लोकांवर काही गोçटीत अ×याचार करतात, असे àहणणे Ûयाáय होईल. आणखी एक िवधेय 
Úयानात धर की, िहदं ूसमाजात हे अèपæृयतेचे पातक ब्राéमण, क्षित्रय, वैæय, शूद्र-हेच करीत 
नाहीत तर ×या पातकांचे िवभागी आपण िथáयेही आहोतच. नायर मघा आपणांस िशवू नका 
àहणनू àहणाले तेåहा आपणा महारांस िजतका राग आला िन तो योग्यच होता-िततकाच राग, 
महार िथáये ×या मांगाÍया मलुास आपãया पंक्तीस व समाजास िवटाळ होईल àहणनू जवळ येऊ 
न देता जेåहा हुसकून लावतो, तेåहा ×या मांगांसही येत असेल. àहणनू éया पापाचे प्रक्षालन 
आपण सवर् िहदंूंनी िमळून केले पािहजे. आिण ×या पापप्रक्षालनाचा मागर् àहणजे मसुलमान होणे 
हे तुला पटले तरी कसे ? एक वेळ नåहे, हजार वेळही केवळ िशवािशवीÍया प्रæनापुरती िहदंूंतील 
अèपæृयता पुरवली; पण ती, जीस मसुलमान परमेæवरी आज्ञा समजतात, ती भयंकर अèपæृयता 
नको ! कारण मसुलमानी वीस कोटी लोक सोडून बाकी जे शेकडो कोटी लोक पØृवीवर आहेत, ते 
मसुलमानांÍया मते अèपæृयांहून अèपæृयच नåहेत काय ? ×यांस तारण नाही, ×यांस मकु्ती नाही. 
×यांचे हजारो पूवर्ज, साधू, सतं सवर् नरकात गेले व जातील! पैगबंराÍया पुèतकावर िवæवास न 
ठेवणार् या नािèतकास ईæवरही èपशर् करणार नाही, àहणनू कुराणाची वाक्ये सांगतात ! àहणजे 
ईæवरदेखील ×यांÍया मत ेèपæृयाèपæृय िवचार धरतो. आàहा िहदं ूअèपæृयांस पुÖयाचरणाने िनदान 
पुनजर्Ûमी तरी èपæृय होÖयाची आशा आहे. पण मसुलमानांÍया मते जे अèपæृय आहेत आिण 
Ïयांची सखं्या शेकडो कोटी होते ×यांस पुनजर्Ûमच नाही; ते नरकातच कुजणार, सडणार; ×यांचेकड े
ईæवरही बघणार नाही. केवळ मसुलमान तेवढे èवगार्त; बाकी सारे जग, तुझा रामचंद्र, Įीकृçण, 
पांडुरंग, भक्त पुंडिलकसदु्धा नरकात िपचणार ! अèपæृयता वाईटच, पण éया मसुलमानी भयंकर 
अèपæृयतेपुढे ती िहदं-ूअèपæृयता àहणजे एक वरदानच नåहे काय ? आणखी हे पाहा की 
अèपæृयता वाईट आहे àहणनू आपण सवर् िहदं ूिमळून तेवढी Ǿढी मोडून टाकू. ×यासाठी िहदं ू
धमर्च बदलÖयाची िनɮय कãपना आàहांस सचुावी तरी का? अèपæृयता àहणजे काही सांगोपांग 
िहदं ूधमर् नåहे. घरात एक घुशीचे बीळ आहे- सापाचे àहणा पािहजे तर-आपण ×यास बुजवू. पण 
×या एका िबळाकरता आपãया िथáया जातीÍया अनेक पूवर्जांÍया पूवर्जांना पिवत्र व िप्रय झालेले 
हे िहदं ूधमार्चे मिंदरच सोडून रानोरान भटकत िफरÖयाचे काही कारण नाही.” 



िथáया लोक इतरांÍया Ǻçटीने जरी अ×ंयज असले तरी ×यांना èवतःÍया जातीचा, चालीरीतींचा िन 
धमार्चा फार अिभमान असतो. आपãया पूवर्जांस कोणीही िनɮय àहणावे हे ×यांस खपत नाही. 
×यांÍया हया प्रखर पूवर्जािभमानाने व जाितपे्रमानेच ते अजनूपयर्ंत ईसाÍया िकंवा मसुलमानांÍया 
जाäयात पूणर्पणे अडकून गेले नाहीत. ×यांÍयात अनेक साधुसतं पूवीर् होऊन गेले आहेत. आजही 
िक×येक बॅिरèटर, वकील, डॉक्टर िन पत्रकतȶ ×यांÍयात िनघत आहेत. तथािप ×यांÍयातील अनेक 
उतावäया तǽणांस आपãया िहदं ूसमाजातील अèपæृयतेची अÛयाáय िन घातकी Ǿढी आपãया 
धमार्तून जवळजवळ बला×काराने परधमार्त ढकलनू देत आहे. 

िथáया जातीतून परधमार्त जाणार् या तǽणांस उÛमागार्पासनू पराव×ृत करÖयासाठी ×यांÍया Ïया 
पुढार् यांचे प्रय×न चालले होते, ×यात कàबू हा अग्रगÖय होता. अशा हया िहदंधुमार्िभमानी महार 
बंधूंचा तलावावर èपæृय लोकांकडून इतका अपमान झाला असताही ×यांची ही िहदं ूजातीवरील 
िनçठा पाहून ×या तǽणाला गिहवǾन आले िन तो कàबूÍया पायावर डोके ठेवून àहणाला, “मी 
हयापुढे िहदं ूजातीतील अèपæृयतेसारख्या नीच Ǿढी सधुारÖयासाठी आपले आयुçय खचर् करीन. 
िहदं ूधमार्ची आपण सांगाल ×या मागार्ने मी सेवा करÖयास िसद्ध आहे.” कàबू àहणाला, “ये तर, 
िहदं ूधमार्Íया सेवेसाठी िन सरंक्षणासाठी. आज िजतक्या èवयंसेवकांची िन èवयसंिैनकांची 
आवæयकता आहे िततकी ती कधीच नåहती ! माझी अशी आकांक्षा; मह××वाकांक्षा आहे की, िहदं ू
धमार्चे सरंक्षण आजवर ब्राéमणांनी िन क्षित्रयांनी जसे प्रामखु्याने केले, तसे आता ते आàही 
िथáयांनी केले पािहजे. िहदं ूधमार्साठी धमर्वीर×व गाजवून ×याचा ित्रभवुनात जयजयकार 
करिवÖयात èपæृयांहून आàही अèपæृयांनी- ब्राéमणांहून आàही महारांनी अिधक शौयर् दाखवावे, 
अिधक सेवा कǾन दाखवावी ही माझी मह××वाकांक्षा आहे. चल; आपãया मलबारÍया िहदं ू
लोकांवर जे भयंकर सकंट लवकरच कोसळणार आहे िन Ïयाची कãपना वेदघोषात िनमग्न 
झालेãया हया ब्राéमणांस मळुीच आलेली नाही, ×या सकंटास तɉड देÖयास मजबरोबर चल.” 

  



२. भयंकर धोक्याची पूवर्सचूना 
 
×या तǽण मलुास घेऊन कàबू आपãया महारवाɬयास सोडून जो िनघाला तो एका लांब 

वाटेने ती गावची टेकडी चढत-चढत ×या नारळी-पोफळीÍया बनापाशी जाऊन उभा रािहला. तेथून 
×या बनामÚये असणार् या ब्राéमणांÍया Ǻçटीस पडतेो गपुिचप उभे राहावे - कारण मोɫयाने हाका 
मािरãया असता कोणा ब्राéमणांÍया èनानसÚंयेÍया वेळी तो शÞद कानी पडला तर ×यास िवटाळ 
åहावयाचा ! àहणनू तो हाताने मधून मधून दामशूी बोलत एका झाडाखाली बसला. 

आता ब्राéमणांÍया घरचे प्रातःकालीन वेदघोष सपंनू गेलेले होते. हिरहर शाèŧयांÍया दाराशी 
×यांची पंधरा वषार्ंची मलुगी िन समुारे अठरा वषार्ंचा मलुगाही नारळीÍया आगरात फुलांÍया 
टुमदार बागेमÚये फुले तोडीत होती. मधूनमधून ती मलुगी िन तो मलुगा सèंकृत æलोकांÍया 
भɅɬया लावीत िन एकमेकांवर भɅडी लागली àहणजे हसत िन िखजवीत ते रमलेली होती. 
हिरहरशाèत्री हे जरी नंबदु्री ब्राéमण होते तरीही एकदा ते मद्रासपयर्ंत जाऊन आãयाने आगगाडी 
िन तारायतं्र àहणनू काही पदाथर् हया जगात आहेत हयािवषयी ×यांस काही शंका उरली नåहती. 
इतकेच नåहे, पण जÛमÍया जÛम ×या नारळी-पोफळीÍया वनातच काढãयाने, िन यज्ञशाळेबाहेर 
अग्नी कोणती तिदतर Ǿपे धारण करतो हे मळुीच माहीत नसãयाने Ïया ब्राéमणास आगगाडीÍया 
िन तारायतं्राÍया हिरहरशाèत्री हयांनी सांिगतलेãया कथा पटत नåह×या, ×यास ×या पटिवÖयासाठी 
प्रय×न करताना सवर्ज्ञ वेदामÚयेही हिरहरशाèत्री हयांस आगगाडीचा िन तारायंत्राचा सनातन 
उãलेख आढळू शकला. हिरहरशाèत्री हयांची िवɮव×ता दांडगी होती. आिण ितला मद्रासपयर्ंतÍया 
प्रवासाची धारही लावली गेãयाने सɮयःिèथतीतील सामािजक िन राçट्रीय कãपनांची काही कोडी 
उलगडÖयास नसली तरी कापून काढÖयास ती समथर् झालेली होती. ×यांÍया घरी नोकरांपयर्ंत 
सèंकृत भाषा थोडीबहुत समजत असे. ते आपãया घराÍया ओसरीवǾन बागेत फुले तोडीत 
असलेãया आपãया दोन मलुांÍया लीला पहात उभे होते. इतक्यात ितकड े×या कुमािरकेवर भɅडी 
लागãयाने ती आपãया भावास खेळकर रागाने àहणाली, “भाऊ ! अशाने मी खेळणार नाही अ ं! 
हा æलोक तू आपãया िनयमाबाहेर àहटलास. पचंमहाकाåयातील हा æलोक नाही. िन 
पंचमहाकाåयातील æलोक àहणावयाचे àहणनू आपली प्रितज्ञा आहे.” 

“पण समुती ! हा æलोक रघुवंशातील आहे.” 
“मळुीच नाही-” “आहे ग! पैज तझुी-माझी”, “हो हो पैज. चल बाबांना िवचाǾ !” “का हो 

बाबा” ितचा भाऊ àहणाला, “बाबा ! ‘सीते दèुसहनं वनं !’ हा æलोक कािलदासाचा नाही का हो ?” 
“नाही बाळ,” शाèत्री àहणाले. “पण तो कुठला हे समुतीने èवतः सांिगतले तर ितने िजकले असे 
मी समजेन !” “हा हा रामायणातील आहे.” समुती चटकन àहणाली. शाèत्री हसनू àहणाले, 
“खरोखरच.” तथािप रामायणातील काही अनुçटुपे ही कािलदासाÍया अनुçटुपाशी इतकी तंतोतंत 
िमळतात की िजतकी गीतेतील उपिनषदांशी; àहणनूच बाळ चुकला. “तो काही समुतीने 



धरÖयासारखा दोष नाही.” “सोडÖयाइतका का होईना !” समुती खोचून àहणाली. तोच ितÍया 
पायांभोवती वळसे काढीत पण िकिचत अतंरावǾन एक सतेज सपर् िफरताना िदस ूलागला. शाèत्री 
लवमात्र न चमकता àहणाले, ‘समुते ! बघ तो माझा फणींद्र तुÐया पायाशी काही िवनंती करीत 
आहे. तू आज सकाळचे फुले तोडÖयाचे ते गाणे àहटले नाहीस àहणनू तो आला असावा. ऐकीव 
×याला ते गाणे !” 

×या सापाला पाहाताच ‘फणींद्र,’ ‘फणींद्र’, कǾन ती दोघे ×याÍयापाशी खेळू लागली. केåहा 
चुटक्या वाजवून तर केåहा शीळ घालनू ते ×यास पुढे मागे बोलावीत. ×याÍयाशी खेळता खेळता 
आणखी दोन-तीन नाग िबळातून बाहेर आले िन ×या खेळात भाग घेऊ लागले. आपãया इकड े
जशी मांजरे िकंवा कुत्री आपण पाळतो ×याचप्रमाणे मलबारमÚये सापांÍया सवर् जातींस लोक 
घरात, अगंणात बस ूदेतात, कुत्रे िपसाळेल िन मग ते प्राणघातक होईल ही कãपना जशी आपण 
सहसा मनात आणीत नाही, तशीच ते लोक सपर् क्विचत चावेल ही भीती मनात आणीत नाहीत. 
पण कळत नकळत चवताळून सपर् चावत नाहीत असे मात्र नाही; तथािप, सपार्स मारणे हे 
साधारणतः क्रौयर् समजले जात असãयाने अनेक िठकाणी पाळीव पशूंप्रमाणे सपर्ही अगंणातून 
ओटीवर िन ओटीवǾन अगंणात िहडताना िदसतात. हिरहरशाèत्री हयांÍया फुलबागेतील सपार्ंचा 
×यांÍया पे्रमावर नुस×या धािमर्क दयेचाच िन सामािजक Ǿढीचाच हक्क नåहता, तर ×या 
सपार्ंिवषयी ×यांना जवळ जवळ व×सलता वाटत असे. कारण जो नाग ×या मलुीÍया पायांभोवती 
लिडवाळपणे वतुर्ळे घालीत होता तो हिरहरशाèत्री हयांÍया वदृ्ध िप×यांनी मरताना आपãया 
नातवाप्रमाणे हयालाही सांभाळ àहणनू ×यांÍया पदरात घातलेला होता. तो वदृ्ध एके िदवशी पाऊस 
मी àहणत असता एका वनातून येत होता. डोक्यावर जÛुया काळची ताडपत्री छत्री होती. ×या 
वनात पाऊस एकसारखा पडत असãयाने सवर् जीवजतंू थंडीने जवळ-जवळ िथजनू गेलेले होते. 
अशा वेळी एका नागचाÝयाÍया झाडाखालनू जात असता ×या वदृ्ध ब्राéमणाÍया छत्रीवर वǾन एक 
नागाचे िपãल ूपडले. पडताच छत्रीÍया वरÍया दांɬयास िवळखा घालनू त ेतसेच तेथे रािहले. घरी 
येताच ×या वदृ्धास दया येऊन ×याने ×या िपलास उबदार कपɬयात घालनू ठेवले. हलके हलके ×या 
फुलबागेत ×याÍयासाठी एक लहान, सुदंर वाǾळही बांधले. तेथे ते नागाचे िपãल ूवाढत वाढत एक 
अतरास भयंकर वाटणारा परंतु ×या वदृ्धाÍया खांɮयावर िन हातांवर एखाɮया मलुाप्रमाणे 
बागडणारा नाग झाले. ×या फुलबागेतील इतर नागिèत्रयांशी ×याची सोयरीक जमनू यथाकाली 
×याची सतंतीही वाढू लागली. हे सवर् सपर् ×या बागेभोवती नेहमी िफरत िन तेथून जवळच 
असणार् या धाÛयाÍया कोठारावर रात्री पहारा देत. एकदा काही चोर रात्री शाèत्री हयांÍया घरात 
िशǾन धाÛय िन धन घेऊन जात असता ɮवाराशी येताच हया प्रचंड नागाने अडवून धरले. 
फू×कार करीत िन भयंकर फणा उगारीत तो समोर उभा रािहला. ×यास पहाताच िकिचत दबलेले 
ते चोर जो शèत्र उपसनू धावतात तोच ते इतर सपर् मागनू िन बाजनेू सरसावून ×या चोरांस 
घातक दंश कडकडून करते झाले, िन अधेंरात िनसटून गेले. ते चोर दरवाजातून तीस-चाळीस 



फुटांवरही जाऊ शकले नाहीत-तोच घेरी येऊन मिुÍछर्त पडले, सकाळी वदृ्ध शाèत्री उठतात तो ×या 
चोरांपैकी काही चोर आपãया चोǾन आणलेãया द्रåयाÍया गाठोɬयावरच डोके टेकून गतप्राण 
झालेले, काही िवषाÍया भयंकर वेदनांनी आसÛनमरण झालेले िन ×या सवार्ंÍया भोवती एखाɮया 
कतर्åयिनçठुर पोलीस अिधकार् याप्रमाणे फेरी घालीत तो नाग पहारा देत असलेला ×या 
शाèत्रीबुवांÍया Ǻçटीस पडला. ×या दयाळू ब्राéमणास चोरीसाठी प्राणदंडाची िशक्षा फार झाली असे 
वाटून ×याने ×विरत सपार्Íया िवषावरील रामबाण उपाय, जे मलबारात िक×येकास माहीत असतात, 
ते कǾन चोरांस शुद्धीवर आणले िन सोडून िदले. तेåहापासनू ×या गावात éया नागाची ख्याती 
होऊन तो शाèत्रीबुवांÍया घरावर पहारा देÖयासाठी जÛम घेऊन आलेला ×यांचा मळू पुǽष होय 
अशी िकवदÛती पसरली. हया गोçटीहूनही एक िवशेष गोçट àहणजे ×या नागाची लहानपणापासनू 
×या सुदंर कुमािरकेवर जडलेली प्रीती होय. सापाचे पे्रम बसãयाने काही कुमारींचे जीवन धोक्यात 
पडले अशा अद्भतु गोçटी कधीकधी घडतात. पण éया नागाचे ×या कुमािरकेवरील पे्रम ितÍया 
िजवास धोक्यात घालÖयाइतके उƧाम नåहते. तो अगदी एखाɮया चतुर िप्रयकरासारखा ितÍया 
अÚयार् वचनात असे, ितÍयाभोवती िफरणे, ितÍया हातून दधू िपणे, ितचे गाणे ऐकणे िन 
िदवसातून एकदा तरी ितचा हात आपãया अगंावǾन िफरवून घेणे हयात तो नाग आपला सवर् 
िदवस èवगीर्य आनंदात नेत असे. केåहा केåहा मात्र ितÍया अगंास वेढून ितÍया मखुाकड ेटक 
लावून बसावे अशी उÍछंृखल इÍछा ×यास होई िन ती पूणर् न झाली तरी तो दधूच पीत नसे. 
जेåहा समुती िनदान आपला हात तरी पुढे कǾन ×या नागास सकुुमार िन ×याÍया अगंाहूनही 
कांितमान िन मदृमुांसल असãयाने एखाɮया नािगणीसारख्या शोभणार् या आपãया हातास वळसे 
घालनू कवळू देई िन ×याÍया नेत्रांस आपãया वदन चंिद्रकेस िपऊ देई, तेåहाच तो नाग दधू िपई. 
हिरहरशाèत्री हा ×याचा सवर् लळा पुरवीत. समुतीस िन ×या सवर् कुटंुबास तो िन ×याची सवर् 
सतंती घरची माणसेच वाटत. 

×या सापाशी खेळता खेळता समुतीची Ǻçटी सहज वर गेली, तो दरूवर कोणी तरी उभे राहून 
हाताने आपणांस ितकड ेबोलावीत आहे असे ितÍया पाहÖयात आले. “बाबा ! ते पहा कोण ते ! 
आपãया इकडचे येत आहेत वाटते; पण ते ितथेच का उभे?” हिरहरशाèत्री यांनी वर पहातच 
àहटले की, “तो िथáयांचा पुढारी कàबू असावा.” कàबूिवषयी हिरहरशाèत्री हयांनी प्रशसंा केलेली 
समुतीने ऐकलेली होती. तेåहा ती àहणाली,”बाबा, अशा िवɮवान मनुçयास इकडचे का बोलावीत 
नाही ?” शाèत्री àहणाले, “वा ! िथáयांना येथे बोलावले तर उɮया हे सवर् ब्राéमण मला येथून 
हुसकून देतील, मीच ितकड ेजातो.” समुती चटकन हसनू àहणाली, “खरंच का बाबा ! ब्राéमणांÍया 
वठारात (वèतीत) वावरणार् या हया कुŧयांपेक्षा गदळ िन हया सपार्ंपेक्षा भयंकर असेच का हे 
िथáया लोक खरोखरीच असतात ?” असा छद्मी प्रæन करीत, पण अगदी सहज खेळकर èवभावाने 
करीत, कुमािरका घरातून िनघनू गेली िन शाèत्री आपãया ×या तǽण मलुाबरोबर ×या िथáयाकड े



चालले. समुती मागÍया बाजनेू ×यांचे एक घर होते तेथे जाऊन ×या िथáयाशी आपãया बापाचे 
सभंाषण काय होते ते ऐकू जरी येणार नåहते तरी कसे होते ते पाहता येईल àहणनू उभी रािहली. 

हिरहरशाèत्री ×या एखाɮया तपोवनाप्रमाणे शांत िन िनभर्य भासणार् या ब्राéमणागारातून चाल ू
लागले. मधून कोिकळा उंच िकलिकल करी. मधून गायी हंबरत. मधून वेदांची सथंा चाललेली ऐकू 
येई. एका िठकाणी दोन-तीन शाèत्री अ×यंत गभंीरतेने प्रदिक्षणेÍया वेळी प्र×येक दोन पावलांत 
िकती अतंर असावे हयािवषयी èमतृीमÚये काही èपçट åयवèथा िदलेली आहे की नाही िन 
नसãयास ती कशी लावावी éया अ×यंत मह××वाÍया िवषयावर वाद करीत असलेले िदसले. 
लवकरच ते कàबू उभा होता तेथे आले. िन यथोिचत अतंरापेक्षा बरेच पुढे होऊन एकांतात 
×याÍयाशी बोल ूलागले. काही अगदी हळू िन काही जरा उंच असा ×यांचा सवंाद चालता चालता 
कàबू àहणाला, “×याची अगदी शंका नको. महाराज ! Ïया घराखाली सǾंुग लावलेला असतो ते 
घर केवळ तो सǽंुग खाली लावला जाताच हल ूिन अèवèथ होऊ लागत नाही, परंतु ×या वेळÍया 
×या घराÍया िèथरतेने िन घरÍया माणसांÍया शांत िनभर्यतेने जर कोणी àहणेल की ×या 
घराखाली सǽंुग लावलेला आहे ही बातमीच खोटी आहे, तर ×याची समजतू कोणी घालावी ? 
सǽंुगात िठणगी पडताच जो भयंकर धक्का बसेल तोच एक कोिटक्रम ×याची ही समजतू चुकीची 
ठरवू शकेल ! आज तुमÍया हया ब्राéमण वठाराची िèथती अगदी तशीच आहे. तो मौलवी दोनदा 
मला àहणाला की, ‘जर तू मसुलमान होशील तर एका मिहÛयाÍया आत तुला’- महाराज, हे 
वाक्य उÍचाǾन नये पण- न उघडणार् या आईÍया डोäयांस उघडिवÖयास समथर् असणारे अनÛय 
अजंन àहणनू उÍचारतो तो àहणाला, ‘तुला िन तुÐया िथáयांना जे आज कुत्री िफरतात ×या 
मागार्वǾनही िवटाळ होईल àहणनू जाऊ देत नाहीत ×याच या ब्राéमण-मराɫयांÍया मलुीÍया 
मचंकावर तàुहांस नेऊन न बसवीन तर मी मौलवीच नाही ! जो जो िथáया आज मसुलमान 
होऊन या लवकरच होणार् या बंडात भाग घेईल ×या प्र×येकास, तो िनवडील ती ब्राéमणाची मलुगी 
एक मिहÛयाÍया आत अपर्ण केली जाईल !’ महाराज रागावू नका! मलबारमÚये आज काहीएक 
गडबड िदसत नाही ! हया तुमÍया शांत तपोवनात कोिकलांचा िकलिकलाट हे काय जी शांती 
भिंगतील ती भिंगतील, अशी आज जरी िèथती असली तरी आ×ता हया घडीस- हया 
तपोवनाखाली मोपãया मसुलमानांÍया राक्षसी धमर्वेडाचा भयंकर सǽंुग लािवला जात आहे.” 

×या मौलवीसारख्या दहापाच धमȾÛम×तांÍया मारहाणीने डळमळून जाईल इतके का िब्रिटश 
राÏय दबुर्ल आहे ?” ×या िथáयांÍया बातमीचा जरा पिरणाम होऊ लागãयामळेु थोɬयाशा 
िचतंायुक्त Úवनीने शाèत्रीबुवांनी िवचारले. 

“दहापाच धमȾÛम×त मौलवी नåहेत ! तर एकूण एक मोपला हया बंडात शèत्र घेऊन 
िखलाफतीसाठी उठणार आहे. हया िवरिहत ×या मौलवीने मला हेही सांिगतले आहे की, 
‘अरबèथानातून दाǾगोळा समदु्रमागȶ ×यांस पोहोचिवला जाणार असनू अफगािणèथानचा अमीर हा 
×याच वेळेस पÛनास-साठ हजार फौज घेऊन िहदंèुथानवर èवारी करणार आहे. आमÍया 



उठावणीचाच काय तो िवलबं आहे. आàही बंड कǾन उठताच तीन मिहÛयांÍया आत तुकर् èथानचा 
झɅडा झलुवीत अनवर बेन आàहांस येऊन िमळणार आहे’, असे तो मौलवी वारंवार àहणत होता.” 

“हा अनवर बेन कोण ?” 
“तो तुकर्  आहे िन ×याला िहदंèुथानातील मसुलमान सवर् जगातील मसुलमानांना èवतंत्र 

करÖयासाठी धाडलेला ईæवरी वीर समजतात.” 
“अरे पण, तो अनवर जर तुकर्  आहे àहणतोस तर मोपãयांचा तो कोण लागतो ? हे मोपले 

तर आमÍया िहदंूंचे वंशज !” 
“भलतेच महाराज ! ते èवतःस अरबèथानातील महंमदाÍया कुरेशी वंशातील समजतात. 

एकवेळ अरबी लोक िकंवा कुरेशी देखील िहदंूंिवषयी काही मम×व धरीत असतील; पण हे मोपले- 
आमÍया िहदंूंचे वंशज आपãया िहदंूंिवषयी िततकी देखील ममता ठेवणार नाहीत. दहा-पंधरा 
वषार्ंपूवीर् एकदा जेåहा मोपले लोकांनी दंगा केला होता, तेåहा ×यांनी उßया अरनाड तालकु्यात 
िहदंूंना बळाने मसुलमान बनवीत वा ठार मारीत आकाÛत केला नाही का ? तो काळ आपãया 
आठवणीत असेलच ?” 

“काय àहणतोस? तो दंगा करणारे तेच हे मोपले होते ?” काही तरी ममर्भेदक आठवण 
झाãयाप्रमाणे दचकून जाऊन शाèत्रीबवुांनी िवचारले. कारण जरी तो दंगा िन ×याची कारणे याचा 
िवचार िन आठवणही कुट्टम ्येथील ब्राéमणािदक िहदंूंस जवळजवळ उरलेली नåहती- कारण तो 
×यांÍया गावात झालेला नåहता िन इतर गावी काय होते हयाची उठाठेव करÖयाइतकी सावर्जिनक 
कळकळ हया िवèकळीत िहदं ूसमाजास असती तर हे िदवस येतेच ना- तथािप हिरहरशाèत्री 
हयास ×या दंग्यासबंंधी èमतृी इतकी तीĭ राहÖयाचे कारणही तसेच तीĭ होते. ×यांची प्र×यक्ष 
आजीच ×या दंग्यात ×यांÍया आजोळÍया गावी मोपãयांनी पकडली होती; ितला मसुलमानाÍया 
घरात बळाने एक वषर्भर कɉडून ठेिवली होती िन शेवटी अÛनपाणी सोडून ×या साÚवीने तेथेच 
प्राण िदला होता; ती èमतृी होताच िन तेच हे मोपले हे कळताच शाèत्रीबुवांÍया ǿदयात धक्का 
बसãयासारखे झाले. कàबू िथáया जी बातमी सांगत होता, ×या बातमीतील भयंकर ममर् ×यांस 
आता कळू लागलेसे िदसले. तथािप पुÛहा ×यांनी िवचारले, “काय àहणतोस ? तेच हे मोपले पुÛहा 
बंड कǾन उठणार ? पण काय रे आपãया या कुट्टम ्गावी तर मागे तसा काही प्रकार झाला 
नाही. ×याचे कारण येथील ही पाच-सहा मोपãयांची घरे ही काही धमर्वेडी नसनू अगदी गरीब िन 
éया आपãया गावÍया िहदं ूअèपæृयांÍया वंशातीलच आहेत. तेåहा ितकड ेकाही होत असेल 
अरनाड तालकु्यात. पण इथे आपãया गावी काही भीती नको.” 

“महाराज ! éया गावी सकंट नाही ? अहो ! या तुमÍया िहदं ूअèपæृयांÍया वंशातीलच जी ही 
गरीब िदसणारी चार-पाच मोपãयांची कुटंुबे आहेत ×यांÍयातीलच तो मौलवी आहे- की Ïयाने मला 
िन मसुलमान होऊ इिÍछणार् या प्र×येक िथáयाला इçट ×या ×या ब्राéमण िन नायर कÛया देऊ 
केãया आहेत ! éया पाळीस मोपले सवर् मलबारभर एकदम उठावणी करणार आहेत. आिण 



यɮयिप हे गहृीत धरले की अरनाड तालकु्यातच िहदंूंवर भयकंर सकंट गुदरणार असनू आपãया 
कुट्टमला शांतता नांदणार आहे. तथािप मी िवचारतो की ×या अरनाड तालकु्यातील िहदंूंÍया 
सकंटात आपण िवभागी åहावयास नको काय ? ×यांÍया बायकामलुांवर जे सकंट गुदरणार आहे ते 
आपãया कुटंुबावर गदुरले आहे असे समजनू ×याÍया प्रितकारासाठी आपण धावून जावयास नको 
काय ? ×यांÍया बिहणी ×या आपãयाच बिहणी नåहेत काय? ×यांची देवालये ती आपãयाच देवांची 
नåहेत का ? मग ×यांचा नाश तोच आपला नाश. जेथे सवर् िहदं ूजातीÍया सखुदःुखाचा प्रæन आहे 
तेथे पेशावरÍया महार-वाɬयातील िहदं ूझोपडी ही रामेæवरÍया नगरसीमेतच समजली पािहजे. आज 
अरनाडवर प्रसगं आहे àहणनू कुट्टमला लाज वाटावयास नको का? अरनाडला आज ×या 
मसुलमानांनी तुमÍया िहदंूंÍया मलुी पळवून बायका केãया िन तुमÍया मतूीर् भ्रçट केãया हे 
येथील मसुलमान सांगतातना तेåहा आमची तɉड ेलÏजेने काळी िठक्कर पडत नाहीत काय? 
िनदान पडली पािहजेत. पण ते सवर् सोडा. मला क्षमा करा. पण मी तुàहांस èपçट सांगतो की- 
माझ ेहे िनçठुर कतर्åय àहणनू सांगÖयाचे क्रौयर् करतो की, आता एखाɮया कांचनलतेसारखी 
मोहक िन प्राणासारखी िप्रय अशी जी आपली कÛयका आताच फुलबागेतून तुमÍया घरात गेली, 
महाराज ! ितÍया पिवत्र सÛमानाची िन जीवनाची होळी होऊ नये अशी जर तुमची इÍछा असेल 
तर-वेळीच सावध åहा !” 

हिरहर शाèत्रीबुवांÍया पोटात धèस झाले. परंतु मनुçय èवभाव असा चम×कािरक आहे की, 
अपमान आपãयावर कोसळला तरी चालतो. पण ×याचे नाव घेऊन तो कोसळणार आहे असे 
सांिगतलेले सोसवत नाही. आपãया िप्रय, सुदंर िन सिुशिक्षत कÛयकेचे नाव या िथáयाने िन अशा 
भयंकर भिवçयवाणीत घ्यावे हयाचाच ×यांना अिधक िवषाद वाटला िन ×या भावी भयाने धèस 
होत असताही ×यांÍया तɉडावर असतंोषाची छाया येऊन गेली. पण लवकरच िववेकाने सावǾन ते 
àहणाले, ‘कàबू ! तर मग हया अनथार्चा प्रितकार करÖयास उपाय काय ? आणखी काय रे ! 
आजकाल तर िहदं-ूमसुलमानांने ऐक्य èथािपत झाले आहे ना ? िखलाफतीस èवधमार्Íया 
प्रæनाप्रमाणे िहदंूंनी आपलासा केला िन àहणनू मसुलमान ×यांÍया शÞदाबाहेर पाऊल टाकीत 
नाहीसे झाले आहेत ना ? मग तू हे बंड होणार àहणतोस हे िहदंूंÍया िवǽद्ध कसे असेल ?” 

“महाराज ! हया भावी अनथार्चा प्रितकार कसा करावा àहणनू जे िवचारलेत ×याचा हाच 
पिहला उपाय प्रथम ही समजतू की िहदं ूमसुलमानांचे झालेले ऐक्य हे िहदंूंÍया सरुिक्षतसे पोषक 
आहे; ही समजतू ठार केली पािहजे. तुàही àहणता ×या वाक्याचा पूवार्धर् खरा आहे; की िहदंूंनी 
िखलाफतीÍया प्रæनास èवधमार्Íया प्रæनाप्रमाणे समजनू आपलासा केला आहे. पण ×याचा उ×तराधर् 
मात्र अवाèतव आहे. कारण िहदंूंनी िखलाफतीस आपलेसे केले àहणनू मसुलमान िहदंूंÍया 
शÞदाबाहेर पाय टाकू नये, असे मानीत नसनू, िहदंूंनी आपãया शÞदाबाहेर पाय टाकू नये असे 
àहणत आहेत. ही स×यिèथती िहदंूंÍया Ǻçटीस आणनू हया बंडास असावधपणे कोणतेही साéय न 
देता ×यांची कंबर एåहापासनूच िन उघड प्रितरोध कǾन मोडून टाकावी हे िहदंूंस समजावून देणे 



हाच अनथार्Íया प्रितकाराचा पिहला उपाय. पिहला पण एवढाच नåहे; कारण, िहदंूंÍया आधारावर 
हे बंड मसुलमान करीत नाहीत. िहदंूंस,ते िमळोतर वा न िमळोत-बाटवून टाकावयाचेच हे तर हया 
बंडातील एक मह××वाचे ब्रीदवाक्य िन युद्धगजर्ना åहावयाची आहे. तेåहा दसुरा उपाय àहणजे 
×विरत आपणा िहदंूंची èवसरंक्षणाथर् पथके िनमार्ण करणे हे होय. हे काम आताच आरंिभले 
पािहजे. तो मौलवी जो येथून गेला, तो अरनाड येथे ×यांÍया मखु्य सभेत बहुधा दोन-तीन 
िदवसांत जाऊन प्रितवेदन करील की कुट्टम ्येथील िथáया लोक èवेÍछेने मसुलमान होत नाहीत. 
इतर जातीची तर गोçट बोलावयास नको ! बहुधा कुट्टम् ्देशाचे नाव ×या िटपणीत दाखल केले 
जाईल की जीत Ïया िहदंूंÍया गावास बला×काराने मसुलमानी धमर् èवीकारावयास लावून ×यांची 
अवघी म×ता कािफरांची àहणनू जÜत åहावयाची, आिण हया म×तेने िहदं ूिèत्रया ही धमर्वीरांची 
Ûयायिसद्ध लटू àहणनू हरण करावयाÍया आहेत, ×या गावची नɉद आहे ! िन हेही िनिæचतच आहे 
की, हया लटुीत, हया पिवत्र, िनरपराध िन लावÖयवती कÛयेचा वाटा ×या नीच मौलवीचा àहणनू 
ठरणार !  महाराज ! राग कǾ नका !  माझा कǾ नका-जो राग करावयाचा तो éया पापाचरणास 
प्रव×ृत झालेãया नीचांचा ! मी एक दçुट बातमी वेळेवर पोहोचवून ितÍया पिरणामापासनू तुमचे 
सरंक्षण करÖयास आलेले पत्र आहे ! मला फोडून, तोडून टाकू नका. तर ×यातील बातमीचा नीट 
िवचार कǾन ×या सकंटावर िन दçुटांवर आपला सडू उगवा !” 

“तू àहणतोस तसेच ! कàबू ! चल ! कसा आरंभ करावा सांग !” 
“ठीक आहे महाराज; पिहली गोçट àहणजे अरनाड तेथे जाऊन तेथील मसुलमानांÍया मखु्य 

कɅ द्रातील मडंळींनी तेथील Ïया िहदं ूपढुार् यास भलूथापा देऊन ‘èवराÏया’Íया िन ‘ऐक्या’Íया 
साखरेत गुगंीÍया िवषाÍया गोäया चारãया आहेत ×या िहदंूंस शुद्धीवर आणÖयाचा प्रय×न मी 
करतो. ते वेळेवर शुद्धीवर आले तर ठीकच; नाहीतर िनदान आपण कुट्टमÍया तǽण िहदंूंस तरी 
धमर्रक्षणाथर् सÏज कǾन ठेवू. िथáयांमधील तǽण हया कायार्स िसद्ध आहेत.” 

मÚयेच तो कàबूबरोबर आलेला िथáया तǽण àहणाला, “हो ! हो ! िहदं ूधमर्रक्षणाथर् आàही 
मरावयास देखील िसद्ध आहोत.” 

“आपण तेवढे या ब्राéमणागारात, पांडवांÍया िशिबरात Ïयाप्रमाणे द्रौपदेयादी होते ×या प्रमाणे, 
èवèथ घोरत पडलेãया आपãया बंधूसं सावध कǾन ठेवा. मी अरनाडहून येताच आपणास भेटतो.” 

हा सवंाद इकड ेचालला असताना प्रथम आपãया घरामागे काही वेळ उभी रािहãयानंतर 
हळूहळू पुढे सरकत शाèŧयांÍया Ǻçटीस न पडले, परंतु ×या सवार्ंचे सभंाषण èपçट नसले तरी 
अèपçटपणे ऐेकून घेऊन िन ×या िथáयास èपçटपणे बघता येईल अशा अतंरावर, एका नारळीÍया 
आड येऊन गपुिचप उभी रािहली होती. ितला सरकताना ×या िथáया तǽणाने पािहलीही होती. 
ितनेही ×याला आपणास पाहताना पािहले होते. िथáयाचे शÞद ितने बहुधा इतके èपçट ऐकले 
असावे. ×या िथáया तǽणाÍया ऐटदार अगंलटीस तर ितला िनरखून पहावे असे देखील वाटले. 
दोनदा ितÍया सिुशिक्षत मनात असा िवचार येऊन गेला की, शरीररचना पािहली असता हा िथáया 



तǽण ब्राéमण तǽणांत सोडून िदला तर पुÛहा िनवडणेही कठीण åहावे इतका िमसळून जाईल ! 
मग हयास असे अèपæृय का बरे लेिखले ? रक्त, जाती, Ǿप इतके अिभÛन ? मग जे ब्राéमण, 
क्षित्रय सापसदु्धा पाळतात ते हयास इतके िनçठुरपणे का बरे िहिडसिफिडस करतात ? हा 
सहानुभतूीचा िवचार ितÍया ǿदयात उद्भवत असताच आकिèमकपणे ×या िथáया तǽणाÍया 
वरचेवर पण सावधपणे ितÍयाकड ेपाहणार् या Ǻçटीस ितची Ǻçटी िभडली. ितला वाटले, ×याÍयाशी 
बोलावे. ितÍया Ǻçटीत ती सहानुभतूीची लकेर पुÛहा पाहÖयासाठी कोÖया मह×कायार्त आपले 
प्राणही अपर्ण करावे. 

इतक्यात कàबूचा िन शाèत्रीबुवांचा तो सवंाद सपंून कàबूने िनरोप घेताना साçटांग दंडवत 
घातला. कàबू परतला. ×या िथáया तǽणाने िनघता िनघता मागे पािहले- तो ×या ब्राéमण 
कÛयकेची सहानुभतूीची Ǻçटी पुÛहा ×याÍया Ǻçटीस. ती ितथेच आडोशास उभी होती. ×याÍया 
इÍछेÍया इतकी सिÛनध ! ×याÍया आशेÍया इतकी सदुरू ! 

हिरहरशाèत्री जड पावलांनी आपãया घराकड ेचालले. आपãया आजीची झालेली भयंकर 
िèथती िन ×याच राक्षसांÍया तसãयाच क्रौयार्स आपली èवतःची ही अãलड िप्रयतम कÛया आता 
बळी पडणार की काय ! छे ! तो सवर् िवचार èवतःÍया मनात देखील जळुवून घेÖयाचे ×यांस धयैर् 
होईना. ×या वनातून परत जाताना पुÛहा ×या घरावǾन ते गेले की जेथे प्रदिक्षणेÍया दोन पावलांत 
िकती अतंर असावे हया िवषयाचा èमिृतशाèत्राधारे गभंीर वाद करीत शाèत्री मडंळी बसलेली होती, 
तो वाद आता अगदी भरात आला होता ! परंतु शाèत्रीबुवास आता ×यांचा तो वाद ककर् श लाग ू
लागला िन कशाने कोण जाणे-तो वाद ऐकताच ×यांची भीती जण ूɮिवगिुणत होऊन कàबूची 
बातमी खरी असावी असे ×यांस वाटू लागले. 

 
  



 ३. िहदं-ूमिुèलम ऐक्य ! 
 
कािलकत येथे एका िवèतीणर् बंगãयात िखलाफत मडंळाÍया िहदं ूशाखेची सभा भरली होती. 

पंजाबकडून एक प्रख्यात िखलाफत चळवळीचे धुरीण अãलाबक्ष हे मलबारास भेट देÖयास आले 
होते. गावातील िहदं-ूमसुलमानांÍया वतीने ×यांचे प्रचंड èवागत करÖयात आले होते. ×या सभेत 
िहदं-ुमसुलमान ऐक्यासाठी िहदंूंनी काय केले पािहजे हया िवषयावर अãलाबक्ष यांचे फार 
पिरणामकारक åयाख्यान झाले. इतके पिरणामकारक की, परत िमरवणकुीÍया वेळी 
खानसाहेबांÍया गाडीचे घोड ेसोडून िहदं ूलोकांनी ती èवतः ओढीत नेली ! िमरवणकुीत एकदा 
कोणी एक “वंदेमातरम”् àहणनू ओरडला; परंतु-परंतु ×यास साथ देÖयाइतका मखूर् िन अनुदार िहदं ू
कोणी िमळाला नाही ! मसुलमानांनी मात्र तो शÞद उÍचारला गेला असता शांतव×ृती ठेवून 
दंगाधोपा केला नाही. िहदं ूपुढार् यांनी लगेच आज्ञा फमार्िवली की, सवार्ंनी ‘अãला हो अकबर’ असा 
एकच जयघोष कǾन िहदं-ूमसुलमानांची एकी Ǻढ होत चाललेली आहे हे जगाÍया प्र×ययास 
आणनू ɮयावे ! 

िमरवणकू सपंताच रामनारायण नंबुद्री, माधव नायर, सीताराम चेट्टी इ×यादी िहदं ूपुढारी 
अãलाबक्ष हयांसह ×या बंगãयात गोळा झाले. कािलकतÍया िखलाफत चळवळीचे प्रमुख पुरèकतȶ 
महानंदी अáयर हेही तेथेच उपिèथत असãयाने सभेÍया अÚयक्षèथानी ×यांचीच योजना झाली. ते 
àहणाले, “आजÍया åयाख्यानाने कािलकत नगरातील लोकांवर जो पिरणाम झाला आहे ×याचा 
×विरत लाभ घेऊन िखलाफतीÍया चळवळीसाठी िहदंूंनी काय करावयाचे ते प्रय×न करÖयास 
आताच आरंभ åहावा àहणनू ही सभा भरली आहे.” 

माधव नायर àहणाले, ‘èवराÏय िखलाफतीÍया चळवळीसाठी’ असा शÞदप्रयोग ठरावात 
असावा. 

तेåहा हया सहेतुक उƧामपणाने िचडून मौलाना ऐटखान àहणाले, “èवराÏय, िखलाफतीÍया 
बोकांडी! िहदं-ूमसुलमानांÍया बोकांडी ! असे असेल तर मी हा सभेतून उठून जातो.” 

ओशाळे झाãयासारखे होऊन माधव नायर àहणाले, “क्षमा करा, मौलवीजी ! माझा तसा 
मळुीच उƧेश नåहता. आपãया धािमर्क भावना दखुत असãया तर ठरावात िखलाफत- èवराÏयाची 
चळवळ असा आपण उãलेख कǾ.” मौलवी ऐटखान àहणाले, “मळुीच नाही ! हे èवराÏयाचे खूळ 
तुàही आमÍया िखलाफतीवर तुमचा िवæवास नाही àहणनू मÚयेच आणता. हा मसुलमानी धमार्चा 
िन जातीचा उपमदर् आहे.” 

इतक्यात एका कोपर् यातून धीटपणे उठून एक तेजèवी पुǽष àहणाला, “पण मौलानासाहेब ! 
िखलाफत ही सèंथा िन चळवळ मसुलमानी असताही िहदं ूलोक जर ितला पािठबा देतात, तर 
िहदंूंÍया èवराÏयाÍया चळवळीस मसुलमानांनी इतके उपमदर्कारक का मानावे ?” 



“तू मखूर् आहेस !” ऐटखान उसळून àहणाले, “िखलाफत हा आमचा धमर्च आहे. उमरÍयापूवीर्, 
अÞबासÍयापूवीर् प्र×यक्ष पगैबंराबरोबरच िखलाफतचा जÛम झालेला आहे. पण ही तुमची िहदंूंची 
èवराÏयाची चळवळ आजची आहे, नवीन आहे. àहणनू ती उपमदर् कारक आहे.” 

“èवराÏयाची चळवळ नवीन नाही-” तो पुǽष àहणाला, “महंमद पैगबंरांÍया पूवीर् ती िवक्रमाने 
केली होती, कृçणाने केली होती, रामचंद्रा-” 

“बèस ! बèस ! ×या काफरांचे नाव काढू नकोस. पैगबंर-िन कृçण ! िनæवासात दोÛही नावे ! 
पैगबंराचा हा अपमान आहे ! चूप ! नाही तर जीभ उपटून काढीन !” असे àहणत मौलाना 
ऐटखान ×या िहदंूंवर चालनू गेले. 

“हां हां,” असे àहणत मडंळी मÚये पडली. अÚयक्ष महानंदी उठून àहणाले, “शांत åहा 
मौलानाजी, मी आàहां सवर् िहदंूंÍया वतीने ×या मनुçयाÍया उƧामपणािवषयी आपली क्षमा मागतो. 
हे उƧाम मनçुया ! ही सभा अन×याचारी असहकारवादी लोकांची आहे हे तू कसा िवसरतोस? येथे 
तू आपãया मसुलमान बंधूंशी असले अ×याचाराचे वतर्न केलेस हे िहदं ूधमार्स लांÍछनाèपद आहे. 
ठरावाÚये ‘िखलाफतीची चळवळ’ असेच शÞद असावे असे मी ठरिवतो.” “ठीक,” हातात माळ घेऊन 
शांतपणे बसलेला एक मुसलमान मौलवी àहणाला, “हेच ठीक. आमÍया िप्रय िहदं ूबंधूÍंयासाठी 
आàही प्राणदेखील देऊ. दोघांचे लक्ष एकाच शÞदात åयक्त झाले àहणजे आपãया ऐक्याला शोभा 
येते. पुÛहा िखलाफतीत èवराÏय आहे;- पण èवराÏयात िखलाफत असेलच असे नाही. तेåहा 
महानंदींनी योग्य िनकाल िदला. महानंदी खरोखरीच महापǽुष आहेत.” 

“ते खरेखुरे िहदं ूआहेत !” सभेतून एकवाक्यता उɮगारली. 
“नुसते आशीवार्द नको आहेत. िखलाफतीसाठी िहदं ूलोक काय काय प्र×यक्ष साहाáय देतात 

×यावǾन ×यांची ही एकीची भाषा िकती खरी आहे हे मसुलमान पारखतील.” मौलाना ऐटखान 
रागाने फुरफुरलेली दाढी हाताने थोपटीत àहणाले. “आàही िखलाफतीÍयासाठी मोपला लोकांची 
èवयंसिैनकांची पथके उभारणार आहोत. परंतु मोपले लोक िनधर्न असãयाने िन ×यांचे धन िहदं ू
भुगं्यांनी (जमीनदारांनी) हरण केले असãयाने माझी अशी सूचना आहे की, èवयंसिैनकांÍया 
खचार्चा सवर् भार िहदंूंनी सोसावा.” 

“उिचतच आहे,” महानंदी àहणाले. 
“माझी अशी सचूना आहे की, ×या èवयंसिैनकांÍया अिधकार् यांत काही िहदं ूगहृèथ असावेत.” 

माधव नायर àहणाले. 
“काय ? मसुलमानांवर अिवæवास ? मसुलमानांवर िहदं ूअिधकारी ? हा मसुलमानी धमार्चा 

उपमदर् आहे ! मसुलमान गलुाम होÖयास जÛमलेले नाहीत ! त ेराÏय करावयास जÛमले आहेत!” 
“क्षमा करा ! मौलानासाहेब ! माझा तसा उƧेश नåहता.” ओशाळे झाãयासारखे होऊन माधव 

नायर àहणाले. “आपãया धािमर्क भावना दखुत असतील तर मी असे सुचिवतो की, ×या 
èवयंसिैनकांत मसुलमानी अिधकार् यांÍया हाताखाली िहदं ूèवयंसिैनक असावेत.” 



ऐटखान àहणाले, “मळुीच नाही; िखलाफतीÍया रक्षणाकिरता मसुलमानी èवयंसिैनक होणे हा 
आमचा धमर्च आहे. उमरÍया पूवीर्, अÞबासÍया पूवीर्, पैगबंराÍया वेळेपासनू मसुलमानी िखलाफत 
रक्षणाचे काम मसुलमानांनीच केले पािहजे असा हुकूम आहे. काफरांनी केवळ िजिझया ɮयावा. 
पण प्र×यक्ष èवयंसिैनक ×यांना कधीच होता येणे नाही.” 

“पण !” माधव नायर जरा आग्रहाने मÚयेच àहणतात, तोच “चूप. तू मखूर् आहेस,” ऐटखान 
पुÛहा उसळून àहणाले. “èवयंसिैनक िखलाफतीÍया रक्षणाकिरता मसुलमान असावेत हा आमचा 
धमर् आहे सांिगतले ना! तुझी सचूना नवीन आहे àहणनू तो आमचा उपमदर् आहे ! आमÍया 
धमार्िवǾद्ध कोणी बोलेल तर मी जीभ उपटून टाकीन !” असे àहणत मौलाना चालनू जाऊ लागले. 
“हां हां !” असे àहणत मडंळी मÚये पडली. अÚयक्ष महानंदी उठून àहणाले, “शांत åहा मौलवीजी ! 
माधव नायरांची सचूना िनःसशंय आमÍया मसुलमान बंधूंवर िहदंूंचा िवæवास नाही असे 
दशर्िवणारी होती. मसुलमान गलुाम होÖयास जÛमलेले नाहीत, हा मसुलमानांचा बाणा िनःसशंय 
अिभनंदनीय आहे. माधव नायर ! आपण इथे सवर् अन×याचारी असहकािरतावादी जमलेले 
असताना मौलवीस शÞदाने तुàही दखुिवलेत हे आपणांस शोभले तरी कसे ? मी असा िनणर्य देतो 
की, आमÍया मसुलमान बंधूंस िखलाफतीÍया रक्षणाथर् èवयंसिैनकांची पथके उभारÖयाचा पूणर् 
हक्क असनू खचार्साठी िहदंूंनी सवर् धन-Ïयास हे मौलवी ‘िजिझया’ àहणतात तो ɮयावा.” 

“ठीक ! ठीक !” हातात माळ घेतलेला तो शांत मसुलमान मौलवी àहणाला, हेच ठीक. परंतु 
आमÍया परमिप्रय िहदं ूबांधवांÍया या पे्रमाने मोिहत होऊन मी असे सचुिवतो की, मसुलमानांनी 
िहदं ूजे धन देतील ×यास ‘िजिझया’ न àहणता केवळ ‘वगर्णी’ àहणनू àहणÖयाचा उदारपणा 
दाखवावा.” 

“मौलवी थोर पुǽष आहेत ! मौलवी आमÍया िहदंूंचे िहतकतȶ आहेत.” सभेतून िहदंूंची 
एकवाक्यता गजर्ली. 

“मौलवी माझ ेधाकटे भाऊ आहेत !” महानंदी àहणाले, “िन ×यांÍया हया अ×युदार सवलतीचे 
ऋण फेडÖयास मी असा िनणर्य देतो की, जर िहदंूंकडून मोपला èवयंसिैनकांचा खचर् भागÖयाइतके 
धन èवेÍछेने िमळाले नाही तर आमÍया मसुलमान बांधवांस ते शक्य ×या उपायांनी वसलू कǾन 
घेÖयाचा हक्क आहे!” 

“माÛय ! माÛय !” िहदं ूलोक àहणाले. 
“महानंदी िनःसशंय महापǽुष आहेत.” मसुलमान àहणाले. “महानंदी माझ ेबड ेभाई आहेत.” 

तो शांत मौलवी àहणाला.  
“परंतु माझी अशी िवनतंी आहे की, हया िनणर्याचा िहदंूंनी नीट िवचार करावा. धन शक्य 

×या उपायांनी मसुलमानांनी िहदंपूासनू वसलू कǾन घ्यावे àहणजे काय ? ×यांची घरे लटूुन ? का 
गरेु िवकून ? का देवमतूीर्स-” 



“ए काफर ! पकडो सालेको ! िगरादो.” असे àहणत मौलवी ऐटखान आपãया साथीदारांसह 
िपसाळलेãया वाघासारखा तुटून पडत àहणाला. महानंदी देखील िचडून गेãयासारखे िदसले िन 
मोठेमोɫयाने हे वाक्य बोलत असणार् या ×या तेजèवी पुǽषास, “ ही अन×याचारी लोकांची सभा 
आहे ! लटूमारीचे नाव देखील येथे काढू नकोस ! आमचा मसुलमान बंधूंवर िवæवास आहे. ते 
करतील ते उ×तमच करतील !” इ×यादी वाक्ये ओरडत होते. 

×या गदीर्स मळुीच न डगमगता तो पुǽष àहणाला, “अहो जो लटूमारीचा उãलेख करतो तो 
अ×याचारी का जो लटूमार करतो तो ?” 

हया वाक्याने तो शांतपणे बसलेला मौलवी देखील खवळला. सीताराम चेट्टी तर ×या 
मौलवीÍयाहीपुढे घुसनू ×या पुǽषास àहणाला “नीचा, िहदं-ूमसुलमानांचे ऐक्य िबघडिवतोस ? 
लटूमारीचे नाव हया सभेत ?” असे àहणनू िन ×या पुǽषास जोराचा एक ठोसा लगावून àहणाला, 
“माहीत नाही तुला की आàही अन×याचारी, असहकािरतावादी आहोत ते ?” 

नारायण नंबदु्रीने ×यासरशी ×या पुǽषास लाथ माǾन िवचारले, “माहीत नाही तुला की 
सीताराम चेट्टी अन×याचारी आहेत त े?” 

तो मौलाना ऐटखानही तथेे पोहोचून िन ×या पुǽषाची मानगटुी घट्ट धǾन ओरडले, “काफर ! 
माहीत नाही तुला की, नारायण नंब्रदु्री अन×याचारी, असहकारवादी आहेत ते ?” 

आता मात्र ×या पुǽषाची सहनशीलता सपंली. ×याने गदुमǾन जाऊ पाहणारी आपली मान 
कशीबशी ×या मौलानाÍया पकडीतून सोडिवली िन ×याची रागाने फुरफुरलेली दाढी एका हाताने 
गुडंाळून धǾन दसुर् या हाताने ×याÍया Įीमखुात ताडकन भडकािवली ! हे पाहाताच ×याÍया मागे 
उभा असलेला एक तǽण पुढे सरसावला िन ×याने ×या मौलानास माǾन, उचलनू धाडकन भमूीवर 
आपटले. ×यासरशी ×या सभेतील अनेक िहदं ू×या दोघा जणांवर तुटून पडून काɫयावर काɫया 
घाल ूलागले. ते दोघे रक्तबंबाळ झाले, पण ×यांनी ×या मौलानास तसे ितबवीत ठेवले होते. 
थोɬया वेळाने ते दोघे इतर हयांÍयामÚये èवतः महानंदी उभे रािहãयाने सभागहृ थोड ेशांत झाले. 
महानंदीने आज्ञा केली की, ×या दोघांस अ×याचारी वतर्नाबƧल बाहेर घालवून ɮयावे. 

माधव नायर कचरत àहणाले, “पण वाèतिवक पहाता ×यांÍया अगंांवर मौलानाच पिहãयाने 
चाल कǾन गेले होते.” 

“चुप रहो !” मौलाना उसळून àहणाले, “कोणाही नािèतकावर िन मिूतर्पूजकावर आघात करणे 
हा आमचा धमर्च आहे. उमरÍया पूवीर्, अÞबासÍया पूवीर्, प्र×यक्ष पैगबंराने कुराणात हुकूम आणला 
आहे की, पैगबंरावर िवæवास न ठेवणार् या मिूतर्पूजकावर कधी प्रीती कǾ नका. आघात करणे हा 
मसुलमानांचा बाणाच आहे. पण प्र×याघात करणे ही जी िहदंूंनी नवीन Ǿढी काढली आहे ती 
मसुलमानी धमार्चा उपमदर् करणारी आहे ! ही सभा काफरांची आहे. मी ही सोडून जातो ! कारण 
तुàही सवर् ×या मनुçयाÍया धमार्चे आहा ! ×यास ठार का नाही मारीत?” 



“थांबा मौलानाजी ! आàही ×यास ठार मारतो.” रामचंद्र चेट्टी àहणाले, “पाजी कुठला ! िहदं-ू
मसुलमानांचे ऐक्य िबघडिवतो ! आàहा अन×याचारी असहकार् यांना कलकं लावतो !” 

परंतु मौलानांना इतका चोप िमळाला होता की, आता ×या दोघांÍयाकड ेपÛुहा धीटपणे 
पाहाÖयाची ×यांची छाती नåहती. àहणनू पानावर पान ठेवून ते ओरडत सभेतून िनघनू गेले. 
×यांÍया मागोमाग तो माळ घेतलेला मौलवीदेखील चालला. पण ×या पुǽषाने ×या मौलवीस दारात 
अडवून िन आपले लावलेले कãले उपटून िवचारले, ‘मला ओळखलेस?’ मौलवी चिकत होऊन 
àहणाला, “काय ? तू कàबू ?” कàबू àहणाला, “होय ! आिण तू तो मौलवी जो आàहा िथáयांस 
मसुलमान झालो तर ×याच ब्राéमण-क्षित्रय-वैæयांÍया मलुी वाटून देणार होतास !” 

 
४. मारा, लुटा, बला×कारा ! 
 
ितǽरंगाडी नावाÍया गावात मखु्य मिशदीत अली मसेुिलयर बसला होता. ×याÍया आजबूाजसू 

शेकडो मोपãयांचा समहू हातात भाले, तलवारी िन काही बंदकुा घेऊन बसला होता. दरूवर 
मोपãयांÍया िèत्रया, मलेु, माणसे éयांची एकच दाटी झालेली असनू ते सवर् लोक मोठमोɫयाने 
“अãला हो अकबर!” àहणनू ओरडत होते. ×यांÍयातील काहींÍया अगंांवर घाव लागनू ×यांतून 
भळभळ रक्त वाहात होते, तर काही िवåहळत पडलेले होते. अली मसेुिलयरÍया पुढे तीन पे्रते 
िछÛनिभÛन होऊन आपãयाच रक्तात िभजत पडलेली होती. उतावळेपणाने अली मसेुिलयरने 
िवचारले, “कासम, ×या काफरास आणले की नाही ? अãला ! तू हया इमानदारास-आàहां 
मसुलमानास पिहला िवजय िदलास ! तुझ ेअनंत आभार आहेत ! हया इंग्रजांÍया राÏयाचे तुकड े
उडवून िदले ! हया अरनाड तालकु्यात एक तार उरली नाही की कचेरी नाही की गोरा चेहरा िदसत 
नाही ! बèस ! यारो इंग्रजɉका राज खतम हो गया ! अãला हो अकबर!” 

“अãला हो अकबर ! यारो, परंतु अजनू काम ते पुढेच आहे,” तो मौलवी- जो आपãयाला 
प्रथमपासनूच, पिरिचत झालेला आहे- àहणाला, “आपण कशाकिरता हया इंग्रजांÍया पोिलसांÍया 
रक्तात आज Ûहालो आहोत ? तर िखलाफतकिरता! पण हे इंग्रजांचे पोलीस असतात कोण ? पहा 
हया काफराचे हे डोके-” असे àहणत ×या मौलवीने अली मसेुिलयरÍया पायासमोर पडलेãया 
िशपायांÍया ×या तीन मडुɮयांतून एकाचे शीर छाटून ×याची शɅडी धǾन लटकावीत िवचारले, “हे 
पहा इंग्रजांचे िशपाई कोण असतात ते ! ही हया काफराने बायकांप्रमाणे राखलेली वेणी पहा ! हा 
दसुरा िशपायी! ही पहा शɅडी ! हा ितसरा काफर पाहा ! ही पहा शɅडी !” पण ×याचे शीर कापून 
शɅडीने धǾ पहातो तो ती ×या डोक्यास मळुीच िदसेना. कारण तो ितसरा िशपायी मसुलमान होता. 
मौलवी दडपून तरीही àहणाला, “हाही िहदंचू ! हे िहदं ूलोक इंग्रजांसारखेच आमचे शत्र ूआहेत. हे 
इंग्रजांचे आहेत. हे इंग्रजांनी सांिगतãयाबरोबर मोपãयांस गोäया घालतात. कुणीही मसुलमान 
इंग्रजांÍया देवाने सांिगतले तरी मसुलमानांÍया िवǽद्ध लढेल काय ?” सभेतून एकच कãलोळ 



उठला, “कधी नाही ! मसुलमान िततका एक आहे ! मसुलमान मसुलमानािवǽद्ध कधी लढला 
नाही, लढत नाही, लढणार नाही.” 

सभेतील हया कãलोळास उ×तेजवीत मौलवी àहणाला, “कधी नाही ! खिलफा जमर्नीÍया 
बाजसू असãयामळेु सगळा मसुलमान इंग्रजांवर उठला आहे. इंग्रजांस एकही मसुलमान िशपायी 
तुकार्ंिवǽद्ध लढÖयास िमळेना.” 

“एकही िमळेना.” सभा गजर्ली. 
“इंग्रजांनी Ïया हजारो पठाण-िहदंèुथानी मसुलमानांस लढाईवर पाठिवले ×या सवार्ंनी लढणे 

नाकारले !” 
“सवार्ंनी.” सभा गजर्ली. 
“जे मसुलमान तुकार्ंिवǽद्ध लढत रािहले ×यातील सवर् वेळ सापडताच तुकार्ंकड ेपळून गेले.” 
“सवर् पळून गेले.” सभा गजर्ली. 
“शेवटी इंग्रजांÍया िशिबरात एकही मसुलमान औषधालासदु्धा उरला नाही ! अखेर इंग्रजांचा 

पराजय झाला. खिलफा इंग्लडंवर चालनू गेला !” 
“लडंनवर.” सभा गजर्ली. 
वाटेत जमर्न तुकार्ंचा दोèत होता; पण तो िख्रèती होता. ×यास अनवरपाशा àहणाला, 

“आजवर तुझ ेसाहाáय केले- पण आता तू मसुलमान होशील तर दोèती. नाही तर अÚयार् 
िमिनटात बिलर्न नगर धळुीस िमळवून देईन.” तेåहा कैसर àहणाला, “तू àहणतोस ती गोçट खरी 
आहे. परमेæवरानेच आज्ञा िदली आहे की, मसुलमान सवर् अमसुलमानांवर बलव×तर होतील ! 
सरुतुल-मजुािदक हया अÚयायात कुराणाने हे सांिगतले आहे. तेåहा तू बिलर्नचा नाश कǾ नकोस, 
मी मसुलमान होतो.” असे àहणनू कैसर मसुलमान झाला. 

“कैसर मसुलमान झाला!” सभा गजर्ली 
“आिण कैसरचे उदाहरण पाहून अमेिरकेचा झारही मसुलमान झाला !” 
“अमेिरकेचा झार मसुलमान झाला !” सभा गजर्ली. 
“आिण अमेिरकेचा झार िन कैसर हयास उजåया िन डाåया हाताशी घेऊन अनवरपाशा 

फ्राÛसÍया मिशदीत नमाज पडला.” 
“अनवरपाशा नमाज पडला ! अनवरपाशा मोठा धािमर्क मसुलमान आहे. तो दाǾ रोज पीत 

असला तरी िचतंा नाही.” सभा गजर्ली. 
“तेåहा आता टोपीवाला िततका मसुलमान झाला. आता हया जगतावर केवळ हा इंग्रज िन हा 

इंग्रजांचे अÛन खाऊन ×यांÍया सÛैयात आàहाशी लढणारा िहदं ूतेवढा काफीरपणा सोडीत नाही.” 
“×यांनी काफीरपणा सोडला पािहजे. अमेिरकेÍया झारपेक्षा काही ते मोठे नाही. दात पाडून 

टाकू !” सभा गजर्ली. 
“àहणनू आता मलबारमधून इंग्रजांचे राÏय उलटून पाडणार् या वीरांनो ! हे कायर् हाती घ्या.” 



हया वाक्यासरशी “अãला हो अकबर ! पकडो िहदंकूो ! मारो िहदंकूो ! मसुलमान बनाओ 
काफरको!” असा एकच तुमलु शÞद उठला. ×याच वेळेस कासम, अली मसेुिलयरास àहणाला, 
“हुजरू ! ते पहा ते काफर धǾन आणले जात आहेत!” अली मसेुिलयर उतावळेपणाने àहणाला, 
“इकड ेआणा ×यांना.” लगेच सहा सशèत्र मोपãयांÍया पहार् यात चार िहदं ूगहृèथ अली 
मसेुिलयरÍया समोर आणनू उभे करÖयात आले. ते कोण होते ? 

पिहला गहृèथ महानंदी होता. दसुरा माधव नायर. ितसरा राम चेट्टी िन चवथा नंदी द×त. 
कािलकतÍया िखलाफत सभेत ठरãयाप्रमाणे हे चारही िहदं ूपढुारी िखलफतीÍया चळवळीसाठी 
िहदंूंपासनू वगर्णी जमिवÖयासाठी अरनाड तालकु्यात िहडत होते; तोच ितǽरंगाडी येथे दंग्यास 
सǽुवात होऊन अली मसेुिलयर हयास धरÖयासाठी िशपायांची एक तुकडी सरकारकडून धाडÖयात 
आली. परंतु मोपले लोक एकाएकी तलवारी घेऊन ×या िशपायांवर तुटून पडãयाने ×यातील काही 
मारले गेले िन काही परत िफरले, ही बातमी िवजेसारखी पसǾन जेथे तेथे मोपले लोक बंड कǾन 
उठले. एका आठवɬयाÍया आत अरनाड तालकुा खरोखरच मोपãयांÍया अिधकारात आला. ×या 
तालकु्यात कोणीही इंग्रजी अिधकारी उरला नाही. कोणतीही तार वा सरकारी ठाणे रािहले नाही. 
अली मसेुिलयर हयाने èवतःस मोपãयांचा मखु्य सरदार समजनू बंडाचे èवǾप हयापढेु कसे 
असावे िन बंडास शèत्रे िन पसेै हयांचा पुरवठा कसा करावा àहणनू सभा भरिवली होती. िहदं ू
लोक जे पैसे देणार होते ते अजनू का आले नाहीत हयाचे उ×तर िवचारÖयासाठी ×याने हया 
िखलाफतीÍया चळवळीसाठी वगर्णी जमिवणार् या चारही िहदं ूपुढार् यांस बंिदवान कǾन समोर 
आणले होते. तेथे ते येताच अली चवताळून महानदंीस àहणाला, “क्यो बे ! तुमÍया िहदं ूलोकांनी 
िखलाफतीसाठी िकती पैसे अजनूपयर्ंत िदले ? हे पहा मोपãयांÍया हया धमर्युद्धात सवर् खचर् तुàहां 
िहदंूंना ɮयावा लागेल, समजलात !” 

थरथर कापत महानंदी गपुचीप उभा रािहला. पण माधव नायर àहणाला, “खानसाहेब !” तोच 
×यास एक जोराचा बुक्का डोक्यावर माǾन पहारेकरी àहणाला, “काफर ! सरकार àहणा.” तेåहा 
माधव नायर àहणाला, “सरकार ! मी प्रथमतः तमुचे हया िवजयािवषयी मनापासनू अिभनंदन 
किरतो. िहदंèुथानात एका वषार्त èवराÏय ! àहणनू हजारो तावइकांनी प्रितज्ञा केãया, सभा 
भरिवãया, मेलेãया िनजीर्व कपɬयास जाळले. पण उßया िहदंèुथानात एका वषार्त जर कोणी 
èवराÏय खरोखरीच प्रèथािपत केले असेल तर ते मोपãयांनीच होय. आज हया दोन-तीन 
तालकु्यात खरोखरच इंग्रजी स×ता नçट झालेली आहे. आता हे िमळिवलेले èवराÏय िहदं-ू
मसुलमानांÍया एकीÍया िवèततृ िन Ǻढ पायावर सबळपणे कसे èथािपता येईल हा प्रæन आपण 
प्रथम सोडिवला पािहजे.” 

“तो प्रæन सोडिवÖयाची काळजी तुला नको आहे.” मौलवी मÚयेच àहणाला. “छे ! छे ! असे 
कसे àहणता ? आपãया िहदं ूबांधवांस अनुकूल कǾन घेतãयािवना आपणास यश येणार नाही. 
èवराÏयात िहदंूंचा भाग आहेच आहे. िखलाफत चळवळीस िहदंूंनी साहाáय िदले, हा ×यांचा 



खरोखरच उदारपणा होय. ते जरी काफर आहेत तरी ×यांÍयाशी आपण शेजारी मसुलमानांनी 
Ûयायाने वागलेच पािहजे. èवतः पगैबंरांनी मिूतर्पूजकांशी èनेहाचा केलेला करार पाळला नåहता 
का?’ असे गंभीरपणे िवचारीत ×या सभेतून एक सिुशिक्षत िदसणारा मसुलमान पुढे àहणाला, 
“आिण अहो मसुलमान हो ! िहदंूंवर सक्ती कǾन ×यांचे वैर तुàही सपंादन कराल तर तुàहांस 
इंग्रजांवर जय कधीही िमळिवता येणार नाही हे Úयानात धरा. मोपले आहेत िकती ? मठूभर !” 

तो ×या सिुशिक्षत मसुलमानावर खवळून मौलवी àहणाला, “पण ही पहा माÐयापाशी 
असलेली पत्रे ! अफगािणèथानचा अमीर साठ हजार सÛैय घेऊन पेशावरला कालच पोहोचला आहे. 
आज उɮया तो लाहोरास येईल.” 

“अãला हो अकबर ! अिमराने िदãली घेतली!” सभेतून ती बातमी फुगत िन फैलावत जयघोष 
सǾु झाला. 

मौलवी पुढे àहणाला, “पैगबंरािवषयी àहणशील तर मी तुला िवचारतो की सरुतू तौबा हया 
अÚयायाÍया ७३åया अयनामÚये काय सांिगतले आहे ? ×यात असे परमेæवरी वचन नाही काय 
की, ‘हे मसुलमानांनो तुàही नािèतकांशी, मिूतर्पजूकांशी िन दांिभकांशी िजहाद करा िन ×यावर 
सक्ती करा. कारण ते सक्तीस पात्र आहेत !’ दांिभकांपैकीच तू आहेस àहणनू तू असे àहणतोस. 
तू मसुलमानच नाहीस; अहो हयाला दाढी देखील नाही !” 

“हयाला दाढी देखील नाही ! हा मसुलमानच नाही ! हा िहदं ूआहे ! धरा ×याला ! मारा 
×याला ! आिण ×या िहदंूंना !” असे अितशय उ×क्षोभक उɮगार काढीत सभेतील लोक पुढे घुस ू
लागले. 

माधव नायर पुÛहा एकदा साहस कǾन àहणाला, “èवराÏय िन िहदं-ूमसुलमानांची एकी 
हयािवषयी आपण सवर् अनेक वेळा शपथबद्ध झालेलो असताना िन िहदंूंनी सपंूणर्पणे मसुलमानांवर 
िवæवास टाकून वगर्णी जिमिवणे चालिवले असताना देखील िहदंूंवरच हया बंडातील अनेक पुढारी 
अ×याचार करÖयाचे कट उभारीत आहेत- बंडापूवीर्पासनू िहदंूंस मसुलमान करावे àहणनू गÜुत 
योजना होत आहेत ! हे सवर् माहीत असताना िहदं ूलोक या बंडास साहाáय देÖयास कचरतात 
हयात आæचयर् नाही. तथािप आàही दहा हजार ǽपये िखलाफतीकरता िदले आहेत िन आणखीही 
जमिवतो, पण èवराÏय िन िहदं-ूमसुलमानांची एकी-” 

“बèस कर ! काफर !” अली मसेुिलयर उतािवळपणे àहणाला. “éया िहदंूंचे हे ‘पण’ िन ‘परंत’ु 
आमरण सपंावयाचे नाही. ही åयाख्यानाची सभा नåहे. इथे मरण-मारणाचा बाजार आहे. एका 
शÞदात िनकाल. एका घावात आज्ञा बजावणी !” िन तो सवर् सभेस एकदा Ûयाहाळून ओरडला, 
“ऐका ! सवर् मसुलमानहो, एका शÞदात बंडाचे èवǾप कसे असावे ते ऐका ! हे िहदं ूलोक èवराÏय 
िन एकी àहणनू ओरडत आहेत. मी सवर् जगास सांगतो की, ‘èवराÏय àहणजे िखलाफत राÏय 
िन िहदं-ूमसुलमानांची एकी àहणजे सवर् िहदंूंनी मसुलमान होऊन जाणे !’ बèस. वादिववादाचा एक 
शÞद हयावर कोणी काढील तर मान उडिवली जाईल.” 



“èवराÏय àहणजे िखलाफत राÏय ! एकी àहणजे सवार्ंची एक मसुलमान जात करणे ! - 
अली मसेुिलयर की जय !- अली मुसेिलयर गाजी आहे !” सभेत सवर् िदशांनी Úवनी कãलोळ सुǾ 
झाले. 

“हं चल,” अली मसेुिलयर पुढे àहणाला, “ए महानंदी, बोल, तू एकीसाठी मसुलमान होतोस 
की नाही !” 

थरथर कापत महानंदी àहणाला, “सवर् धमर् सारखेच आहेत. मखु्य धमर् àहणजे अिहसंा-” 
रक्ताने माखलेली तलवार झटकन उपसनू अली मसेुिलयर àहणाला, “ही पहा अिहसंा! 

åयाख्यान नको. बोल मसुलमान होतोस की नाही !” 
महानंदी àहणाला, “होतो-माǾ नका ! मी मसुलमान आहेच ! मसुलमान होत नाही àहणनू 

तुमÍया मनास दःुख देणे हे अिहसंा त××वाÍया अगदी िवǽद्ध आहे. àहणनू मी मसुलमान होतो.” 
“हं चल; तू माधव नायर ! होतोस की नाही मसुलमान ?” 
सवर् शक्ती एकवटून माधव नायर àहणाला, “होत नाही जा !” 
“मारो ! मारो !” एकदम कãलोळ झाला. जो तो मोपला पिहãया काफरास मारÖयाचा पिहला 

मान आपणास िमळावा àहणनू तलवार घेऊन नायरवर तुटून पडला. वीस-पंचवीस तलवारी एकदम 
अगंावर पडून माधव नायरचे तुकड ेतकुड ेहोऊन खाली पडले. रक्ताÍया िचळकांɬयांनी ह×या 
करणार् यांचे देह ओले झाले. 

अली मसेुिलयर àहणाला, “हे अãला ! तू िदलेãया िवजयासाठी काफराÍया रक्ताचे हे पिहले 
बिलदान मानून घे !” 

“पिहले नाही ! पिहले नाही !” àहणनू ओरडत एक दहा मोपãयांची टोळी इतक्यात येथे 
आली िन àहणाली, “आàही मलापूरचे लोक. आàही आमÍया गावÍया सवर् िहदंूंस बाटवून टाकले 
िन जे बाटले नाहीत ×यांना माǾन टाकले. तुàही बंड पुकारÖयाÍया आधीच आàही गÜुत कट 
कǾन ठेिवला होता.” 

“अãला हो अकबर! मलापूरचे गावÍया गाव मसुलमान झाले.” सभा गजर्ली; “आिण 
मलापुरीसही काफरांचे बीज àहणनू उरले नाही!” आिण “वɅगरा ऐमशमÚये !” आिण “कÛना 
ऐमशमÚये-” एकामागनू एक टोäया तेथे येत आपापãया पराक्रमाची घोषणा करीत हो×या िन 
सभा ×यांचे प्रितÚवनी घमुवीत होती. 

“बèस !” मौलवी àहणाला, “बèस ! आता राजसभा िवसजर्न होत आहे. बाकी बातàया िन 
कामे उɮया िवचारात घेÖयात येतील. तोवर हे इमानदार हो ! जा-दशिदशसे जा ! गाव गाव 
मोजनू िजतका िहदं ूसापडले िततका मसुलमान करा. न होईल ×यास आमÍयाकड ेघेऊन या. न 
आãयास तुàहीच ×यास तेथेच ठार माǾन टाका ! आजपासनू हया आपãया मलबारÍया िखलाफती 
राÏयात अÛयायाचे वा अधमार्चे कृ×य कोणीही कǾ नये अशी मी सक्त आज्ञा सोडतो. मिूतर्पूजा, 
कुराणास न मानणे, मोपãयांनी जे हे धमर्युद्ध पकुारले आहे ×यास आपले सवर्èव न देणे ही तीन 



महापापे जे जे करतील ×या सवार्ंस हया लोकी, हया क्षणी वध िन परलोकी नरकाग्नी हा दंड 
ठेवलेला आहे. मलबारमÚये मसुलमानी राÏय èथािपत झालेले आहे. हया राÏयात केवळ पापभीǾ 
लोकच वस ूशकतील ! तर जा, काफरांस धरधǾन मसुलमान करा. नाही तर मारा. ×यांची सपं×ती 
तुमची आहे. ×यांÍया िèत्रया तुमÍया आहेत. èवेÍछेने देतील तर घ्या, नाही तर लटुा, बला×काराने 
Ûया.” 

“मारा ! लटुा ! बला×कारा ! हया राÏयात केवळ पुÖयवान िन पापभीǾ लोकच राहातात !” 
सभा सहèत्र कंठाने गजर्ली. 

ही वेळ सÚंयाकाळची होती. कुणी चुड ेतर कुणी मशाली पेटिवãया. कुणी पूवȶस तर कुणी 
पिæचमेस धावत सटुले. सतैान अगंात आãयाप्रमाणे हे हजारो मोपले दशिदशांस िहदंूंची मगृया 
करीत धावत सटुले. “जा ! दशिदशांस जा !” मौलवी ओरडतच होता. 

हेच ते शÞद ! एका काली éया भारतभतूीत बोधी वकृ्षाÍया शीतल छायेखाली वदृ्ध×व प्राÜत 
झालेãया गौतमाने अिखल जगाÍया भतूमात्राÍया दयेने द्रवनू जाऊन हेच शÞद उÍचारले होते की, 
“िभक्षूंनो ! जा दशिदशांस जा िन अमतृ××वाचा हा शीतल सदेंश देऊन भयतÜत िजवांस शांती 
ɮया!” 

तेच हे शÞद हा मौलवी आपãया मसुलमानांस सांगत आहे. 
पण ×या ‘िभक्षूं’चे ते जाणे कोठे िन éया ‘इमानदारां’चे हे जाणे कोठे !! 
 

  



५. ब्राéमणवनाची जाळपोळ बला×कार िन लटूमार ! 
 
आता रात्री सरासरी बारा वाजले असतील नसतील. कुट्टम गावÍया नारळीपोफळीÍया सुदंर 

वनात सवर्त्र शांतता नांदत होती. ×या शांततेÍया पाळÖयात एखादे अãलड मलू िनजावे तशी 
समुती गाढ झोपी गेली होती. ितÍया केसांची एखादी बट केåहा केåहा वार् याÍया झळुुकेने 
कपाळावर खेळत राही. केåहा केåहा थांबून æवास सोडताना ितचा पदर ितÍया ताǽÖयमतंगजाÍया 
गडंèथलाप्रमाणे शोभणार् या ×या वक्षèथलावर थोडासा हालत होता. नुक×याच उदय पावलेãया 
चंद्राचा एक चटोर िकरण बकुल वकृ्षाÍया सावलीतून चोǾन ितÍया ×या िमटलेãया कमलाÍया 
फुलाप्रमाणे सुदंर िदसणार् या िनिद्रत मखुास पहात होता. 

ĮीरंगाÍया देवळातही सवर्त्र सामसमू होती. एक समई काय ती तेवत होती. बारा वाजले 
àहणनू अÚयार् झोपेतच झोकांɬया देत पहारेकर् याने देवळातील तासाचे घɬयाळ वाजिवले िन तो 
पुÛहा िनजला. 

आणखी एक अधार् तास लोटला असेल नसेल तोच ×या देवळाÍया पायर् यांपासनू समुारे शंभर 
फुटांवर एक तǽण मनुçय येऊन ितथãया एका िवèतीणर् वडाÍया खाली िनजलेãया मडंळीपैकी 
एकास हलवून àहणाला, “कàबू ! ते आले. उठा!” ताडकन ्उठून पण लगेच सावǾन कàबू 
àहणाला, “कुठवर आले ? िकती आहेत ? ह×यारे कोणती आहेत, दाम?ू” 

“शंभर तरी लोक असावेत. ह×यारे िदस ूशकली नाहीत. ते नीट ब्राéमणवनाकड ेजात आहेत.” 
“चला तर ! Įीरंग आàहा िहदंूंचे रक्षण करो !” असे àहणनू कàबूने ×याचे वीस-एक साथीदार जे 
तेथे िनजले होते ×यांस उठवले िन ते आपãया काɫया, भाले, तलवारी परजनू ब्राéमणवनाकड े
चालले. ब्राéमणवनापाशी येतात तो तीन-चार ब्राéमण युवकांसह हिरहरशाèत्री ठरलेãया वकृ्षाखाली 
बसलेले ×यास आढळले. ×यास पहाताच िखÛन झाãयासारखा होऊन कàबू àहणाला. “हे काय 
शाèत्रीबोवा ! तीन-चारच लोक कसे?” शाèत्रीबोवा àहणाले, “कàबू, अिधक आण ूकोठून ? प्रथमतः 
माÐया सांगÖयावर िवæवास ठेवून, मोपãयांचे बंड होणार आहे, हे कोणा ब्राéमणास वा नायरास 
खरेच वाटेना. ×यातूनही बहुतेक àहणाले की, ‘आमÍया घरी कोण येतो ! देवळावर आले तर 
Įीरंग àलɅÍछांचा समाचार घेÖयास समथर् आहे ! देवाचे रक्षण आàहा मानवांनी ते काय करावे ?’ 
अशा लोकांची समजतू घालÖयात कालक्षेप न किरता मी जे चार-पाच èवयंसेवक िमळाले ते घेऊन 
आलो आहे.” “ठीक आहे,” िनराशा दाबून कàबू àहणाला ! “जे आहोत, ते आहोत. ते शत्र ूचालनू 
आले. ×यांचा मखु्य डाव आपãया कÛयेवर आहे. मौलवीने ितला èवतःÍया उपयोगासाठी िनिæचत 
केली आहे. असे अधीर होऊ नका. माÐया िजवात जीव आहे तोवर ितचे रक्षण मी करीन.” 

“आिण मी”- दामोदर- तो तǽण िथáया àहणाला. तो ×या बनाÍया ×याच बाजनेू ती 
मोपãयांची टोळी दबत दबत जवळच आली. तीस थोडा वेळ थांबवून मौलवीने बजािवले- 
“मसुलमानहो ! आज तीन िदवसपयर्ंत जवळ जवळ दहा गावे आपण िनवीर्र केली असतील; िजथे 



िजथे गेलो ितथे ितथे ‘अãला हो अकबर !’ हया आरोळीसरशी काफरांची गाळण उडवून िदली; 
कारण ते सवर् असघंिटत होते. ईæवराने तुàहांस तुमची सवर् पापे क्षमा केली आहेत. कारण तुàही 
महान पुÖयकमȶ गेãया तीन िदवसांत आचरलीत; कमीतकमी सहाशे घरांस आग लावून िदलीत; 
शेकडो काफर मसुलमान केलेत, दगडांÍया मतूीर्स पालØया घालनू ×यावर लघुशंका केãयात-
थुंकलेत. ईæवराने तुàहांस हया हातीचे ×या हातीच पािरतोिषकही िदले. èवगार्त काäयाभोर 
नेत्रांÍया अÜसरा िमळतील-कुराण शरीफ असे सांगते- ×या िनराäयाच ! पण éया लोकी आज तीन 
िदवस आमची भोगावयाची शिक्त थोडी पडावी इतक्या सुदंर, काäया नेत्रांÍया िèत्रया आàहास 
उपभोगावयास भोगावयास िमळाãया. धन तर पाठीवर नेववत नाही इतके प्र×येक धमर्योɮÚयाÍया 
वाɪयास आले. पण आता ×या सवर् सखुासाठी ईæवराशी आàही खरोखरच कृतज्ञ आहोत की नाही, 
हे पाहाÖयाची खर् या परीके्षची वेळ आली आहे. हया गावात ×या मागÍया सवर् गावांहून तुàहांस 
जाèत झुजंावे लागेल. कारण सतैान èवतः येथील एका कàबू िथáया नावाÍया मनुçयाÍया अगंात 
िशरला आहे. मी èवतः सतैानास ×याÍया अगंात िशरताना पािहले. हे अãला ! तू मी àहणतो हे 
जाणतोस ! अãला समथर् आहे ! àहणनू हया गावी आपण गपुिचप छापा घालनूच कायर् केले 
पािहजे. हे धमर्वीरहो ! Úयानात धरा की, हया ब्राéमणांÍया बनात प्र×येक घरी उßया मलबारमÚये 
नसतील अशा सुदंर मलुी, दहा-दहा पाच-पाच भरलेãया आहेत. ×यातही मी येथे मोपãयांची जी 
चार घरे आहेत ×यासही आपãयाकड ेवळवून घेतले आहे. ते बहुतेक येथेच कोठे तरी येऊन 
िमळतील. कàबूÍया टोळीस फसिवÖयाची मी अशी युक्ती केली आहे की, आपण ब्राéमणवनात 
आलो िन जर आपãयाला काही अडथळा झाला तर ×विरत ितकड ेिथáयांÍया महारवाɬयास आग 
लावावी àहणजे कàबूचे साथीदार अथार्तच ितकड ेआपãया घरांÍया रक्षणाकिरता जातील िन हे 
ब्राéमण िन नायर एकटे सापडतील.” 

“पण हया गावी जर इतका िवरोध होÖयाचा सभंव असेल तर पुढील गावी जाऊ या. सहज, 
न मरता धमार्चा प्रसार िन धन िन यश िमळते ते सोडून पेचात आपण होऊन हात घाला का ?” 
दोन-चार धमर्वीर जरा कचǾन àहणाले. 

“पण हया गावातील ब्राéमणांÍया िन नायरांÍया िèत्रयांसारख्या सुदंर िèत्रया इतर गावी 
िमळणार आहेत का ? मसुलमानांनी धमार्साठी संकटे सोसलीच पािहजेत.” मौलवी रागावून 
àहणाला. 

तो हे बोलत आहे इतक्यात ×या मसुलमानी टोळीवर कàबू िथáयांÍया टोळीचा िनकराचा 
हãला पडला. एकदम मोठी ओरड झाली. कàबूस बातमी िमळाली होती ×यापेक्षा मोपãयांची सखं्या 
िकती तरी मोठी होती. ते िनदान दोनशेपयर्ंत असावेत. पण कàबूने पिहãया धडाडीसरसा ×यास 
इतका धाक बसिवला की, मौलवींÍया मडंळीत पळापळ होऊन तो मागे हटला. परंतु 
पूवर्सकेंताप्रमाणे मौलवीÍया लोकांनी महारवाɬयास ×याच वेळेस आग लावून िदली. तåेहा तो 
भयंकर डɉब िन ×या िबचार् या िनिद्रèत महारांÍया घरातील मडंळीची एकाएकी झालेली बɉब ऐकून 



िथáयांची काही मडंळी आपापãया घरांचे रक्षण करÖयासाठी कàबूचे न ऐकता धावून गेली. 
मौलवीने ×याच वेळेस एकएकी, आपला ब्राéमणांÍया घरांवर रोख नसनू ĮीरंगाÍया मिंदरावर आहे 
असे भासिवले िन मसुलमानांची मोठी टोळी ×या देवळावर तुटून पडली. हे पाहाताच आपãया 
घरादाराÍया रक्षणापेक्षा आपãया देवळाचे रक्षण करणे हेच Įेयèकर आहे असे कंठरवाने सांिगतले 
असताही जे िथáया लोक ×यास सोडून गेले ×यांची पवार् न किरता कàबू आपãया जवळ 
असलेãया दहापंधरा लोकांिनशी ĮीरंगाÍया दारात जाऊन उभा रािहला. पण ×याÍया बरोबर तो 
×याचा िवæवास ूतǽण-दामोदर हा मात्र नåहता. ×यास ×याने ×या िनçपाप िन अåयाज मनोहर 
कुमािरकेÍया रक्षणास धाडून िदले होते. 

हा हा àहणता कुट्टम गावात एकदम प्रलय झाला. ×या गावात राहाणार् या ×या चार-पाच 
मोपãयांÍया घरांतनू छपवून ठेवलेली शèत्राèत्रे तथेील मोपला िèत्रया मसुलमानास वाटताना 
िदसत हो×या. एक àहातारी मोपला बाई हातात जळती चूड िन रॉकेलचा डबा घेऊन िहदंूंÍया 
घरांस आग लावीत धावत होती. िहदं ूलोकांतून कोणी भाजले गेले, कोणी मारले गेले; कàबू मात्र 
आपãया थोɬया लोकांिनशी ĮीरंगाÍया ɮवारात झुजंत होता. िजकड ेितकड ेआग, आरोäया िन 
असावधपणात सकंट गदुरले असता जी जनतेची भयंकर िèथती होते ती झालेली िदसत होती. 
मसुलमानांनी आता देवळावर िनकराचा हãला चढिवला, पण ×यात मौलवी िदसत नåहता. 

कारण तो िनवडक माणसे बरोबर घेऊन ×या ĮीरंगाÍया मतूीर्हूनही ×याÍया नेत्रांस अ×यंत 
रमणीय िदसणारी िन ǿदयास लÞुध करणारी ती दसुरी देवमतूीर् भग्न करÖयासाठी ितकड े×या 
ब्राéमणागारात-×या कुमािरकेÍया शáयागहृाकड ेचालला होता. 

×याÍया आधीच दामोदर िथáया ब्राéमणवनात आलेला होता. ×या वनाÍया जवळ जी िहदं-ू 
मसुलमानांची पिहली चकमक झाली िन जीत मसुलमानांना माघार घ्यावी लागली, ितÍया 
गलबãयाने ब्राéमणबनातील िक×येक लोक दचकून उठलेले होते. ×या सवार्ंस एकत्र कǾन िन 
मसुलमानांची ती िपछेहाट झाãयाने त ेइतरत्र गेले असता, जो वेळ िमळाला ×या वेळाचा लाभ 
घेऊन ×या बनाÍया सरंक्षणाचा काही सघंिटत प्रय×न करावा àहणनू हिरहरशाèत्री िन दाम ू×यांस 
घाईघाईने उ×तेजन देऊ लागले. रामशाèत्री, िचतंामणी िन इतर ब्राéमण आपãया घरातून िमळाली 
ती ह×यारे घेऊन बाहेर पडले. ×यांना बहुतेकांना आपण कàबूने सांिगतले तेåहाच सावध झालो 
नाही हयािवषयी फार वाईट वाटले. 

पण èथूलेæवरशाèत्री मात्र अजनू शंिकत होते - नåहे ×यांस एक भयंकर सशंयही आला. हा 
कàबू - हा िथáया -कोण जाणे हाच हया मसुलमानांस िमळालेला नसेल कशावǾन ! ×यांनी तसे 
बोलनू दाखिवले, तेåहा बहुतेकजण िचडून àहणाले, “असेल असे गहृीत धरा. हे मोपले लोक छापा 
घालीत आहेत ! ही तुमची देवळे -éया तुमÍया िèत्रया - हा तुमचा धमर् - कोणाकडूनही असो - 
ती भ्रçट होताहेत, ×यांचे सरंक्षण करा, बèस !” 



“सरंक्षण !” िचडून èथूलेæवरशाèत्री àहणाले, “महारांना, ब्राéमणांÍया गãलीत आणले, ×यांची 
छाया तुàही घेतलीत, ×यांÍया खांɮयाशी खांदा लावलात ! आता तुमचा धमर् रािहला कोठे, तर 
×याचे मी रक्षण कǾ ? पण हे कोण ? अरे हे ×या महाराचे पोर ? दाàया ! तू येथे माÐया 
अगंणात ? ठार झाला धमर् ! हयाÍयापेक्षा मसुलमान आले असते तर अिधकच भ्रçटाकार तो 
कोणता होता?” 

“शांत åहा ! èथूलेæवर!” िचतंामणी àहणाले. “èमतृीमÚये आप×प्रसगंी èपçृटाèपçृटी मान ूनये 
àहणनू िलिहले आहे. पुÛहा हा शूर िथáया तǽण केवळ िहदं×ुवाÍया अिभमानाने येथे लढत आहे.” 

“पण ते आप×प्रसगं पुराणही राहू ɮया !” हिरहरशाèत्री रागाने àहणाले. तो िहदं ूआहे िन 
àहणनू तो माÐया घरात आला पािहजे. तो धमर्वीरासारखा मघा लढला; àहणनूच मी ×याÍया 
चरणी वंदन करतो. ×याचे येणे आिण मसुलमानांचे ब्राéमणबनात येणे सारखेच भ्रçटाकारी आहे 
काय ? हाय हाय, थोɬयाच वेळात ते िसद्ध होईल ! तो िथáया, महार वा मांग येथे हातात 
तलवार धǾन िहदं ूधमार्Íया रक्षणासाठी आला आहे. तो तमुÍया अगंणात उभा आहे, तरीही देव 
देåहार् यात आहेत. अग्नी अिग्नकंुडात आहे, जानवी गäयात आहेत, जीव देहात आहेत. थोड ेथांबा. 
सघंटनािशवाय असेच थांबा-आिण ते आलेच मसुलमान बघा. मग देव, अग्नी, यज्ञोपवीत, तुमÍया 
िèत्रया िन तमुÍया वेदांÍया पोØया हयांचे काय होते ते, आिण घ्या आपली महार िन मसुलमान 
एकच की दोन ही शंका िनवाǾन !” 

रागारागाने हिरहरशाèत्री असे àहणतात तोच मौलवीची टोळी वनापाशी येऊन थडकली. आता 
×यास मोपãयांÍया घरांत पूवीर्च लपवून ठेिवलेãया काही बदंकुा िन दोन िपèतुले िमळाली होती. 
िन कàबूÍया टोळीची, काही देवळाÍया रक्षणाथर् िन काही महारवाɬयाकड ेमडंळी गेãयाने फाटाफूट 
झाली होती. मौलवी ब्राéमणबनापाशी येताच उघडपणे, “मारो काफरको,” àहणनू भयंकर गजर्ना 
कǾन उठला. ती ×याÍया मागोमाग धावत आलेली àहातारी-ितने आपली चूड पेटिवली िन 
ब्राéमणबनाÍया बाजसू असलेली दोन-तीन नायरांची घरे िन गजंी ितने पेटवून िदãया. एक ढोलही 
भयाण Úवनी काढीत भेसूरपणे वाज ूलागला. “मारो काफरको !” 

समुतीस हिरहरशाèत्री यांनी कàबूÍया बातमीची फारशी चाहूल लाग ूिदली नåहती. ती 
रोजÍयाप्रमाणेच आपण मघा पािहली तशीच गाढ झोपेत िनजलेली होती. तो चंद्रिकरण ितÍया 
वदनास िनभर्यपणे पाहाता आले àहणनू िधटावून खाली सरकून आता ितÍया शंखासारख्या सरेुख 
कंठात कंɫयाप्रमाणे शोभू लागला. ×याचे हे धाडस वाढून तो चंद्रहारासारखे मनोहर िदसावे àहणनू, 
ितÍया वक्षèथलावरही उतरेल की काय हया भयाने मधून-मधून वार् याÍया झळुकेÍया िवमानात 
बसनू ितचा तो िकिचत हलणारा पदर, ×या चंद्रिकरणावर चाल कǾन जात होता. समुती गाढ 
झोपेत तशीच होती, तोवर ×या ब्राéमणबनाÍया दरूÍया टोकास पिहली चकमक उडाली नåहती. 
×या चकमकीतील दरूÍया कोलाहलाने ितची िनद्रा िकिचत ढळली. èवÜनात ितला वाटले की, 
सèंकृत æलोकांÍया भɅɬया लावता लावता कािलदासाचा æलोक àहणनू ितÍया भावाने पुÛहा 



उपिनषदातला एक æलोक àहटला. तो उलटा ितÍयाशी भांडू लागला. ती पुÛहा िकिचत िनजली. 
काही वेळाने पुÛहा मोठा गलबला होऊन ती चांगली दचकून उठली. डोळे उघडते तो समोर तो 
िथáया तǽण उभा; क्षणभर ितला वाटले की, मी èवÜनात आहे; िन ×या िदवशी बागेत फुले 
तोडीत होते ×या वेळेचे èवÜनच अजनू पाहात आहे; परंतु क्षणात ितला ×या Ǻæयाची भयंकर 
वाèतिवकता कळली. ितचा िपता अ×यंत अèवèथ मदेु्रने àहणाला, “बाळ समुती, जागी हो; घाबǾ 
नकोस. हे पाहा आपãया éया ब्राéमणबनावर कू्रर लटुाǾंची मोठी धाड आलेली आहे.” हे अधर्वट 
वाक्य ऐकताच ितचे वदन एकदम िखÛन झाले. ितला शंका आली की, हा लटुाǾ ×या टोळीतीलच 
आहे. ती ×या तǽण िथáयाकड ेदयाहर् दोçयाकड ेपहावे तशी पाहू लागली. ितचा िपता पुढे 
àहणाला, “अशा िèथतीत तुझ ेरक्षण करÖयाचा एकच उपाय मला हा िदसतो की, तू आताÍया 
आता येथून िनघनू कोण×या तरी मागार्ने तुÐया मामाÍया गावी िनघनू जावे. तुÐया रक्षणासाठी 
तुझा भाऊ िन हा माÐया िवæवासाचा तǽण िथáया दामोदर येत आहे.” हे ऐकताच तशा सकंटमय 
िèथतीतही ितÍया वदनावर एक समाधानाची लकेर िदसनू गेली. कारण अशा सरेुख आकृतीÍया 
हातून दçुट कृ×ये घडणार नाहीत, हा èवभावसहज असणारा वेडा तकर् , तǽण दामोदर चोर नसनू 
ितचा रक्षक होÖयाइतका िवæवास ूआहे हे कळãयाने पुÛहा एकदा खरा ठरला. एकाएकी ऐकलेला 
तो भयंकर व×ृतांत ितÍया चांगला Úयानात उतरÖयाÍया आधीच ितचा बाप àहणाला, 

“हं ऊठ बाळे, ऊठ ! वेडी ती पोर ! ितला अजनू कळले नाही काय ते.” 
तो ितकड ेढोलाचे, आगीचे, हाणामारीचे कोलाहल अिधकच जवळ अगदी जवळ ऐकू येऊ 

लागले. घाईघाईने समुतीस शत्रूनंी ओढावी तशी ओढून ितÍया बापाने, भावाने िन ×या िथáया 
तǽणाने मागÍया दाराने एक पुǽषाचा पायघोळ अगंरखा िन टोपी ितÍया अगंावर घालनू रानात 
पळवीत नेली. हिरहरशाèत्री पुढील दाराशी येतात तो मौलवीचे लोक दहा फुटांवर येऊन ठेपलेले 
होते. शाèत्री यांचे घर पहाताच मौलवी ओरडला, “यही, यही वे काफर है. पकडो, मारो मत. 
पकडो.” 

मोपले बंदकुांचे बार काढीत शाèत्री हयांÍया घरावर चालनू आले. बंदकुांचे बार ऐकताच 
आजबूाजÍूया घरातील िनःशèत्र असãयाने घायाळ झालेली माणसे घरात जाऊन छपू लागली. 

 हिरहरशाèत्री यांनीही दारे बंद कǾन आतून िवचािरले, “मौलवी, तुàहांस काय पािहजे आहे ? 
आàहा िनरपराध ब्राéमणांÍया घरावर आपण चालनू का आलात ? मोपले इंग्रजांÍया िवǽद्ध बडं 
कǾन उठले असता ते नाहक आàहांवरच का शèत्रे उगारतात ?” 

मौलवी àहणाला, “तू जर तुÐयापाशी असलेले सवर् द्रåय आàहांस देशील, िन तुÐया घरातील 
सवर् मडंळींसह मसुलमान होशील तर आàही तुला आपलेच समज.ू इतकेच नाही तर तÐुया ×या 
सुदंर मलुीशी मी èवतः लग्न लावून तुला हया िखलाफत राÏयात मोठा मानकरी करीन.” 

×याचे हे उƧाम शÞद हलाहलाप्रमाणे कसेबसे िगळून टाकीत शाèत्री àहणाला, “हा िदवस 
तुàही आàहांस éया गोçटीचा िवचार करÖयास ɮयाल तर उɮया आàही तमुची गोçट मानू. माझी 



मलुगी आजारी आहे. ती तुमÍया दांडगाईने घाबǾन जाईल, तर ितचा आजार असéय होईल,” 
मौलवी àहणाला, “मी एकटा आत येतो; दार उघड.” 

“पण तुàही मला फसिवणार नाही àहणनू कशावǾन ?” 
“आमÍया शक्तीवǾन ! तू दार न उघडलेस तर ते फोडून आàही आत येऊ शकू. परंतु एकदा 

जे मसुलमान होतील ×यास त्रास होऊ नये हा आमचा धमर् असãयाने जर तू तुझी कÛया आàहास 
देशील तर आàही तुला फसिवणार तरी कशासाठी ?” 

“पण आज मला जर सोडून जाल तर उɮया मी सवर् ब्राéमणांस मसुलमान होÖयास साग्रह 
िवनवीन िन ते होतील. àहणनू आजÍया िदवस परत जा.” 

“छे ! छे ! तसे होणे नाही. सखुासमाधानाने दार उघडतोस की घरास आग लावू ? हे 
िवचारÖयाची सवलतही बोकडा! तुÐयासाठी िमळालेली नाही, तर ×या तÐुया कोमल अÜसरेसाठी 
होय !” 

“आिण अÜसरेसारख्या माÐया éया मलुीÍया रक्षणासाठी माझ ेप्राण आहेत तोवर मी 
झुजंãयािवना राहाणार नाही ! समुती दार उघडू का ? नको ना! बस तर; उघडीत नाही जा !” 

हिरहरशाèत्री उगाच समुतीस मोɫयाने हाक मारãयासारखे कǾन ही वाक्ये उÍचारीत होते. हे 
वाचकांस कळलेच असेल. ×या ×यांÍया बतावणीचा इçट तो पिरणामही झाला. मौलवीस समुती 
आत आहे, तेåहा आग न लावता काम कǾन घेतले पािहजे असे वाटून ×याने दरवाजे फोडÖयाची 
आज्ञा िदली. क्षणाधार्त कोणी िखडक्यांवर, कोणी कौलांवर पळÖयासाठी वेळ देता यावा àहणनू 
शक्य ते कालहरण कǾन आता अगदी िनǾपाय झाला तेåहा हिरहरशाèत्री आपãया 
अग्ÛयागाराÍया पुढÍया दाराशी तलवार घेऊन िन दार बंद कǾन बसला. ×या दारावरही कुर् हाडी 
पडãया. जो मसुलमान पिहãयाने आत िशरला ×यास ×या शरू ब्राéमणाने तलवारीने छाटून टाकले. 
दसुरा मोपला गदीर्त तसाच आत घुसताच ×यासही छाटून काढले. तेåहा मोठी ओरड होऊन मोपले 
मागे सरले. ती àहातारी मात्र पुढे सरसावून àहणाली, “मी आग लावून देते या खोलीला ! आता 
मेला तडफडून बाहेर येईल.” 

पण ितला िवनवीत मौलवी àहणाला, “नही बुढी, ऐसा नही. या िहदं ूलोकांत केåहा केåहा 
वाघासारखे शौयर् सचंारत असते. बहुधा हा ब्राéमण आपãया मलुीस बरोबर घेऊन या घरात लढत 
असावा. आग लावलीस तर ते िजवंत जळतील पण आपãया हाती सापडणार नाहीत. घर फोडले 
पािहजे.” 

या वेळेस ×या ब्राéमणाÍया घरात मोपले सवर्त्र पसरले होते. मशाली घेऊन लटूमार करीत ते 
समुतीस हुडकीत होते. केवळ ते अग्Ûयागार काय ते अजनू पूणर्पणे पडले नåहते. इतक्यात तेही 
पडले. कौलारावǾन मोपले आत उतरले. अधेंरात ×यांपैकी दोन माणसांस ठार कǾन मागÍया 
दाराने हिरहरशाèत्री िनसटणार तो èवतः मौलवीच ददुȷवाने ितथे उभा िदसला. उतावीळपणे मौलवी 
धावून तलवार उगाǾन गजर्ला, “मलुगी कुठे आहे ?” 



“ही बघ माझी मलुगी !” àहणनू ×या शूर ब्राéमणाने आपली तलवार अशा सफाईने चालवून 
असा जोराचा वार केला की, मौलवीÍया खांɮयावǾन तो खाली उतरला. ची ची करीत तो मागे 
हटला. तो ब्राéमण आपãया गहृाचे, आपãया मतं्राग्नीचे िन आपãया यानाचे शक्य िततके सरंक्षण 
कǾन जे ब्राéमणाचे घर समोरच िदसले ×या घराÍया रक्षणाथर् धावला-पण तɉडाने “समुती ! शीर 
×या घरात, येतोच मी !” असे ओरडत चालला. 

×या घरात जी भयंकर दघुर्टना चालली होती ितÍया पुढे हिरहर शाèत्रीबुवा हयांÍया घरची 
घटना काहीच नåहे. तीन िकंवा चार मोपले ×या घरात घुसलेले होते. ×याÍया बरोबर ती 
àहातारीही मशाली पेटवून उभी होती. पिहãया धडाक्यासच ×या मोपãयांनी एका वारासरशी ×या 
घरचा धनी घायाळ कǾन खाली पाडला. तो प्रकार पहाताच एकच रडारड करीत िन ×या दçुटांची 
कǽणा भाकीत दोन àहातार् या, ×या धÛयाची बायको िन दोन मलुी पुढे घुसनू ×या घायाळ 
गहृपतीस आपãया अगंाखाली झाकून आकांत करीत पडãया. तोवर घरभर सोने-नाणे काय होते ते 
लटुीत, िफǾन ते मोपले ×या आकांत करणार् या िनराधार, िवåहळ, भयभीत िन िनèत्राण िèत्रयांस 
àहणाले, “बायांनो तो काफर अजनू मेला नाही. तो बरा होईल. शोक कǾ नको. आàही ×याची सवर् 
åयवèथा ठेिवतो. केवळ ए Üयारी! त ूमला आपला àहण. “िन तू मला.” असे àहणत ×यांपैकी ×या 
दोघांनी ×या तǽण मलुीस िन ×या ितसर् याने या मÚयम वयाÍया आईस कवटाळले. ×या 
शोकाकुल िन भयभीत िèत्रयांपैकी दोघी तर ओरडूसदु्धा शकãया नाहीत. ×यातील जी धाकटी 
मलुगी मात्र ओढाताण कǾ लागली, ती आपãया सासरहून बाळंत åहावयासाठी पिहली खेप àहणनू 
आपãया आईÍया घरी आली होती. ितला धडपड करताना पाहून मोपले रागावले. ×यांनी ×या 
ितघीस धǾन ×यांची वèत्रे सोडून दरू फेकून िदली. तेåहा ×या धाकɪया मलुीने, “éया दçुट पशूÍंया 
हातून जीव िन मान रक्षण करा!” àहणनू मोठमोɫयाने हाका मारãया. धडाधड, डोके िभतीवर वा 
भमूीवर सापडले तसे आदळले. पण ×या हाका मनुçयास वा देवास कोणासच ऐकू गेãया नाहीत. 
ते डोके ×या भमूीने िन िभतीने कोणीच फोडून टाकले नाही. तेåहा शेवटचा उपाय àहणनू ती 
कोमल सुदंरी ×या कठोर थेरडीÍया पायावर-मरी आईÍया पायांवर कमल पडावे तशी- पडली िन 
àहणाली, “तू मसुलमान आहेस- पण èत्री आहेस ! िèत्रयांÍया भावना तुला कळत असतील. हा 
माझा बाप. हे ×याचे ह×यारी!- ×याचे डोäयांदेखत हे कृ×य मी कसे सोस ू!” 

ती थेरडी िवकट हाèय कǾन àहणाली, “पोरी एक िदवस मीही असेच àहणाले होते; पण ते 
कोणी ऐकले नाही. ते कोणी ऐकते तर क्विचत आज मी तुझ ेऐकते. पण आता िजतक्या 
माÐयासारख्या होतील िततक्या मला पािहजे आहेत. चल पड+++” 

ितÍया ×या दçुट अपशÞदाने जळत ×या तǽणीने धाडिदशी पÛुहा आपले कपाळ भमूीवर 
आपटले. ते फुटले- रक्त भळभळ वाहू लागले. ती थेरडी जाèतच िचडली ! “मेãयांनो, नपंुसक 
आहात की काय ?” तो ते कामोÛम×त पशू ×या ितघा िèत्रयांशी लगटले. दोघी चूप रािहãया. ती 
रक्तातर् गरोदर सुदंरी धडपड करीतच होती. इतक्यात आणखी एक-दोन मोपले आता घुसले. 



“अÍछा, ती का धडपडते माहीत आहे काय?” ×यातील एक हुसेन नावाचा मनुçय àहणाला. 
“कळले, कळले”, हसनू-तशाही िèथतीत हसनू हसन àहणाला. “ितचा काम एकɪयाने शमला 
नाही!” तो दसुरा ितÍयाशी िबलगला. ती ×यास एखाɮया पाय बांधून टाकलेãया िसहीणीसारखी 
काडकन डसली. हसन “मारो साली को” àहणत सरुी उपसनू धावला. हुसेन àहणाला, “अरे मखुार् ! 
वास घेतãयािवनाच फूल चुरगळून टाकायचे काय ? अरिसक आहेस !” ितÍया तɉडात बोळा 
घातला गेला; िन पिहला मोपला दरू होताच, हुसेनने िन हुसेन दरू होताच हसनने ×या घायाळ, 
गरोदर, सुदंर तǽणीवर राक्षसाहूनही कू्रर बला×कार केले. अशा भयंकर बला×काराची प्रीती बहुधा ते 
पापकृ×य सपंताच भयंकर ɮवेषाचे èवǾप धारण करते. याप्रमाणेच हसन उठताच Ïयास ती 
कडकडून चावली होती ×या हुसेनने सरुी उपसनू ती ×या अ×यंत सुदंर िन िनरपराधी कÛयेÍया 
पोटात खुपसली. ितचे पोट िचǾन ती सरुी िततक्याच जोराने परत उपसली, तो तीसह तो 
पोटातील गभर्ही चɅदामɅदा झालेला बाहेर आला. हे सवर् कृ×य ×या घायाळ िप×याÍया साक्षीस, मात्र 
शक्ती असलेãया नेत्रांसमोर झाले. हुसेन àहणाला, “नीट बघ ! ए काफर ! नीट बघ. िहदं ूलोकांत 
जÛम घेतãयाने काय ददुर्शा होते ती ! अãला काफरांवर इमानदारास (कुराण मानणारास)- असाच 
िवजयी करतो!” असे àहणनू ते सवर् मोपले दसुर् या घरात घुसÖयासाठी लूट घेऊन बाहेर पडू 
लागले, तो िपसाळलेãया वाघासारखा हिरहर शाèत्री तलवार चालवीत ितथे येऊन पोहोचला. तɉडाने 
“समुती ! समुती !” àहणनू तो ओरडत होता. 

×याÍया हया ओरडÖयाने समुती ×याÍया पुढे कुठे तरी ×या घरातच घुसली असावी असे 
समजनू मौलवीचे लोकही मागोमाग धावत येत होते. परंतु ×याचे काही लोक ×या अग्Ûयागारात 
×याचे काहीतरी धन असावे àहणनू मशालीने शोधीत होते. तो ×यास एक खळगा आढळला. 
“सापडले रे सापडले !” àहणनू अब्रािहमने जो ×या खळग्यात हात खुपसला तो, तो मोठमोɫयाने 
बɉबलतच बाहेर काढला. हवनाथर् राखेखाली झाकून ठेवलेãया Ïवलतं िनखार् याने तो वांग्यासारखा 
भाजनू काढला ! ×याÍया अèतनीनेही पेट घेतला. ×यास अधȶ अिधक भाजून काढीतो आग िवझली 
नाही. ब्राéमणाÍया यज्ञाग्नीने एकदा तरी यज्ञ-Úवंसकास चटका िदला. भक्तांची सवर् दैवते इतकी 
जरी जाÏवãय असती तरी !- 

हिरहरशाèत्री देखील ×या ×याÍया हवनाग्नीसारखाच पेटत जो ×या दसुर् या घरातून िनरपराध 
ब्राéमण कÛयकांवर बला×कार कǾन बाहेर पडणार् या मोपãयांत िमसळला तो हसनला िन हुसेनला 
तलवारीने छाटून वाट काढीतच आत घुसला. पाहातो तो ते ब्राéमणाचे कुटंुब ×या अ×यतं िवपÛन, 
कǽणाèपद िन बीभ×स भयंकर िèथतीत पडलेले ! “हाय हाय ! èथूलेæवरशाèत्री !” हिरहर ×या 
घायाळ गहृपतीस àहणाला- कारण तो गहृपती दसुरा कोणी नसनू महारापेक्षा मसुलमान घरात 
येÖयात कमी भ्रçटाकार होतो असे आग्रहाने प्रितपादणारा èथूलेæवरशाèत्रीच होता- 

“काय ही दशा ! ईæवराचा हा केवढा कोप!” èथूलेæवरशाèत्री कळवळून àहणाला, 



“आिण एक प्रकारे आपãया िहदं ूजातीÍया दçुट आɭयतेÍया पापाचे केवढे हे भयंकर फळ ! 
असो. अजनू तरी बोला. मी ×या उरलेãया तुमÍया मलुीस िन प×नीस माÐया आजे्ञत जे दोन 
िथáया तǽण उरलेले आहेत ×यांÍया सरंक्षणाखाली दसुरीकड ेसरुिक्षतपणे धाडÖयाचा प्रय×न 
करतो.” 

èथूलेæवरशाèत्री हंू àहणेना ! प्रामािणकपणे ×यांस िथáयाÍया हाती मलुीस-मसुलमानांनी भ्रçट 
केलेãया मलुीस यापुढे तरी ×यांची िवटंबना टळावी àहणनू देखील-देणे àहणजे मह×पाप होय असे 
वाटत होते ! अशी Ǿढीची बेडी एकदा ǿदयात Ǿतून गेली àहणजे ते ǿदय फोडून तोडून 
टाकãयािवना िनघणे कठीण होते. 

हिरहरशाèत्री यांनी एक क्षण सवर् देखावा पािहला. “गेãया सÚंयाकाळी शांतपणे िनजावयास हे 
सवर् कुटंुब गेले होते. éया मोपãयांचे काहीएक िदले घेतले नåहते. हे मोपले आडरानचे. 
èथूलेæवरशाèत्री हयांनी िन ×यांÍया मडंळींनी हे ब्राéमणवन आज दोन िपɭयांत ओलांडले देखील 
नाही. शिुचभूर्तपणे Įिृतèमतृींचा अßयास कǾन सतंोषात िदवस कंठणारे हे कुटंुब-सÚंयाकाळी 
पे्रमाने एकमेकांशी हसतखेळत झोपी गेले-आिण अजनू सकाळ झाली नाही तो ×यांÍयावर हा कोण 
प्रसगं! घर, दार, मलुी-पोटातला गभर्-देखील मसुलमानी तलवारीस िन आगीस बळी पडलेला ! का? 
केवळ हे िहदंचेू कुटंुब àहणनू ! àहणजे िहदं ूसमाज बलहीन िन असघंिटतपणे राहातो àहणनू ! 
समाजाÍया शिक्तक्षयाचा, बर् यावाईट िèथतीचा पिरणाम åयक्तीस िन कुटंुबास, नको àहटले तरी 
इतक्या िनघृर्ण उ×कंठतेने भोगावा लागतो ! åयक्तीÍया िन समाजाÍया जीवनाचे धागेदोरे इतके 
गुतंागुतंीने िवणलेले असतात. झाडाÍया फांɮयाप्रमाणे वर फारसे एका×मक×व िदसत नसले तरी 
भमूीत मäुयांशी åयिक्तजीवन िन समाजजीवन इतके िनगिडत झालेले असते. तू काही अपराध 
कर वा कǾ नकोस; तू िहदं ूसमाजात आहेस, àहणनू ×या समाजावर शत्रचूा आघात घडले, तेåहा 
तो तुझ ेशीर- तू िथáया ऐस वा नंबुद्री ऐस, वा महार ऐस- तुझ ेडोके दभुगं केãयािवना रहाणार 
नाही. तुझ ेसामािजक जीवन सकंटात पडले असता तुझ ेजीवन हेच मळुी केवळ वैयिक्तक नसनू 
वैयिक्तक-सामािजक असे दोहींचे िमĮण आहे !” 

हे िवचार हिरहरशाèत्री हयांÍया मनात मनाÍया वेगाने झटकन येऊन गेले. èथूलेæवराÍया 
मखूर् हटवादीपणाने आली इतकी सकंटे बèस आहेत, आिण ×याचे अनुमोदन असो नसो; ×या 
िèत्रयांचे रक्षण करावयाचे असा िनधार्र ×विरत कǾन हिरहराने ×या दोघी िèत्रयांस मागÍया 
दारातून आत बोलावून आणलेãया दोघा िथáयांÍया हाती सोपवून िदãया िन आपण तेथून 
िनसटून मौलवी िजकड ेिदसला ितकड ेधाव मारीत गेला. 

हिरहरशाèत्री हयांÍया मागोमाग मौलवी èथूलेæवरशाèत्री हयांÍया घराकड ेसमुतीसाठी येत 
असता मÚयेच ×याÍया एका मोपãयाने “समुती ! समुती ! साली िमल गयी ! सापडली !” àहणनू 
पुकार केला. मौलवी लगेच हिरहरास सोडून ितकड ेधावला. एका घराÍया मागील दारी गवताÍया 
गजंीत घुसनू िचतंामणशाèत्री यांची मलुगी लêमी ही, ×यांÍया घरावर दीन दीन कǾन मोपले 



तुटून पडताच, पळत पळत येऊन लपून बसलेली होती. ती समुतीÍयाच वयाची असनू काहीशी 
तशीच िदसत होती खरी. मौलवीने प्रथम ितला पाहाताच अ×यंत हषर्भराने ितला ×या सवर् गदीर्तही 
आपãया छातीशी कवटाळली. मौलवीÍया खांɮयावर हिरहरशाèत्री यांÍया लागलेãया वारातून रक्त 
वाहणे जरी बंद झाले, तरी ×याÍया वेदना कमी झालेãया नåह×या. पण ×या वेदना ×याला समुती 
àहणनू लêमीला कवटाळÖयास िमळताच थंड झाãयासारख्या झाãया. Ïयासाठी आपण एवढा 
खटाटोप केला ते कायर् झाले असे वाटून ×यास फार बरे वाटले. ×याने आपãया दोन िवæवास ू
मोपãयांस, समुतीला-लêमीला सांभाळून हिरहरशाèत्री हयांÍया घरीच घेऊन चला àहणनू सांिगतले. 
आता रात्री तीन वाजत आले होते. तेåहा आपãया ब्राéमणवनात असलेãया पाच-सहा ब्राéमण 
घरांतून आता एक ब्राéमणाचे घर असे उरले नåहते ! सवर् कÛया भ्रçट झालेãया हो×या, सवर् पुǽष 
घायाळ बहुतके न लढताच- झालेले होते! मौलवीची आज्ञा नåहती àहणनू, नाही तर सवर् घरेदारे 
जळून राखही झाली असती. पण ×या टुमदार िन सुदंर घरासच ×यास आपली राजमिंदरे 
बनवावयाची होती, àहणनू ती मोपãयांÍया िखलाफत सरकारÍया आगलाåया िवभागाचे (खा×याचे) 
अÚयक्ष असणार् या ×या थेरडीÍया मशालीतून वाचली. 

आपãया लोकांस बोलावीत िन एकत्र करीत मौलवी एका दगडावर िकिचत बसला. ×याचा 
खांदा दखुतच होता. “देखो; मी बोललो तसे झाले.” पािहले ना ? दहा गावे आपण उɮÚवèत 
करीत आलो. पण éया यःकिæचत ब्राéमणवनातील चार घरे घेÖयासाठी आपणांस धमर्वीरांचे बळी 
ɮयावे लागले, ितकड ेदेवळाकड ेमारामारी चाललीच आहे. हे कुट्टम गाव घेÖयास िजतका त्रास 
पडला िततका अरनाड तालकुा घेÖयासही पडला नसेल. हे सारे हया कàबचेू िन हिरहरचे काम. 
दोन काफर एकत्र झाले तर अशी सतैानीयत माजिवतात. पण फळ आले-केलेãया Įमांचे चीज 
झाले.” मौलवी àहणाला. 

“वा खानसाहेब ! समुती िमळाली àहणनू तुमÍया Įमाचे चीज झाले हे उघडच आहे. पण 
आमÍया ? आàहा एक-दोघांÍया वाɪयास अजनू काहीच नाही. हे पाहा आàहांस काही िमळाले 
पािहजे नाही तर कोणासच काही पचणार नाही अ!ं” अबदãुला ितरोला जरा ितरसटपणे àहणाला. 

“अबदãुला ! दम धर भाई. सकाळ होऊ दे-अãला इमानदारास बरकत देणारा समथर् आहे. 
दोघांस एक नाही - एकेकास दोघी दोघी तरी उɮया वाटून देईन थांब. पण ते काफर जे धरलेत 
िन बंदी केलेत ×यांना समोरÍया घरात नीट कɉडून टाका ! अरे पण तो हिरहर कोठे सापडला का? 
नाही तर सारेच मसुळ केरात !” 

“हा हिरहर पाहा.” असे àहणत महंमद वेडा पुढे झाला. तीन मोपãयांनी धरलेला, तलवारीÍया 
वाराने एक पाय, सबंध वकृ्षापासनू शाखा छाटून करवतीने कापून टाकावी तसा, साफ उडून 
गेलेला, पण तरीही िनदर्यपणे कधी फरफटत, एका पायावर अडखळत, चालवीत आणलेला, रक्ताने 
लाल लाल झालेला हिरहरशाèत्री मशालीÍया उजेडात èपçट िदस ूलागला. 



“इस काफरने” महंमद वेडा पुढे àहणाला, “इस काफरने मोठा घात केला आहे, ×याचे बक्षीस 
×यास éया इèलामी वीराने èवतः हे िदले. मौलवी, आपण Ïया कÛयेस समुती समजनू आमÍया 
èवाधीन केली तीस आàही घेऊन जात असता हया काफराने आमÍयावर हãला चढिवला. 
अधेंरातून एकाएकी माÐया बरोबर असलेãया कासम ठɅगÖयाला éयाने छाटून टाकले िन माÐया 
हातून ×या कारटीस घेऊन िनसटू लागला. अधेंरातून वार ! अधेंरात पळाला ! हया काफरास 
धमर्युद्ध कसे करावे हे समजत नाही ! 

“पण ती कारटी कुठे आहे ? ती समुती नाही àहणनू कशावǾन àहणतोस ? मौलवी रागाने 
उसळून àहणाला. 

“ती पळून गेली àहणनू ? नåहे नåहे खानसाहेब! ऐका तरी पुढे-” घाबरत महंमद वेडा 
àहणाला, “हा काफर ×या पोरीस पाठीवर टाकून तो पुढे िन मी मागे असे आàही धावत सटुलो. 
चंद्राÍया उजेडात हा येताच मी तलवारीनेच तीन-चार घाव कुर् हाडीÍया घावासारखे éया ×याÍया 
एका पायावर माǾन éयास खाली पाडले. पण मलुगी िदसेना ! तेåहा याÍया पाठीची मी कसनू 
झडती घेतली. पण मलुगी पाठीवर कुठेच आढळेना !” 

“रे सतैान! आजबूाजसू लपलेली असेल. तेथे का नाही पािहलीस !” 
“पािहली तर काय महाराज ! हयाÍया उजåया बगलेत पािहली, डाåया बगलेत पािहली. दरूवर 

पण जाऊन पािहली. पण éयास कोण सांभाळतो ? हा दोन पायाने कसा धावत होता-आपण 
पािहलाच आहात. ×याÍया अधांतरी एका पायाने सहज धावता िन तुàहांस माझा पराक्रम, हा िन 
याचा हा पाय न सापडता, तर खरा देखील वाटला नसता.” असे àहणत महंमद वेɬयाने èवतःÍया 
खांɮयावर आणलेला रक्त घोळत असलेला, तो ब्राéमणवीराचा कापलेला पाय, एखाɮया ह×तीÍया 
कापलेãया सɉडसेारखा, धाडकन भमूीवर आपटला. 

 
  



६. लढत लढत मरण ! 
ितकड ेसमुतीस घेऊन ितचा भाऊ िन तो तǽण िथáया दामोदर िजकड ेवाट फुटेल ितकड े

चालत होती. थोɬयाच वेळाने ×यांÍया रोधानेच èथूलेæवराची मलुगी िन प×नी यांना घेऊन ते दसुरे 
दोन िथáये, ÏयांÍया हाती हिरहराने यास सोपिवले होते; तेही येते झाले, तेåहा ते तीन पुǽष िन 
तीन िèत्रया लपत-छपत िन मधनूमधनू मागे रािहलेãया आपãया िप्रयजनांचे हाल चालले 
असतील, या शंकेने िन भोगलेãया हालांÍया आठवणीने èफंुदत एकसारख्या मागर् काढीत कुठे तरी 
पण कुट्टमÍया शक्य िततके दरू चालãया हो×या. परंतु ×या प्रलयात हिरहराÍया शौयार्ने वाचलेली 
ती चवथी होती. ती तǽणी लêमी मात्र एकटीच एका कंुजामागे दडून बसली. हिरहराचा पाय 
तुटताच महंमद वेɬयास ×या ब्राéमणवीराने बराच वेळ आपãया पकडीत दाबून धरãयाने ितला पुढे 
िनसटÖयास वेळ सापडला होता. ती काही वेळ पळत जाऊन मग ×या कंुजात येऊन बसली होती. 
ती जा×या धीट होती, तरी èत्री तǽणकÛया- होती. ×या रानात दरू, केåहा केåहा अगदी जवळ 
कोãहे, तरस िन वाघ हयांचे कू्रर आवाज ितÍया कानांवर जेåहा पडत तेåहा कधी सवय नसलेãया 
हया तǽणीस इतके घाबरãयासारखे होई की, ×या िनजर्न रानापेक्षा भयंकर सकंटात सापडलेले का 
होईना; परंतु कुट्टमच बरे असे ितला वाटावे ! सापाची िन अधेंराची भीती ितला एकसारखी 
िभववीत होती. कसे तरी माणसांत जावे असे ितला वाटे. ×या रानात ितÍया कंुजापाशी तसे 
àहटले तर कोणीही भयप्रद जीवजतंू आलेले नåहते. मोपãयांहून भयप्रद जीवजतंू येणेही शक्य 
नåहत;े पण ते कोणीही जीवजतंूÍया जवळ नसणेच- ते िनजीर्वन- िनजर्नपणच आजÛम 
िप्रयजनांÍया अगंाखांɮयावर वाढलेãया ×या लêमीला अ×यंत भयप्रद िन दधुर्र वाटले. तथािप ती 
धीर धǾन रात्रभर तेथेच रािहली. पहाटेÍया समुारास जरा बरे वाटून ितने पुढे पळावयाचा 
िनæचयही केला. मलै दोन मलै जाताच ितला ितÍयासारख्याच दबत चाललेãया आणखी दोन 
िèत्रया दरू िदसãया. éया क्विचत मसुलमानांÍया पक्षाÍयाही असतील अशी शंका आली 
असतानाही िनजर्नपणास अगदी कंटाळलेली ती तǽणी हो ना करता करता ×या िèत्रयांपाशी 
गेलीच. तुàही कोण àहणनू िवचारताच ×या िèत्रयांनी लêमीला ओळखले, िन एकदम कंठ दाटून 
येऊन ×या àहणाãया, “बाया ! तू इकड ेकुठे ! तुàही ब्राéमणाÍया. तुमचे नख आàहांस िदसणार 
नाही. देवाने हा कोण कोप केला ! कालÍया ×या मेãया मसुɬंयांÍया दंग्यातूनच तुàही िनसटãया 
असाल. तुÐया दाराशी तुझ ेअनेक वेळ उçटे खाãलेãया आàही, तुÐया कुट्टम गावÍयाच दोघी 
मसकुनी आहोत, बाया.” 

“बायांनो,” लêमी गिहवǾन येऊन àहणाली “तुàही इकड ेकोठे जात आहात !” 
“आàहांवरही हया मेãया मोपãयांनी अ×याचार केले. बाई आमÍयापाशी पैसा नाही िन पै 

नाही. तरी ×यांनी आमÍया झोपडीस आग लावली. आमÍया पुǽषांस धराधरी केली िन आàहा 
सवार्ंस àहणाले की, “मसुलमान åहा, नाही तर मरा.” पण बाई, आàही आमची मसकुनी जाती 
कशी सोडावी? बाई, आàही àहटले, “आàही ब्राéमणींनी नåहे. आमÍया का मागे लागता ?” तेåहा 



×यांÍयातील एक थेरडी मशालीने आमची लगुडी पेटवून देत धावली िन àहणाली, “पण तू िहदं ू
आहेस ना?” कुŧयांहून िहदं ूतुàहांस नीच समजतात; पण तुàही मसकुनी लोक मसुलमान होत 
नाही. तुàही ब्राéमणांचे, क्षित्रयांचे िन वैæयांचे पाय आहात. ते तुमÍयावर उभे आहेत. तुàहांस 
कापले की ते खाली पडलेच.” ×या जाळपोळीतून बये, आàही कसे तरी वाचून पळत आहोत. पण 
आमचे काय ! आàही मसकुनीच. पण बया ! तझु ेरानात कसे होईल ?” ×या मसकुनीचे डोळे 
डबडबून आले. मलबारात मसकुनी ही जाती अèपæृयांतही अèपæृय मानली जाते, िथáया 
×यांÍयाशी åयवहार करीत नाहीत. जसे महार डɉबांना नीच मानतात तशीच मसकुनी जाती ही 
िथáयाहूनही किनçठ समजली जाते. 

लêमी कळवळून àहणाली, “तुàही बायांनो, तुमचे èवतःचे दःुख िवसǾन माझी िचतंा करता 
ना? देवानं तुàहांस इतके उदार ǿदय िदले आहे. तुàही मसकुनी माÐयासारख्या ब्राéमणीपेक्षा 
िकती तरी उÍच जातीÍया िहदं ूआहात. नको, नको, बाई, अशी मागे घेऊ नकोस. हे बघ मला 
िकती वेळ तरी कोणाÍया तरी गäयात पडून पोटभर रडावेसे वाटत आहे. तू सकंोच कǾ नकोस. 
मला छातीशी घे-क्षणभर तू माझी आई हो !” असे àहणत लêमी ×या मसकुनी èत्रीÍया गäयात 
पडली. दसुरी मसकुनी तशा िèथतीतही, ‘बामणीनीस’ आàही िशवलो àहणनू èवतःस मनातãया 
मनात दोष लावीत होती. पण ती मसकुनी èत्री मात्र लêमीस छातीशी धǾन न कचरताच ितचे 
सां×वन करीत होती. थोɬयाच वेळात ×या ितघींचाही दःुखी पे्रमाचा पिहला उमाळा ओसरला िन 
पुÛहा भीतीने ×या पुढे तरी जावे àहणनू लपत छपत चालãया. थोɬयाच वेळात ×यांस आणखी 
एक ×यांÍयाच गावचा मनुçय- िवçण ूनायर दǾुन जाताना िदसला. तेåहा देवानेच आपãया 
साहाáयास धाडले असे ×या भयभीत िèत्रयांस होऊन ×या अितशय आशेने ×याÍयाकड ेगेãया. 
×यास पाहाताच िवçण ूनायराने कपाळास आɫयाच घातãया, मी èवतःच जीव घेऊन कसाबसा 
पळत असता हे लचांड कुठले गäयात पडू पाहाते असे होऊन तो ×यास वसकून अगंावर येऊन 
àहणाला, “मजकड ेकाय आहे ? इकड ेकशाला येता ?” “महाराज !” ती मसकुनी वदृ्ध èत्री हात 
जोडून àहणाली, “महाराज, आपण नायर लोक क्षित्रय àहणिवता. अबला आàही. आàहांस दसुरे 
काही नको. हया बामणीनीÍया मावशीचे गाव येथून दोन कोसांवर आहे. तेथपयर्ंत तीस पोचवून 
ɮयावे. मोपãयांनी मागर् रोखले आहेत àहणनू आàहांस भीती वाटते.” 

“पण तुझी जात कोण ?” नायर àहणाला. 
“मसकुनी-डोम, बाबा !” 
“आिण तू माÐयाजवळ दोनशे फुटांÍया आत येऊन बोलतेस ? राक्षिसणी, माझा धमर् 

बुडिवतेस ? माहीत नाही आàही क्षित्रय, धमार्साठी प्राणाचीही पवार् करीत नाही ते !” असे àहणत 
×या èत्रीची छाया पडãयाचा खरोखरीच राग येऊन ×या क्षित्रयाने ×या अèपæृय वदृ्धेÍया ताडकन 
तɉडात मारली ! ितची मलुगी एकदम रडू लागली, तेåहा लêमी रागाने िन दयेने लाल िन कंिपत 
होऊन àहणाली, “अरे िवçण!ू!! éया िबचार् या अèपæृयापुढे जो तू पराक्रम दाखिवलास तो ते तुझ े



बाप-ते मसुलमान मोपले तुÐया घरातील िèत्रयांवर िन देवळातील देवांवर अ×याचार करीत आहेत 
×यास का दाखवीत नाहीस? ×यांÍया भयाने एखाɮया नपंुसकासारखा जीव घेऊन पळत आहेस; 
×या कृ×याने तुझा क्षित्रय धमर् भ्रçटला नाही. पण éया िबचार् या अèपæृय àहातारीÍया सावलीने तो 
भ्रçटला ना ? मसुलमान ×यांस िहदं ूàहणनू ठार मारीत आहोत- िहदं ू×यास मसकुनी अèपæृय 
àहणनू मारीत आहेत, हुसकून देत आहेत. ×यांनी आता जावे कुठे?” 

“लêमी,” तो नायर जरा ओशाळून àहणाला, “तू पािहजे तर चल मजबरोबर-जरी हया 
प्रसगंात तुÐयासारखी सुदंर, तǽण मलुगी बरोबर घेणे àहणजे मोपãयांचे सकंट बोलावून आणणे 
होय, तरीही माÐया गावÍया ब्राéमणाची तू, चल, तुला पोचिवतो. पण हया मसकुनी िèत्रया 
माÐयाबरोबर घेईन तर क्षित्रय मला जातीबाहेर काढतील !” 

“का नाही काढणार ?” लêमी ितरèकाराने àहणाली, “अबलांचे परधमीर्यांपासनू रक्षण केले 
तर मग क्षित्रय×व ते कुठे रािहले ? पण तू तसे काही एक पाप केले नाहीस. िहदं ूधमार्वर िन िहदं ू
जातीवर भयंकर अ×याचार चालले असता ×या अ×याचार करणार् या िवधमीर्यांशी तू सÛमखु लढत 
नाहीस. जीव घेऊन पळत आहेस. मसुलमानांनी तुमची बायका-पोरे काल बाटिवली असता तुझा 
धमर् बुडाला असे तुला वाटत नाही. पण िहदं ूअèपæृयाची नुसती छाया पडली तर तुझा धमर् 
बाटतो! तेåहा तू खराखरा धमर्त्राता क्षित्रय आहेस यात काही सशंय नाही ! मी तुÐया बरोबर येत 
नाही. हया माÐया मसकुनी बिहणीबरोबरच मी राहाणार. डɉबांÍया िèत्रयांचे जे सखु-दःुख, तेच 
आपले सखुदःुख ! िहदं×ुवावर सकंट आले असता डɉब, महार, मांग, ब्राéमण हे डɉब, महार, मांग 
नसनू केवळ िहदंचू आहेत असे मानणारे िन तसे आचरणारे आ×मे ब्राéमणात िनघतात हे िसद्ध 
करÖयास मी या मसकुनी बरोबरच राहणार तू जा !” 

लêमी हे àहणत होती तोच तो नायर क्षित्रय िनघनूही गेला होता. थोडा वेळ ×या िèत्रया 
आणखी पुढे गेãया. ×यास दǾुन काही ओरड ऐकू आãयासारखी झाली. ×या ितघीही ßयाãया. 
आĮयाथर् एका वडाÍया झाडाखाली, करवंदीÍया जाäया हो×या. ×यांÍयामागे काही वेळ छपून 
काढावा àहणनू ितथे गेãया, तो ×यास समुती िन èथूलेæवर शाèत्री यांÍया दोन िèत्रया दडलेãया 
भेटãया. कोण तो दःुखावेग ! कोण ती भीती ! मागे काय झाले ते सांगÖयाची कोण ती आतुरता! 
×या सवर् मनोिवकारांÍया कैचीतून अखेर एकच प्रæन समुतीÍया मखुातून िनसटू शकला. 

“तुला माझ ेबाबा मागे भेटले का ?” एकच उ×तर लêमी देऊ शकली, 
“×यांनीच माझा जीव िन धमर् वाचिवला, पण ×या युद्धात शत्रनेू ×यांचा पायचा पाय कुर् हाडीने 

तोडून काढला िन ×यास बंिदवान कǾन नेले.” 
“अगबाई !” àहणनू एकदम उंच िककाळी समुतीने फोडली. “हे मलुी, उगी, उगी, उगी आता. 

कोणी कोणासाठी रडावे ?” àहणनू èथूलेæवराची प×नी ितचे सां×वन कǾ लागली. पण भीतीने 
ितचे रडणे आधीच बंद केले होते. कारण ते तीन-चार िथáये िन ितचा भाऊ ओरड कसली ते 
ऐकावयास दरू जाताना, ×या िèत्रयांस ×या झाडीमागे अगदी हंू का चूं न करता बसा àहणनू 



सांगनू गेले होते. ते आपãया िककाळीने सकंटात पडतील की काय हया भीतीने समुती चूप 
बसली. 

आता सकाळचे दहा वाजले असावे. रात्रभर वाट चालत, भीत, पळत, दःुखाÍया वणåयात 
जळत ×या सवर् िèत्रया िन पुǽषांचे जीव सकूुन गेले होते. पाणी तɉडात एक थɅब देखील पडले 
नåहत.े काल दहा वाजता हयाच वेळेस शांत िन रमणीय कुट्टम गावात हिरहर अग्नीस आहुती 
देऊन उठत होते. समुती तोडलेãया फुलांची माळ करीत असता ितÍया भावाने येऊन ितचे डोळे 
गपुचूप झाकून धरले होते. लêमी तुळशीस प्रदिक्षणा घालीत होती िन मधूनमधून पािरजातकावर 
बुलबुल बसत ×यास हातÍया माळेने िवनोदात उडवीत होती. ते पुÛहा बसत होते. ती मसकुनी 
तǽण कÛयका आपãया लहान बिहणीस गाणे àहणत होती, “फणी घे फणी घे, वेणी घाल वेणी 
घाल, मालतीचे फूल घालीत सासरास चाल.” आिण ती èथूलेæवर शाèत्री यांची मलुगी आपãया 
माहेरी पिहãया खेपेस आलेãया िप्रय बिहणीÍया डोहाळे जेवणास “काय कǾ ग, काय कǾ ग 
ताई?” àहणनू ितला पे्रमाने िचडवीत होती ! ती वदृ्ध मसकुनी ितÍया लहानशा अगंणात 
भाजीपाãयातून काही िनवडीत मनात àहणत होती, “ही भाजी माÐया मलुीला आवडते. नाही ! ती 
उɮया माहेरास येईल; ही उɮयाच तोडीन !” 

चोवीस तास झाले असतील नसतील- तो आज दहा वाजता-×या आज काय करीत आहेत ? 
हे भयंकर - किãपत नåहे - अनुभतू िèथ×यंतर ! हे जाच, हे अ×याचार िन पीडा ×यास सहन 
करावी लागावी, असे ×यांनी काय पाप, कोणाचा अपराध केला होता ? 

एवढाच की ते िहदं ूसमाजात जÛमास आले होते ! िन ते िहदंचू राहू इिÍछत होते ! 
åयिक्तशः इतकाच, एवढाच- 

पण सामािजकतः केवढा ! - केवढा अपराध की èवतःचा िहदं ूसमाज ×यांनी इतका 
असघंिटत, असहाययुक्त- वाळूÍया कणासारखा ठेवावा. वाळूÍया कणासारखा नुसता एकढीग, 
एकराशी;- समाज नåहे ! केवळ पूवर्जांÍया पुÖयाईÍया अविशçट अशंाने काय तो तगलेला ! परंत ु
अविशçट पापाने प्रितक्षणी भगं ूपाहणारा- िछÛनिभÛन होऊ पाहणारा ! 

ओरड कसली आहे ते पाहÖयास गेलेले ते पुǽष परत आले. ओरड शत्रूचंीच होती; कारण 
×याच मागार्ने मोपãयांची दसुरी एक मोठी टोळी िहदंूंची मगृया करीत येत होती. ×या सकंटात ते 
पुǽष देखील आता काय होईल हया भीतीने कापू लागले होते. एका भयंकर सकंटाशी तɉड देऊन 
×यांचा पाडाव करÖयात ×यांची सवर् शक्ती खचर् झालेली होती. ×यांची तɉड ेपाÖयािवना सकुलेली, 
èनायू िवĮामािवना िशिथल झालेले, मन उ×साहािवना àलान िन धयैर् आशेिवना गिलत झाले होते. 
तरीही तो ब्राéमणकुमार िन ते िथáया जर अजनू पायावर उभे िन हातात शèत्र धǾन असतील 
तर ते एका दामÍूया अदàय धैयार्ने िन िनæचयाने होय. 

“शेवटपयर्ंत लढावयाचे, धमार्साठी मरावयाचे. मलबारात िहदं ूलढू शकतात-िनदान आपण तरी 
आपले कतर्åय केले, बèस !” असे काही इतरांस, काही èवतःस तो तुटके बोलला. समुती आवेशाने 



पुढे झाली. àहणाली, “मला एक सरुी ɮया, मी एक तरी िहदंɮूवेषी माǾन मरेन.” दामनेू एक सरुी 
ितला िदली िन àहटले, “देवी ! मी िजवंत आहे तोवर आपãया हातातील सरुी मी आहे. मी 
पडãयावर-पडãयानंतर- ही !” तǽण-तǽणींचे अपूवर् साहस िन उ×साह पाहून ती मसकुनी जातीची 
अèपæृय पोरगी मालती आवेशात येऊन àहणाली, “मला पण एक सरुी ɮयावी. िहदं ूधमार्साठी 
मीपण लढून मरेन.” दामनेू दसुरी एक सरुी ितला िदली- पण ती ×या सरुीला ×याÍया हातून 
घेईना. “खाली ठेवा. मी उचलनू घेत.े मी मसकुनी जातीची आहे. तुàही िथáया. मी तुàहांस 
गावात नेहमी पाहाते. तàुहांस आवडले न आवडले. आपणास माझा िवटाळ होईल !” दाम ूहसला. 
“ब्राéमणांशी बरोबरी कǾ इिÍछणे असेल िन ब्राéमणांनी आàहास िशवावे àहणनू àहणÖयाचा 
अिधकार पािहजे असेल तर महारांनी प्रथमतः डɉबास तो अिधकार िदला पािहजे. तू मसकुनी अस. 
तू िहदं ूआहेस. मी िहदं ूआहे. माÐया हातूनच ही सरुी घे. मसुलमानाचा िवटाळ जर मला चालतो 
तर तुझा िहदंचूा चालणार नाही ? िहदं ूधमार्साठी मरÖयाचा आवेश तुÐयात उ×पÛन झालेला - 
आता तू ब्राéमणांनाही पूÏय आहेस! घे सरुी िन जो पिहला धमर्शत्र ूिदसेल ×यावर- जर तो 
आततायी असेल तर- कर िहचा वार !” मालतीने ती सरुी दामÍूया हातातून घेतली. दैवाची काय 
इÍछा ती पाहात ते सवर् ×या झाडीÍया आड लपले. 

थोɬयाच वेळात मोठमोɫयाने “दीन दीन,” “अãला हो अकबर,” अशा कू्रर आरोäया मारीत 
मसुलमानांची दीडशे-दोनशे लोकांची टोळी अगदी जवळ आली. हया बडंात आजबूाजÍूया दहा-बारा 
गावांतील मोपले एकत्र होऊन एक िहरåया फडक्याची Úवजा तुकार्ंचा Úवज àहणनू उभारीत िन 
िहदंूंची लटूमार करीत चाल ूलागत. जो मसुलमान िजतका िनǽɮयोगी वा बदमाष असेल िततका 
तो प्रखरतर धमर्वीर बने. कारण धमर्युद्धासारखा धदंा दसुरा कोठेही िमळणे ×यास शक्य नåहते. ते 
राक्षस ओरडत ओरडत बाजनेू िफरत शोधीत जात. कारण िहदंूंÍया पळापळीने लोक जीव घेऊन 
आजबूाजसू लपलेले अिधक सापडत. ते आले. ददुȷवाने ×या जाळीकड े×यांÍयातील काहींचा रोख 
गेला. “काफर” “काफर” àहणनू एकच Úवनी झाला. जे पिहले दहा-पाच आले ते मोपले ×या तǽण 
िथáयाÍया िन ×याÍया सहाáयकांÍया तलवारीने ठार झाले. पण ×या सगäया टोळीची धाड ितकड े
वळली. दामपूाशी सरु् यादेखील अिधक नåह×या; नाही तर तो ×या िèत्रयांनाही प्र×येकीस एकेक 
देता. िनराशा मिूतर्मतं ×याÍयापुढे उभी होती. ती धाड ×यावर आली. बायकांत तलवारी पाहून 
एकच िककाळी उठली. कचाकच तलवारी चाल ूलागãया. तीन-चार मसुलमान ठार होऊन पडले. 
इतक्यात हिरहराचा मलुगा जो शूरपणाने शत्रसू आपãया िहदं ूिèत्रयांपासनू दरू राखीत होता, 
×यावर तीन-चार तलवारी एकदम पडून तुकड ेतुकड ेहोऊन ×याचा देह खचीर् पडला. एका काठीचा 
आघात बसनू ×या àहातार् या मसकुनीचे डोके नारळासारखे ताडकन फुटून गेले. आपãया भावाचा 
वध झालेला पहात समुती एखाɮया वािघणीसारखी ×या वध करणार् या मसुलमानावर तुटून पडली. 
दोघांची पोटे िचǾन काढली होती, तोच ितÍया हातून पाठीकडून मोपãयांनी कवळून ितÍया 
हातातील सरुी िहसकून घेतली. ते ितÍयाशी लिडवाळपणा कǾ लागतात इतक्यात, “åहा; दरू åहा!” 



àहणनू अिधकारी आज्ञा झाãया. तेåहा ते मोपले िहरमसुãयासारखे होऊन मागे झाले िन ×या 
टोळीचा मखु्य पुढारी àहणाला, “हया छोकरीला अगदी त्रास न देता पण िहचे हात बांधून 
मजबरोबर घेऊन चला.” डोळे िमचकावीत ते मोपले समुतीस बांधून पुढे घेऊन चालले. मागार्ला 
लागेपयर्ंत समुती साधारणतः शुद्धीवरच नåहती. ितथे ितÍयापासनू पुढेच तो तǽण िथáया घावांनी 
िवåहळ िन िवकल झालेला पहार् यात बांधून चालिवलेला होता. ती मसकुनी-मालती, लêमी िन 
हिरहरशाèत्री éयांÍया बायका कोणी मोपãयांनी उडिवãया िकंवा ×या गदीर्त ठार झाãया हे ितला 
काहीच कळेना. थोड ेपढेु जाताच एक गाडी िदसली. तो ×या टोळीचा मखु्य àहणाला, “ये 
छोकरीको éया गाडीत बसवा.” समुती ×या गाडीत उचलनू ठेिवली गेली. तो मखु्यही ×या गाडीत 
बसला आिण ती गाडी दाम ूिथáयास नेले जात होते ×याÍया उलट िदशेने िनघाली. आता मात्र 
कठीणात कठीण, भयंकरात भयंकर àहणनू जे कोणते सकंट ितÍयावर गजुरÖयासारखे होते ते 
समुतीवर गजुरले ! आता मात्र तो अंतरला ! आता मात्र ती एकटी उरली ! 

ितचा धैयर्मेǾ ढळला. ती धायदाय रडू लागली ! दाम ू! दाम ूàहणनू, ितने आजपयर्ंत 
कोणासही कळवळून मारãया नसतील अशा िवåहल, पण वेɬया हाका, मोठमोɫयाने मारãया. पण 
गाडी वेगाने धावत चालली. दाम ूिदसेनासा झाला ! ×या िनराधार िèथतीत ×या पोरीÍया मनास 
×या िवयोगाÍया होणार् या दशेÍया वेदनांचे वणर्न काय करावे ? खरोखरच ती पाÖयातून काढलेãया 
माशासारखी तळमळू, तडफडू लागली. आिण दाम?ू- गेले दोन िदवस ×याÍया सवर् भावना, ×याचे 
िवचार, ×याचे िवकार, ×याÍया रक्तिबदतूील प्र×येक èपंदन समुतीिवषयक होते. अतंी ितÍया 
रक्षणाथर् आपण अपूणर् पडलो-आिण िजवंत उरलो ! ती आता िदसेनाशी झाली. दाम-ूतो अठरा 
वषार्ंचा कोवळा तǽण-ते पोर-तेही ×या पोरीसाठी धायधाय रडू लागले. 

समुतीस ×या मखु्याने जरा दटावून, जरा दया दाखवून िवचारले, 
“छोकरी ! रडशील, ओरडशील तर आहेस ×यातनूही अिधक कçटात पडशील. कोणा माÐया 

हुजर् याÍया पदरात टाकली जाशील. पण तू अशी वेडी नाहीस, मला माहीत आहे. हे बघ, मी हया 
टोळीचा मखु्य आहे. हया तालकु्याचा कलेक्टर आहे. माझ ेनाव तू ऐकले असशील. हया 
िखलाफती राÏयात अली मसेुिलयरÍया जोडीने माझा अिधकार चालतो. खलीफाने मला कलेक्टरी 
िदãयाने कुट्टमचा मौलवीदेखील माÐया हाताखाली आला आहे; िन तÐुयावर माझ ेपे्रम िन िवæवास 
बसला आहे àहणनू सांगतो, माझ ेनाव खरंच का नाही माहीत तुला ? माझ ेनाव ऐटखान आहे.” 

आपणच प्रæन िवचारीत िन आपणच उ×तर देत तो मोपला ऐटखान Ïयास आपण ×या सभेत 
कािलकतला पािहला होता-समुतीचे मनोरंजन करीत होता ! पाÖयातून काढलेãया ×या जाäयात 
तडफडणार् या माशाचे, चांगला मासा हाती लागला àहणनू आनंदाने गायले जाणारे कोäयाचे गाणे 
िजतके मनोरंजन करते िततके ×या मोपãयाचे बोलणेही समुतीचे मनोरंजन करीत होते. 

गोपूर गाव लवकरच आले. समुतीस ×या ऐटखानाने एका सत्रजंी आंथरलेãया, मातीÍया 
सारवलेãया िभतीÍया खोलीत नेऊन िन ितÍया पढेु काही अÛन ठेवून. पण ितÍयावर सक्त पहारा 



बसवून, àहटले, “मिैत्रणी ! तू शांत होईतोपयर्ंत माÐया हया बगंãयात रहा. शांत हो, तुला माÐया 
गäयाची शपथ आहे. मी उɮया येथील ब्राéमणांस ठार माǾन ×यांÍया बंगãयातच ठाणे देणार 
आहे. आजचा िदवस येथे काढ. मी सÚंयाकाळी येईन.” असे àहणनू तो मोपला िनघनू गेला. 
समुती अथार्तच तडफडत होती. अÛन दरूच-पाÖयाचा थɅबसदु्धा ितने घेतला नाही. बाबा ! दाम ू! 
भाऊ !” असे àहणत, आता पुढे काय करावे ×याÍया अशक्य योजना करीत िन ×या अशक्य 
आहेत असे Úयानात येताच ग्लान होत, ती सÚंयाकाळपयर्ंत चरफडत बसली. 

पण मनाÍया दःुखास दैवाने नैसिगर्क मयार्दा घालनू िदलेली आहे. आज दोन िदवसांÍया 
असéय घटनांÍया भाराने बिधर झालेले ितचे शरीर िन मन इतके बिधर होत आले की, एकेक 
मÏजािपड िन एकेक रक्तिपड िनæचेतन होत चालला. अतंी झोप àहणा वा मÍूछार् àहणा-ितला 
आली िन ती िनæचल होऊन िनवȶदन होऊन पडली. 

रात्री तो ऐटखान पुÛहा वर आला. ितला गाढ झोप लागली हे पाहून ×याला एक प्रकारचा 
आनंद झाला. कारण ितचे रडणे, ओरडणे ऐकून ×याचा रसभगं होत असे, तो आता होणार 
नåहता. ×याने ितला पोटभǾन पाहून घेतले. “ती ब्राéमण कुलातील, शुिचभूर्त सुदंर-माÐया 
सारख्याÍया िपɭयानिपɭया पुÖय केले तरी पदरी न पडणारी-कनकलितका आज माÐया अगदी 
हातात आहे ! िकतीतरी ितचा ओठ गोड असेल !” असे भावीत तो लवला. ×याने मनसोक्त ितचे 
मकेु घेतले. ‘बरे झाले अशी गाढ झोपेत आहे तचे ! नाहीतर कोण लाथाळी करती !’ असे हसनू 
×याने ितÍया शेजारी आपला देह पसरला. ितला उराशी घट्ट घेतले. ‘या अãला ! तू माÐया 
धमर्वीर×वाचे Įेय िदलेस ! अãला! ही परी मला िदलीस. िनःसशंय कुराण ईæवरप्रणीत आहे. 
×यातील वचने स×य आहेत. इमानदारांस परी िमळेल हे वचन अãला ! तू स×य केलेस ! िकती 
मदृलु हा देह ! असे तो ‘इमानदार’ मोपला भावीत भावीत कामोÛम×त झाला. ×याने समुतीला 
पुÛहा इतके छातीशी लगटून धरले की िचखलात ǽतलेãया कमिलनीसारखी ती िदसेनाशी झाली. 
रात्रभर अशी रहा-गोड पोरी- जागी होऊच नकोस! असे àहणनू तो ितÍया पदरास साǾ लागला. 
सयूार्Íया िकरणानेही न पािहलेली ितची प्र×यंगे ×याला िदस ूलागली. उ×कट कामाने तो अिधर 
होऊन ×यास ंèपशर् कǾ लागला. 

तोच “तोबा! तोबा” àहणनू ×याने िककाळी फोडली. पण एकांतात ती कोणी ऐकली नाही. तो 
िदवा उचल ूलागला तो तो कोलमडून खाली पडला... 

रात्र सपंली. सकाळ झाली. गावात दसुरी एक मोपãयांची टोळी येऊन दंगा कǾ लागली. 
ऐटखानाÍया लोकांनी घाबǾन ऐटखानास ही िचतंाकारक वातार् कळिवÖयासाठी दार ठोठावले-
फोडले- पाहातात काय ? ऐटखान मेलेला पडला आहे िन एक भयंकर नाग आपली फणा 
समुतीÍया डोक्यावर छत्राप्रमाणे धǾन धǾन डुलत आहे. ऐटखानाÍया अगंावर सपार्चे भयंकर दंश 
इतके झालेले आहेत की, ×याÍया रंध्रारंध्रांतून िवषाने दिूषत झालेले रक्त èत्रवत आहे ! 



‘नाग !’, ‘नाग !’ àहणनू िजकड ेितकड ेबɉब झाली. समुती ×या दार ठोठावÖयापसनूच 
आपãया कालिनदे्रतून थोडी थोडी दचकत होती, ती आता चांगली जागी झाली. पाहाते तो नाग 
ितÍया पायाला चुटूचुटू चाटीत आहे. “ फणींद्र, माझा फणींद्र !” àहणनू समुतीने ×याÍया 
अगंावǾन हात िफरिवला िन ितचे त ेगाणे, जे ×या नागास आवडत असे, ते एकदम àहण ू
लागली. प्रगाढ झोपेतून उठãयाने ितला वाटले की, आपण आपãया फुलबागेतच नेहमीप्रमाणे 
सकाळी फणींद्राशी खेळत आहोत ! 

इतक्यात ऐटखानास आिण ×याÍयापाशी पडलेãया ×याÍया सरुीस पाहून आता ितची 
पिरिèथती ितला पूणर् आठवãयामळेु, आपãया रक्षणासाठी हा फणींद्र-हा-साप-Üयायलेãया दधुाचे 
उपकार èमǾन, पाळत ठेवीत माÐयामागे आला िन अतंी जेåहा मी अगदी िनराधार िèथतीत होते 
तेåहा या दçुट ऐटखानाÍया èपशार्ने माझ ेकौमायर् भगं होÖयाÍया आधीच माझा सडू घेऊन 
ऐटखानास ×याने दंश कǾन ठार मारले. खरोखर सपार्Íया Ǿपाने परमेæवर माझा त्राता झाला; 
द्रौपदीची लाज Ïयाने राखली ×याने माझीही रािखली; तो सवर्दा भक्ताची लाज अशीच राखतो, 
असा िवचार िवजेसारखा एकदम समुतीÍया मनात चमकून गेला ! 

पण वेड ेपोरी जरा थांब ! आपãया ÛयायाÍया कãपनेला जळुतील तेवɭयाच घटना èमरणात 
ठेवून परमेæवर हा नेहमी Ûयायाचा वाली असतो, अÛयाय आिण अपाप यांचे रक्षण िन 
लÏजागोपन तो सवर्दा करतोच करतो, हया मानवी, खुäया पण सोयीèकर समजतुीस इतक्यातच 
बळी पडू नकोस. अतंी परमेæवर लÏजा रक्षण करीलच करील, हया समजतुीपेक्षा ×या तुÐया 
कमरेला खोचलेãया सरुीवर तू अिधक अवलबंून राहा. वेळेवर ती नुस×या समजतुीपेक्षा क्विचत 
अिधक उपयोगी पडले ! कारण ऐटखान मेला-पण मोपले अजून िजवंत आहेत ! 

समुतीÍया मनात वरील िवचार िवजेसारखा येऊन गेला नाही तोच मोपले खोलीत घुसले होते. 
तो नाग एखाɮया बेफाम वीरासारखा तुटून ×यावर पडला. दोन-तीन िमिनटांत दोन-तीन मोपãयांस 
कडकडून चावून दोन-तीन तलवारीÍया आघातानी तो तुकड ेतुकड ेहोऊन पडला. मोपले समुतीस 
िबलगले. ितने सरुी उपसली िन एका कोपर् याचा आĮय घेऊन ितने ×या गडबडीत दोघा ितघा 
मोपãयांची पोटे िचǾन ×यांस भमूीवर ठार कǾन पािडले. आिण èवतःÍया पोटात ती सरुी 
खुपसावी àहणनू ितने हात पुढे केलाही - तोच तो धरला गेला. ितने िनराश धडपड केली की 
कसेतरी èवतःस माǾन घ्यावे; पण ितला मǾ कोण देतो ? केवळ तेवɭयातãया तेवɭयात ितने 
एका िबलगलेãया मोपãयाÍया तलवारीवर डोके माǾन घेतले होते, तेåहा कपाळावर घाव घालनू ते 
थोड ेिचरले होते. ×या रक्ताचे ओघळ ितÍया तɉडावर वाहात होते. ×या ठार झालेãया मोपãयांÍया 
पोटातील रक्ताचा िचखल ×या खोलीत झाला होता. ×यातच ×या सपार्चे तुकड ेतळपत होते. 
िकिचत वळवळत होते. जे पाच-सहा मोपले आत घुसनू समुतीस धǾन उभे होते, ×यांनी 
फुलासारखी ितला उचलनू, कवळून, ितची सरुी हातातून काढून घेऊन ितला ×या तशा पिरिèथतीत 
×या रक्ताÍया िचखलातच खाली िनजिवली ! 



“फजल ! देखना क्या !” एक मोपला समुतीचे हात ताणनू धǾन पायाशी उभे असणार् या 
आपãया जोडीदारास àहणाला. “अरे काल ×या झाडीतच हे पाखǾ आपãया हाती पडावयाचे; पण 
ऐटखानाने मÚयेच घात केला. आता पाहतोस काय? नाही तर ×या मौलवीÍया टोळीचे लोक एकदा 
का इथे आले की éया छबेलीचे हे पेɭयाहून गोड मकेु मौलवीÍया ताटात जाऊन पडतील िन 
आपण पुÛहा िमटक्या मारीत बस ू!” असे àहणत रक्ताचे ओघळ ÏयावǾन वाहात आहेत अशा 
×या समुतीÍया गालाचे तो उÛम×त मकेु घेऊ लागला. “अरे यार मेरे वाèते तो रख !” 
“माÐयासाठी ठेव.” असा उÍछंृखल िवनोद करीत ते पाच-सहा पशू अ×यंत कामोƧीÜत होऊन ×या 
घायाळ कÛयेला िबलगले. 

समाजाÍया सåुयविèथत अवèथेत ×यांचे मनोिवकार मयार्िदत दाबात ठेवलेले असतात, 
àहणनूच ते बहुधा असतंुçट असतात. Ïया राक्षसी प्रव×ृतीÍया माणसांत हे मनोिवकार अ×यंत 
उ×कट असतात ×यांची असतंुçटताही उ×कटच असते. अशा पाशवी मनुçयास समाजावर जेåहा 
एखादा भयकंर िवÜलव गजुरतो, तेåहा माजणार् या अåयवèथेत आपले ते दçुट िन तामसी 
मनोिवकार तÜृत करणे सहजच सलुभ होते. िन àहणनूच भयंकर बीभ×सता िन उÍछंृखल 
भीषणता हे ×यांÍया éया कामी मनोिवकारास शामक न होता उलट उ×तजेक, पौिçटकच होते. ×या 
रक्ताÍया िचखलात पाडलेãया, बळाने अवयव दाबून धरलेãया, घावातून वाहणार् या रक्ताने 
माखलेãया ×या िनरपराध कÛयकेस भयंकर हाणाहाणी िन मारामारी चालली असता िबलगÖयात 
×यांÍया उग्र कामवासना िन इंिद्रयोÛमाद िवरस होÖयाÍया èथळी अ×यु×कटपणे प्रकट होऊ 
लागला. “अरे यार ! हया हया सालीने दोन मसुलमान इथे माǾन पाडले आहेत. िहचा चांगलाच 
सडू उगिवला पािहजे ! हं उगव सडू !” असे खो खो हसत िन बीभ×स िवनोद करीत ×या नरपशूनंी 
×या कÛयकेशी भयंकर बला×कार करÖयास आरंभ केला. एक-दोन-तीन एकामागनू एक ते 
नरराक्षस ‘उगव सडू!’ ‘उगव सडू !’ àहणनू िखदळत िन ताल धरीत अघोर उपभोग घेऊ लागले. 
×या अमानुष भीषणतेने ×यांचे कामिवकार अमानुष समाधान पावू लागले. 

मनुçय जातीस केåहा केåहा जी बीभ×स कृ×ये करताना लाज वाटत नाही, ×यांची कहाणी 
मात्र ऐकताना मोठी लाज वाटते ! àहणनू इतकेच सांगणे पुरे की नऊ-दहा नरपशूंनी, पशूंना 
सचुतही नसतील अशा बीभ×स प्रकारांनी आपãया इंिद्रयोÛमादास ×या कÛयेÍया देहाचा िन 
लÏजेचा बळी घेत बला×कारावर बला×कार चालिवला. 

परंतु आता तो बला×कार ×या िनçपाप िन िनरपराध कÛयेवर नåहता. तर तो ×या ितÍया 
पे्रतावर होता. कारण ती पोर ×या भयकंर िन कू्रर यातनांनी केåहाच गतप्राण झालेली होती. 

गतप्राण- पण ती पोर एखाɮया धमर्वीराप्रमाणे ‘मािरता मािरता’ गतप्राण झालेली होती. परवा 
हयाच वेळेला फुलांÍया माळा गुंफून ती ×या ĮीरंगाÍया मतूीर्स घालÖयासाठी, èनान कǾन èतोत्रे 
àहणत जात होती. देवपूजेÍया फुलासारखी पिवत्र, सकुुमार िन सगुधंी अशी ती कÛया ×या मागार्ने 
तशी जात असता ितÍया अगंास èपशर् करÖयास वायूही सकंोच करीत मनात àहणत होता की, 



“अतक्यर् पुÖयाचे फल ÏयाÍया गाठी असेल अशा कोणा भाग्यशाली युवकास ही èपशार्ने धÛय 
करील ते करो!” 

परंतु हया एका िदवसरात्रीÍया आत ितÍया दैवी हे कोण भयंकर िèथ×यतंर भोगणे पडले ! 
आिण का ? ितचा काय अपराध ? कोणाचे ितने काय वाईट केले होते ? हया मोपãयांचेच राहो-
पण ितने हया जगतात कोणाचे काय वाईट केले होते ? सापावर देखील ती पे्रम करीत होती ! 
सपार्स देखील ती- Ïया िहदं ूजातीत जÛमाला आली ×या िहदं ूजातीसारखी पाळीत होती. 

आिण हाच ितचा अपराध-की ती िहदं ूजातीतील होती. केवळ इतकाच ! àहणनूच हा प्रसगं ! 
तथािप ती मात्र ×या प्रसगंातही न डगमगता िहदं×ुवास पारखी झाली नाही. एखाɮया िहदं ू
धमर्वीरासारखी िहदं ूधमार्Íया िन िहदं ूराçट्राÍया शत्रूशंी लढत लढत ती मेली. ितÍया ×या सोवäया 
पिवत्रतेने, ×या मजंळु èतोत्रांनी िन ×या फुलांÍया माळांनी Įीरंग िजतका सतंुçट झाला नसता 
×याÍया शतसहèत्रपट ितÍया आजÍया हया अशुद्धाने लडबडलेãया, घावांनी घायाळ झालेãया, 
पारोशा बला×काराने बाटलेãया बीभ×स अपिवत्रतेने तो सतंुçट होईल. देवालयात शांत िनिवर्घ्न 
कालात गोमुखीत हात घालनू जे जप करतात, केवळ घंटेÍयाच मजंळु आवाजाहून ÏयांÍया 
शांततेचा भगं होत नाही अशा िनèतÞध देवाÍया गाभार् यात डोळे िमटून पचंपक्वाÛनांचा नैवेɮय- 
जो लवकरच èवतःÍया तɉडात जाणारा आहे तो- जे दाखिवतात असे भक्त िन पूजक पुçकळ 
आहेत. ×यांची पूजाही परमेæवरास माÛय होईलच; परंतु ×या जप करणार् या कोण×याही िहदं ू
साधूपेक्षा िहदं ूधमार्वर िन िहदं ूराçट्रावर भयंकर आप×ती कोसळली असता िन कोसळ×या घातक 
तलवारीÍया गाभार् यात िहदंधुमार्शी एकिनçठ राहून शत्रूशंी लढून पडलेली िन बला×काराÍया 
बीभ×स घाणीने लडबडलेली ही िहदं ूकÛयका कमी पिवत्र नाही. छे ! छे ! िहची ही अशुद्धाने 
लडबडलेली पूजा अिधक शुद्ध आहे. देवास िनæचयाने ती अिधक माÛय आहेर असली पािहजे. 
कारण अशा आप×प्रसगंी, भयंकर राक्षसी अ×याचारात, देवांगणातील पद्मासनापेक्षा रणांगणातील 
पराक्रमच वेदांचे, देवांचे सतींचे िन धमार्चे रक्षण अिधकच यशèवीपणे करीत आलेले आहेतर 
करणारे आहेत. हवनांÍया िपçट बिलदानापेक्षा हौता×àयाचे प्राणबिलदानच देवास कधी कधी 
अिधक िप्रय असते ! 
  



७. एकाच àहातारीचे दोन नातू कàबू िन मौलवी! 
गेãया प्रकरणात सांिगतãयाप्रमाणे गोपूर गावी सुमतीचा सडू ितÍया पाळलेãया भयंकर 

नागाने उगवून तो ऐटखानास दंश कǾन ठार मारीत असता मौलवीÍया टोळीचे लोक समुतीचा 
शोध करीत ×याच गावी येऊन पोचले होते. ऐटखानाची िन मौलवीची अिधकारासबंंधी चुरस 
लागली होती. दोघेही आपणास खिलफाने कलेक्टर नेमनू कुट्टम िन गोपूर हया दोÛही तालकु्यांवर 
नेमलेले आहे, असे सांगत. ×यातही िहदंूंना बाटिवताना ऐटखान हा िशया पंथाची दीक्षा देई; पण 
मौलवी सÛुनी पंथाचा असनू मसुलमानातील पंथात असलेला परंपरागत भयंकर ɮवेष ×याÍया 
रोमरोमात भरलेला होता. ×याला िहदं ूलोक काफर असनूही एकवेळ क्षàय वाटत; पण िशया 
×याला डोäयांसमोरही पहावत नसत. िशया हे अलीÍया पुढÍया खिलफास मळुीच मानीत 
नसãयाने ऐटखान हा िखलाफत राÏयाशी कधीही प्रामािणक राजिनçठा धǾ शकणार नाही, असे 
मौलवी àहणे. 

èवराÏय àहणजे िखलाफत राÏय िन एकी àहणजे सवर् िहदंूंस बाटवून सवार्ंची एक मसुलमान 
जाती करणे अशी जी åयाख्या केली, ितचीच पुढची आव×ृती मौलवीने काढून िखलाफती राÏय 
àहणजे सनुी मसुलमानांचे राÏय िन एकी àहणजे सवर् िहदंूंसच नåहे तर सवर् िशया मसुलमानांना 
काफर िन दांिभक àहणनू नामशेष कǾन एक सÛुनी मसुलमान तेवढा अिèत×वात ठेवणे अशी 
नवीन åयाख्या केली. कुट्टम गावाचा अिधकार ×या रात्री ×याÍया हाती येताच ×यास समुती गोपूर 
गावÍया मागार्ने पळाãयाची बातमी लागली. तेåहा ऐटखानािवषयी ×याÍया मनात धमुसत 
असलेãया ɮवेषाग्नीत ितसरी िन अ×यंत Ïवालाग्राही अशा म×सराÍया दाǾची आहुती पडून ×याने 
ऐटखानाचा स×यानाश करÖयाची िसद्धता केली. ×याÍया अिधकाराशी èपधार् करणारा, िशया असनू 
िखलाफत राÏयात अिधकारी होऊ इिÍछणार् या काफरास िशया पंथाचे मसुलमान बला×काराने 
कǾन िखलाफतीचे शत्र ूवाढिवणारा िन सवार्ंत अक्षàय अपराध àहणजे समुतीस आपãया 
तावडीतून िनसटून जात असता èवतःच मÚये गडप करÖयाचे धाडस करÖयास न चकुणारा हा 
ऐटखान िन ×याचे अनुयायी हयांचा नाश करÖयास कुट्टम गावाहून िनघनू मौलवीची टोळी 
गोपूरावर एकाएकी येऊन आदळली. ऐटखानास ×या समुतीÍया प्रामािणक सपार्ने ठार कǾन 
टाकãयाने मौलवीला फारसा अडथळा न होता तो मारीत, कापीत, वाट काढीत मखु्य ठाÖयास 
àहणजे ऐटखानाने समुतीस Ïया खोलीत ठेवले होते ितथे येऊन पोचला. तो आãयाची बातमी 
येताच ते ऐटखानाÍया टोळीतील फाजल िन इतर नरराक्षस समुतीÍया पे्रतास ×या अधम 
भीषणतेत तसेच टाकून पळून गेले. देव पूजेÍया फुलमाळेसािरख्या पिवत्र, सकुुमार िन देवाहर् अशा 
×या सुदंर कÛयेचा तो देह ×या बीभ×स िन अितघोर अ×याचारास बळी पडलेला पाहून मौलवीसही 
×या पापी मोपãयांचा ितटकारा आला. मानवी èवभावाचे िनरीक्षण करणारास ही गोçट माहीत 
आहे, की मनुçय èवतः अनेक वेळा जे पाप सहज करतो ते दसुर् याने केलेले पािहले िकंवा ऐकले 
àहणजे तो ×या कृ×याचा मनापासनू घोर िनषेध करÖयास प्रव×ृत होतो. ×यातही फाजल इ×यादी 



मोपãयांÍया ×या बला×कारास इतर सवर् बला×काराहून घोरतम ठरणारी जी मखु्य गोçट होती ती 
ही, की, तो बला×कार मौलवीने केलेला िकंवा अनुमोिदलेला नåहता, आिण ×यातही ×यास समुती 
बळी पडलेली ! की िजÍया प्राÜतीÍया आशेने मौलवीचा मोपãयांÍया बडंातील अधार् अिधक भाग 
उ×तेिजत झालेला होता ! तेåहा साहिजकच मौलवीचा कोप अनावर होऊन तो आपãया टोळीतील 
प्रमखुांपैकी हसनला àहणाला, “हसन ! हा केवढा सतैानीपणा की असले नरराक्षस बरोबर घेऊन हा 
ऐटखान िखलाफती राÏयाÍया िनçकलकं कीतीर्स, मला वाटते, हेतूपुरèसर कािळमा लावीत िफरत 
होता !” 

“सरकार, हा या पिवत्र ब्राéमण छोकरीवरील अ×याचार इतका भयंकर आहे की, मला वाटते 
कोणताही खरा मसुलमान असले भयंकर कृ×य करणार नाही.” 

वजीर की Ïयाने कुट्टमला झालेãया दंग्यात एका रात्रीपूवीर् èथूलेæवरशाèŧयांÍया मलुीवर िन 
बायकोवर ×यांÍया आईबापादेखत इतकाच घोर बला×कार केलेला होता, तो àहणाला, “छे ! जो 
असले पापकमर् किरतो तो जाितवंत मसुलमान नåहे!” 

“अगदी बरोबर !” एक मÚयेच घुसनू ×या दाटीत उभा रािहलेला फिकरासारखा मसुलमान 
àहणाला, “वजीर हे त×व जर तुला कुट्टमÍया दंग्याÍया रात्री कळले असते तर मलबारात 
आजकाल उतास आलेली जाितवंत मसुलमानांची सखं्या एका आकɬयाने आणखी कमी होती.” 

“हा ऐटखानाÍया टोळीतील मसुलमान असावा ! पाजी कुठला,” हसन रागाने फु×कारला. 
“हा िशया मसुलमान असावा.” अÞदलुने आके्षिपले. 
“हा मसुलमानच नसावा,” महंमद वेडा àहणाला. 
“मी ऐटखानाÍया टोळीतील नाही िन मी मौलवीÍया टोळीतीलही नाही. मी िशया मसुलमानही 

नाही िन तुàही समजता ×या अथार्ने सÛुनी पण नाही. आिण तुàही हया बंडाÍया आरंभापासनू जी 
अमानुष कृ×ये आचिरता आहा तीच जर मसुलमानी धमार्ची िशकवण असेल तर मी मसुलमानही 
नाही. मी ×या टोळीतील आहे की िजचे मखु्य पैगबंर महàमद (ईæवर ×यांÍया आ×àयास शांती िन 
धÛयता देवो !) हे आहेत, जी कुराणास पिवत्र पुèतक मानीत असताही मानव जातीवर ती 
िशकवण बला×काराने लादणे पाप समजते िन जी मनुçय मसुलमान आहे की िहदं ूआहे हे 
पाहाÖयाÍया आधी तो मनुçय आहे की नाही हेच परमेæवर पाहील असे मानते ! िहदं ूलोकही 
मनुçयच आहेत. ×यांÍयावर हा बला×कार- हे अ×याचार !” 

“हा काफराÍया वतीने बोलतो, हे काफर िहदं ूलोक इंग्रजांची नौकरी करीतात!” 
“इंग्रजांची नौकरी मसुलमानही करीतात! तुकार्ंÍया िवǽद्ध हजारो मसुलमान लढले. मग जर 

िहदं ूइंग्रजांची नौकरी करीतात àहणनूच केवळ ×यास तारता िन देवळे पाडता तर मग 
मसुलमानांÍया मिशदीही का पाडीत नाही ? अहो ! पिहãयाने हे सांगा की, इंग्रजांची नौकरी 
करÖयापासनू िहदंसू पराव×ृत करÖयाचे कायर् साधÖयाकिरता का तुàही ×यांÍया िनरपराध िन 
िनçपाप कÛयांÍया पाितĭ×याचा आपãया कामाग्नीस बळी देता ? तुàहास अãलाची शपथ आहे ! 



सांगा, éया अ×याचारांची अãला तुàहास क्षमा करील काय ? मी मसुलमान आहे àहणनू मी 
तुàहास िवचारतो, तुमचे कुराण हेच िशकिवते की काय ?” 

“अथार्त रे बेवकूफ ! अãला इमानदारांचे हजार अपराध क्षमा करील. अãला बडा रहीमदील 
आहे ! पण तू कुराणाचे तɉडही पािहले नसावेस. नाही तर हया िजहादीतãया धमर्युद्धातãया 
कृ×यास पाप àहटले नसतेस ! मखूार् ! िजहादीत अमसुलमानी सवर् स×ता- घरे, दारे, बायका, मलेु- 
ही मसुलमानांची धमर्सपं×ती होते. अÚयाय चवथा आयत ५ काय सांगते ? एक तू कुराण वाचले 
नाहीस, नाही तर तू कोणी तरी सफूी िकंवा बाबी िकंवा अशाच कोणा तरी मसुलमान àहणवून 
घेणार् या दांिभक पक्षातील असावास. नाही तर त ूिशया तर आहेसच !” 

“तू िशया आहेस ! तू बाबी आहेस ! तू सफुी आहेस !” अशी मौलवींÍया टोळीतून एकच 
आरोळी उसळून दगडमार सǾु झाली. ऐटखानाÍया टोळीतील जे िशया होते ×यांना हा अपमान 
सहन न होऊन तेही मौलवीÍया लोकांवर तुटून पडले. घटकाभर मसुलमानांÍया ×या दोन पक्षात 
खूपच चढाई जुपंून िक×येक मोपले ठार झाले, िक×येक घायाळ होऊन िवåहळू लागले. 
ऐटखानाÍया म×ूयूने ×यांची िशया टोळी िवèकळीत झाली असãयाने ती लवकरच दशिदशास जीव 
घेऊन पळू लागली. दगडाÍया वषार्वाखाली तो फकीर घायाळ होऊन पडला. पण मारामारीÍया 
अवसानात पुÛहा एकदा उठून उभा रािहला िन आपãया उंच गभंीर आवाजाने तशाही िèथतीत 
सवर्त्रांची िच×ते आकषर्ण कǾन àहणाला, “बंधूनो ! मसुलमानीं धमार्वर तुमची ही आततायी कृ×ये 
जो कािळमा आणीत आहेत, ×यांचा शक्य िततका प्रितकार करीत असता तुàही मला काफराचा 
वकील àहणनू टोमणे मारलेत! िनरपराध िहदंूंÍया मानेवर चालिवÖयासाठी जी आततायीपणाची 
तलवार तुàही मी नको नको àहणत असता उपसलीत ितनेच आता तुàहीही एकमेकास माǾ 
लागलात ! आततायीपणाची तलवार जो दसुर् यावर उगारतो तो èवतःच ितÍया वाराने मािरला 
जातो ! अजून तरी हे Úयानात धरा की, रामरहीम एक आहे- अजनू तरी” 

हे शÞद तो मसुलमान साधू उÍचारतो आहे तोच “हरामी ! ए हरामी, सतैान और अãलाको 
यह बदमाष एक समझता है !” 

“अãला रिहमको सरकतदार, जोडीदार बनाता है ! मारो !” असा एकच गलबला उठला िन 
दोन-तीन दगड एकदम ×याÍया कानिशलात बसनू ×याचे डोके नारळासारखे ताडकन फुटले. ×याचा 
मÏजा बाहेर पडला िन तो मसुलमान साधू ठार होऊन खाली कोसळला. 

“अãला हो अकबर !” àहणनू मौलवीने गजर्ना केली. 
“अãला हो अकबर !” àहणनू मोपãयांनी साथ िदली. 
ऐटखानाÍया टोळीची वाताहात झाली. गोपूर गावचा- नåहे िखलाफती राÏयाÍया पिरभाषेत 

गोपूर तालकु्याचा अिधकार आपãयाकड ेघेऊन मौलवी परत कुट्टमकड ेयेÖयास परतला. परंतु 
समुती गेãयाने ×याÍया ǿदयास िखÛनता आली होती. इतकेच नåहे; तर ×या बंडातील सवर् 



अद्भतुरàयता मावळून ते एक ǽक्ष कतर्åय झाले आहे असे ×यास उदास वाटू लागले. इतक्यात 
अÚयार् मागार्वरच महंमद वेडा पुÛहा धापा टाकीत येऊन àहणाला, “ सरकार, समुती िजवंत आहे!” 

“मखूार्,” मौलवी त्रासनू àहणाला, “ती मेलेली मी आता प्र×यक्ष पािहली.” 
“सरकार, तर मग ती िजवंत झाली आहे ! अãलाची शपथ ती मǾन िजवंत झाली आहे ! ती 

पहा ×या दरीत आहे-” 
पण हा àहणतो तरी काय ! न जाणो क्विचत भलतीच आशा मनात येऊनही ती प्रदिशर्त 

केãयाने ती खोटी ठरली असता होणार् या उपहासाने भीतीमळेु मौलवी मनातही ितचा उÍचार न 
करता àहणाला- “अरे, बघा तरी, वेडा कोणा पोरीस पाहून हे बडबडत आहे !” 

दरीकड ेकाही लोक गेले. मौलवी पहात रािहला. तो “हे काय खरोखरच समुती की काय ?” 
×याÍया ǿदयात चरर् झाले. ते लोक दरीत दडून बसलेली ती पोर पुढे पुढे ढकलीत जो जो जवळ 
आले तो तो ती समुती नसावी असे मौलवीस वाटू लागले. पण आता ×याची िनराशा मळुीच तीĭ 
नåहती. हया पोरीÍया तɉडवäयात िन अगंलटीत असे काही आकषर्ण होते की, ×याने समुतीÍया 
इÍछेची बरीच तÜृती होऊ शकावी. जवळ येताच महंमद वेडा खो-खो हसनू àहणाला, “सरकार ! 
अहो, ही ती लêमी ! हिरहराचा पाय तोडून िजला मी पकडणार होतो ती ही. पकडलीच की नाही 
अखेर!” 

“चूप बैस मखूार् ! िहला तू समुित àहणनू समजÖयास काय कारण झाले ?” मौलवी राग 
दाखवून àहणाला. 

थरथर कापलेसे दाखवून महंमद àहणाला, “Ïया कारणाने तुàही िहला कुट्टम गावी सुमती 
àहणनू रात्री समजलेत ×याच कारणाने मीही िहला गोपूर गावी िदवसाउजेडी समुित àहणनू 
समजलो.” 

लêमी खरोखरच समुतीची जवळ जवळ प्रितमाच असãयासारखी िदसे. चारी वेद मखुोɮगत 
असणार् या िचतंामणशाèत्री हयांÍया पिवत्र कुळात ितचा जÛम असãयाने, उंच असलेले फळ उडी 
माǾन तोडता आले àहणजे ठɅग ूमनुçयास जसे सहजच एक प्रकारचे म×सरी समाधान वाटते, तसे 
समुतीसारख्या ब्राéमण कÛयेस भ्रçटवून èवतःÍया उपभोगासाठी ठेवÖयाचा मौलवीचा जो एक हेतू. 
तोही लêमीÍया प्रीतीने पणूर् होताच, मौलवीस समाधान वाटले िन ×यायोगे मौलवीची उदासीनता 
बरीच कमी झाली. धमर्वेडपेणाचा अघोरी उ×साह ×याÍया मनात पुÛहा सळसळू लागला. ×याने ×या 
दीन िन सकंटामधून सकंटे सोशीत वनवासात, अपमानात िन िनराशेत त्राही त्राही झालेãया 
कÛयेस हाताने धǾन ितÍया हनुवटीस èपशर् कǾन, “तू िनभर्य हो ! मी तुÐया मनात जे काय 
असेल तशी åयवèथा लावून देईन !” असे आæवािसत ितला ×याने आपãया गाडीत बसवून घेतले. 
क्षीणशक्ती, भग्नाशेने िजÍया अगंात प्रितकार करÖयाचे सामØयर् लवलेशही उरले नåहते; अशी ती 
àलान कुसमुासारखी िदसणारी कÛयका गपुचूप ितथे बसनू रािहली. आिण तशा िèथतीत मोठा 
दसह×यारी धमर्वीर असता तरी आणखी काय काय करणार होता ? 



मौलवी आपãया टोळीसह कुट्टमला आला. अवघ्या तीनचार िदवसांत हया कुट्टमचे हे केवढे 
िèथ×यंतर! ×या नारळी-पोफळीÍया बनात जी घरे होती ×यांतून आता मजंळु घोष ऐकू येत नåहते. 
×या रात्रीÍया मारामारीत पडलेले रक्त अजनू घरातील वाटेवरील भमूीवǾन पुसले गेले नåहत.े 
हिरहरशाèत्री हयांÍया घरात मौलवीने आपले सरकारी मखु्य ठाणे िदãयाने ×यास कलेक्टरचा 
बंगला àहणÖयात येऊ लागले. èथलेæवरशाèत्री-Ïयांना अगंणात अèपæृय िहदं ूआला असता, 
मसुलमान आला तर अिधक भ्रçटाकार तो काय होणार, àहणनू वाटत असे, ×या èथलेूæवरशाèत्री 
हयांÍया घरात मौलवीÍया अिधकार् यांसाठी िन सेनेसाठी मासाचे èवयंपाकगहृ उघडÖयात आले 
होते. िचतंामणशाèत्री हयांची ती पिवत्र वेदशाळा- जेथून चारी वेदांचे अèखिलत पठण ऐकू येई, 
तेथे आता कसायाÍया तलवारी पाहून थरथर कापणार् या गाईचे म×ुयूसमयीचे हंबरड ेऐकू येऊ 
लागले. Ïया पेãयात पाणी घेऊन ब्राéमणांनी काल सÚंया केली, ×याच पेãयातून आज मोपला 
लोक दाǾ पीत होते. ितकड ेĮीरंगाÍया देवळात सवर् रात्रभर लढत Ïया धमर्वीराने ×या देवळाचे 
सरंक्षण केले होते, तो कàबू सकाळी भयंकर घाव लागनू शत्रÍूया हाती पडãयाने ते देऊळ 
मौलवीÍया हाती आले होते. ×यातील Įीरंगाची सुदंर मतूीर् काढून टाकून ितथे मसुलमानी 
मिशदीप्रमाणे तीन पायर् या घातãया हो×या. ×या देवळावरील िहदं ूÚवज उपटून िहरवा िन तुकीर् 
Úवज ितथे लावला होता. ते भ्रçट काफरांचे देऊळ “इमानदार” स×यधमर् हयांÍया प्राथर्नेस योग्य 
åहावे àहणनू एक तǽण, गाय माǾन ितचे रक्त ×या देवळात िजकड ेितकड,े मखूर् काफर गगंोदक 
िशपडतात तसे िशपडून शुद्ध करीत होता. हया शेवटÍया सèंकारानंतर हे सांगावयास नकोच की, 
मौलवीÍया èवतःÍया प्राथर्नेस िजतकी पिवत्र असली पािहजे िततकी ती मशीद पिवत्र झालेली 
होती. सवर् गावातून िहदंूंÍया घरांची तीन िदवस लटू होऊन ते सवर् सामान धमर्-युद्धातील (?) 
गनीमत àहणजे Ûयाáय लटू àहणनू मोपला वीरात वाटली जात होती. ब्राéमणांÍया, नायरांÍया 
िन वाÖयांÍया घरातील उ×तम घरे मोपãयांतील सरदारास पािरतोषके àहणनू देÖयात येऊन तेथील 
ते पूवीर्चे काफर धनी चोरासारखे सवर् एका बंिदगहृात नेऊन कɉडलेले होते; Ïया पाÖयाÍया 
तलावाÍया दीडशे फुटाÍया आत िहदं ूकàबू-महार येऊ शकत नåहता, ×या तलावात, तो कàबू िहदं ू
धमर्सरंक्षणासाठी लढून घायाळ होऊन पडला असता, ×याÍया काठावǾन जे मसुलमान गेले असता 
तो िवटाळत नसे, ×या मसुलमानांनी गायींÍया रक्ताचा सडा िशपला, ×यातील जलाशयाला 
िखलाफत राÏयाÍया अिधकार् यांनी िपÖयास पात्र केले होते. जे िहदं ूलोक बंिदगहृात होते, ×यास 
हेच पाणी पुरिवÖयात येई. आिण त ेवाटÖयाÍया कामावर कोण नेमले गेले होते? - Įीयतु 
क्षित्रयकुलावतंस सीताराम नायर ! की Ïयांनी तलावाÍया दीडशे फुटांÍया आत आãयाÍया 
सशंायावǾन कàबूस धɉडा मारला होता !’ 

कुट्टमचे असे भयंकर िèथ×यंतर झाले होते. परंतु ×या िèथ×यंतरावर भीषणतम कळस तर 
अजनू चढावयाचाच होता. ×या िèथ×यंतराचे ममर् तर अजनू åयक्त åहावयाचे होते. 



तो कळस आज चढणार ! ते ममर् आज åयक्त होणार ! कारण आज ×या सवर् बंिदवानांचा 
Ûयाय होणार आहे. ते िहदं ूàहणनू जगले िन मसुलमान मोपãयांनी िखलाफत राÏय èथापन 
केãयानंतर ते मागतील ती वèतू ×यास न पुरिवता, आपãया घरास, बायकोस िन म×तेस 
आपलीच समजनू अजनूही िहदं ूàहणनूच जगत आहेत éया घोर अपराधाचा ×यांÍयावर आरोप 
ठेवÖयात आला होता. 

देवपूजेसाठी िजथे बसनू समुती माळ ओवीत असे, ×या बागेÍया मदैानात एका उंच 
आसनावर मौलवी बसला. पाय टेकÖयास एक पायपीठ होते, ते कशाचे ? तर ×या ĮीरंगाÍया 
सुदंर मतूीर्स िछÛनिविछÛन कǾन पालथी पाडून तीवर घातलेãया एका मऊ गादीचे. ×या 
पायपीठावर पाय ठेवून मौलवीने “Ûयायास सǽुवात करा” àहणनू सांिगतले. 

Ûयायासाठी ×या प्रांतात प्रख्यात असलेला मोपãयांचा जो पुरोिहत वगर् आहे िन Ïयांस ते 
थंगल àहणतात ×यापैकी एकास आणिवले होते. मौलवीची आज्ञा होताच बंिदगहृातील िहदं ू
बंिदवानांÍया झुडंी तेथे आणÖयात आãया. थंगल àहणाला, “अãलाÍया भक्तांचा जयजयकार 
असो! मलबार मÚये िखलाफत राÏय èथापन झालेले आहे. लवकरच ते सवर् पØृवीवर èथापन 
होणार आहे. हया राÏयात सवर् पाखंड मिूतर्पूजा िन महंमद पैगबंर (अãला ×यांÍया आ×àयास 
शांती िन धÛयता देवो.) हयांÍया वचनास न मानणार् या नािèतक त्रयीचे बीज देखील उǾ देऊ 
नको, àहणनू कालच मला अãलाचा ǺçटाÛत झाला आहे. अहो अिवæवासीहो ! जरा वर बघा ! 
बघा बघा, आकाशाÍया मÚयावर काळीशी रेघ ! ते फाटले ! -या अãला ! क्या खुबसरुती !’ असे 
àहणत तो थंगल आकाशावर Ǻçटी रोखून हसत हसत िनæचल िन तÛमग्न होऊन बसला. सवर् 
सभा चिकत झाली. जो तो आकाशाकड ेबघू लागला. इतक्यात वेडा महंमद àहणाला, 

“ओहो ! आकाशाÍया बरोबर मÚयावर केवढी तरी ही फट !” 
डोळे आæचयार्ने िवèफािरत कǾन थंगल àहणाला, “काय तुला िदसली ती फट ? मौलवी ! हा 

पुÖयवान मनुçय आहे ! éयास एका बाजलूा काढा! बरे ! ×या फटीतून तुला कशी कोणती सुदंर 
वèतू डोकावताना िदसत ेआहे?” 

महंमद झटकन àहणाला, “अधंःकार !” िततक्याच झटकन èवतःस सावǾन थंगल àहणाला, 
“मौलवी हा पापी मनुçय आहे. हयास बाहेर घालवा. हयाला प्रथम पुÖयाईने थोडीशी िदåय Ǻçटी 
येताच गवर् झाला àहणनू अãलाने ×याÍया डोäयांवर अधेंरी आणली ! अãला समथर् आहे !” 

“ओहो ! ओहो ! क्या खुबसरुती !” थंगल अ×यंत गभंीर आनंदाने िन तÛमय मदेु्रने पुÛहा 
पुÛहा आकाशाकड ेपाहात àहणाला. कोणाचीही, ”कुठे काय ते ? आàहांस तर िदसत नाही.” असे 
àहणÖयाची छाती होईना. थोɬया वेळाने “अãला तू धमर्वीरांवर िकती प्रसÛन आहेस,” असे 
भिक्तभराने àहणनू थंगल पुढे बोल ूलागला. 

“आता जो ǺçटाÛत मला झाला तोच हे मसुलमानहो, तुàहा सवार्ंस होऊ शकेल. मला काय 
िदसले माहीत आहे ?” 



अ×यंत उ×सकुतेने ते िवæवासिनçठ शेकडो मोपले àहणाले, 
“नाही आचायर् !” 
“सांग ूतुàहाला ?” 
अ×यंत अधीरतेने ते चम×कारलोलपु मोपले àहणाले, “सांगावे ! आàही पाया पडतो; सांगावे 

आचायर् !” 
“मला परी िदसãया ! ×यांÍया हाती काय होते? èवगर्फुलांÍया माळा ! ×यांचे डोळे कसे होते? 
हया कुराण शरीफÍया अÚयायात सांिगतले आहे तसे; काळेभोर िन लांब िभवया. ×या माळा, 

×या परी मोपला वीरांÍया गäयात घालÖयास आलेãया आहेत. धमर्यदु्धात जे मरतील ×यांÍया 
गäयात आजच éया माळा पडतील. धमर्युद्धात जे िजकतील ×यांÍया गäयात भोगाÍया माळा éया 
जगात आिण परीÍया आिलगनाÍया माळा ×या जगात ! हे धमर्वीरास फळ आिण काफरास ? 
तोबा तोबा !” 

“तोबा ! तोबा !” अगंावर शहारे उठून मोपले उɮगारले. 
“ईæवरावर िन पैगबंरावर जे िवæवास ठेवणार नाहीत ते काफर-éयांत सांिगतãयाप्रमाणे ×यास 

काय फळ ? भयंकर नरकाग्नी तापलेला, ×यात िनवास ! पू िन दगुर्ंधी, सडलेले पदाथर् Ïयात 
िमसळले आहेत-तो पू िपÖयास ! केस धǾन फरफटत नेÖयात येईल. मग ते पæचा×ताप किरतील; 
पण ईæवर ×यांचे तɉडसदु्धा बघणार नाही; मग, पæचा×ताप माÛय होणार नाही ! कुराण शरीफमÚये 
हे èपçट सांिगतले आहे ! तोबा, तोबा ! àहणनू हे काफरहो, हे बंिदवानहो, मी तुàहांस अãलाÍया 
हुकमाने सांगतो की, तुàही जर हया नरकाग्नीपासनू èवतःचा बचाव कǾ इिÍछत असाल तर 
आतांÍया आतां मसुलमानी धमर् èवीकारा नाही तर मरण हया जागी िन नरकाग्नी ×या जगी ! 
हेच तुमचे पािरतोिषक- बोला; काय ते ?- आज Ûयायाचा शेवटचा िदवस आहे ! आज 
सÚंयाकाळÍया आत िखलाफती राÏयात एकही काफर िजवंत राहणार नाही. हया िखलाफती 
राÏयात सÚंयाकाळÍया आत सवर् देश मसुलमानामय झाला पािहजे ! हं ! आणा पिहली टोळी !” 

पÛनास नंग्या तलवारी घेतलेले मोपãयांचे वतुर्ळ उभे रािहले. ते एका बाजूस थोडसेे उघडले; 
पंचवीस िहदं ूबंिदवानांची टोळी ×यात िशरली. ते वतुर्ळ पुनः बंद झाले. 

दीन िन èफंुदनू èफंुदनू रडणार् या àहातार् या; नीच अधमांÍया दांडगाईने Ïयांची लगुडी फाटून 
गेली आहेत, Ïयांची लÏजा हरण केली गेली आहे, अशा अधोवदन कुमािरका; आपãया बापादेखत 
×या िनलÏजर् अवèथेत अधर्नग्न, अधर्भ्रçट िèथतीत रहावे लागãयाने मेãयाहून मेãयासारखे 
झालेãया मलुी िन आपãया मलुीÍया िन िèत्रयांÍया मानाचे िन जीवनाचे आपãया डोäयांदेखत 
मातेरे झालेले पहावे लागãयाने आपãया पुǽष×वाची िकळस वाटून वर बघÖयासही सकंोचणारे 
बाप; èतनांशी मलेु धǾन उßया िèत्रया िन वदृ्ध आजाआजींचे हात धǾन उभी रािहलेली मलेु; सवर् 
थरथर कापत ×या तलवारीÍया वतुर्ळात, कसाईखाÛयात गायी जातात, ×याप्रमाणे, रडत, ओरडत, 
èफंुदत ढकलली गेली. 



“बोला, मसुलमान होता की नाही ?”चार िदवसपयर्ंत Ïयांस बंिदखाÛयात खाÖयािपÖयािवषयी 
त्रास देत देत सतावून सोडलेले होते. क्षीणशक्ती, क्षीणभक्ती अशा ×या लोकांतून उ×तर काहीच 
उठले नाही. “बोला, मसुलमान होता की मरता ?” एक िन सवार्ंचे प्रथम उ×तर आले “मरतो.” 

तो कोण ? तो कàबू होता. ĮीरंगाÍया देवळासाठी अखेरपयर्ंत लढून तो घायाळ होऊन 
बंिदवान झालेला होता. 

×या टोळीत तो एक िन सवार्ंÍया प्रथम àहणाला, “मरतो !” 
×या टोळीत तो एक िन सवार्ंÍया प्रथम ठार मारला गेला. 
 ×याचे मरतो àहणनू उ×तर येताच इतरांस िहदं ूधमर् न सोडãयास काय भयंकर प्रसगं 

गदुरतोय याचे प्र×यक्ष उदाहरण दाखिवÖयासाठी थंगलाने ×यास एकदम बाहेर आणिवले. शेजारीच 
एक िवèतीणर् िवहीर होती. िहÍया पाÖयातूनच पाणी काढून समुती आपãया फुलझाडांस घालीत 
असे- ×या िविहरीÍया काठावर ×यास आिणले; मसुलमान होत नाही असे àहणत असताही ×याÍया 
डोक्याचे सवर् केस काढÖयात आले. ×यास फरफटत इकड ेितकड ेओढून तलवारीने िचरÖयात आले. 
िन ×याचे पे्रत-धड िन अधȶ तुटलेले शीर-िविहरीत ढकलनू “अãला हो अकबर” àहणनू धमर्वीरांनी 
एकच गजर्ना केली ! 

कàबूचा तो भयंकर शेवट पाहून ×या टोळीतील इतर कोणीही हो ना काहीच केले नाही. तेåहा 
मकु्या पशूंप्रमाणे ×यास िविहरीÍया काठावर नेÖयात आले, ×यांचे मुडंण कǾन ×यास िशखाभ्रçट 
करÖयात आले िन मसुलमान झाãयाची खूण àहणनू गोमांस देÖयात आले. कोणी ×यास हात 
लावीना. तेåहा थंगल शांतपणे àहणाला, “कɉबा ते ×यांÍया तɉडात. अज्ञाÛयांस, पाÜयांस िन मलुांस 
बला×कारानेही ज्ञान, पािवŧय िन औषधी पाजली जावी. मग ×या सवार्ंचे कपड ेउतरवून ×यात जे 
पुǽष िन मलुगे होते ×यांना समोर तलवारी रोखून, चूप बसवनू, आपापली गéुयांगे उघडÖयास 
सांिगतले गेले. कू्रर मौलवी हातात तीêण सरुी घेऊन पुढे झाला. दसुरा कुराण घेऊन पुढे आला. 
कुराणाचे मतं्र वाचले गेले िन सपासप ×या दीन दबुäया िहदंूंÍया गéुयागांची कातडी जशी सापडली 
तशी ×या सरुीने चरचर कापÖयात आली. “हाय हाय” àहणनू आगीने िन घावाने चरफडणार् या ×या 
टोळीस सांगÖयात आले, “अãलास िप्रय असणार् या पैगबंराÍया आजे्ञनुसार तुमची आता सुतंा 
झाली आहे! आता तुàही मसुलमान झाला आहात. आता धमार्ने चला. èवगर् तुमचा आहे. पण जर 
का पुÛहा िहदंूंत िमसळू पहाल िकंवा ×यांÍयाशी सबंंध ठेवाल तर मसुलमानी धमार्पासनू तुàही 
पदभ्रçट झालात असे समजनू तुàहास धमार्जे्ञप्रमाणे ठार मारÖयात येईल.” नंतर ×या सवार्ंस 
मोपले लोकांची खूण àहणनू, िèत्रयांस िन पुǽषांस तदनुǾप मोपला वèत्रे देÖयात आली िन 
पुǽषांस िन िèत्रयांस वेगवेगळे कǾन उभे करÖयात आले. 

“दसुरी टोळी !” थंगल गजर्ला. 
लगेच ×या तलवारीÍया वतुर्ळात दसुरी पंचवीस-तीस िहदंूंची टोळी आणिवÖयात आली; िन 

कɉडली गेली. तीत एक िथáया एकदम रागावून शेजारÍया एका àहातारीस दरू ढकलनू àहणाला, 



“थेरड,े तू जातीची मसकुिन डɉब ना ? िन मला महाराला िशवतेस ? दरू !” हे पाहून ती मशाल 
घेऊन िहदंूंची घरे जाळीत िफरणारी मोपला कृ×या खो-खो हसनू àहणाली, “मेãयांनो, अजनू तुमचे 
डोळे उघडत नाहीत ? अरे तुàहा िहदंसू िदसावे àहणनू मी ही मशाल िदवसादेखील पेटवून िफरते, 
पण तुàहांस अजनू िदसत नाही ! मेãयांनो, मसुलमानांÍया बंिदगहृात, राÏयात, लाथेखाली 
तुडिवले गेलेत, गायींÍया रक्ताने भरलेले माझ ेहात मी ×या तलावात धुऊन ते पाणी तुàहांस 
पाजिवले, तुमचा िवटाळ िन िशवािशव अजनू गेली नाही ! महाराला डɉबांचा िवटाळ ना ? अरे, 
िजवंत असताना तर तुàही िहदं ूàहणनू कधीही एक जाती àहणनू एकत्र झाला नाहीतच-पण 
मेãयांनो, आता िहदं ूàहणनू सवर् एकत्रच मरणाÍया तɉडात िचरडले जाता आहां तरी देखील-
तेवɭयापुरते देखील एकत्र होत नाही ना ? मरा मेãयांनो.” 

“मसुलमान होता की मरता ?” थंगलने िवचारले. 
“मी मरतो”, “मी मरतो”, “मीही पण”, “मीही मरतो,” दहा-बारा èवर उठले. थंगल चिकत 

झाला. “काढा ×यांना टोळीबाहेर.” àहणनू àहणाला, ×यात एकजण कÖहत, एकाच पायावर कसा 
तरी चालत, Ïयाला दसुरा पाय मांडीपासनू तुटून गेला आहे, ×या घावाने त ेक्षत औषधाभावी वर 
पोटापयर्ंत िचडत गेले आहे िन पुवाÍया िन रक्ताÍया ओघळातच Ïयाला आज तीनचार िदवस 
भयंकर वेदना सहन करीत लोळावे लागãयाने अगंास दगुर्ंधी सटुली आहे, असा पुǽष प्रथम पुढे 
आला. तो हिरहरशाèत्री होता. “राम राम” àहणनू तो तɉडाने àहणत होता. 

×यास पाहाताच आपली मशाल ×यास िखजिवÖयाकिरता ×याÍया अगदी डोäयास चटका 
बसेल इतकी जवळ नेऊन ती मोपला थेरडी àहणाली, “रे मखूर् ब्राéमणा, कोण ही तुझी िन तुÐया 
िहदं ूजातीची ददुर्शा ! बघ िजवंतपणी तू पुवात, रक्तात िन नरकात लोळत पडलासर का ? तर 
मखूार्, तू आàहांसारखे कोणतेही अ×याचार, बला×कार, आग लावणे इ×यादी घोर कमर् केले नाहीस 
àहणनू ! नसुते वेद घोकलेसर नुसते पुÖय केलेस. पाप असे काही देखील केले नाहीस. àहणनू 
िजवंतपणी éया जगी नरकयातना भोगãयास. अगंास िकड ेकी रे पडले तÐुया ! आिण ही मी 
बघ-हा मौलवी बघ-हा थंगल बघ. कसे धçटपुçट गाɮयािगɮर्यांत लोळत आहो. हया जगी-अãला 
िन पैगबंर éयावर माझा िवæवास आहे इतके àहटãयाने èवगर्सखु भोगणार-पुढील जगीं ! अजनू 
तरी केवळ पुÖयाने, केवळ ितितके्षने, केवळ पोथीÍया पानांवर जगात पोट भरेलच, पुÖयाचा वाली 
परमेæवर, Ûयायाचा जय अतंी èवतः िसद्ध ठेवलेला, इ×यादी खुäया कãपना डोक्यातनू गेãया का? 
मेãया, पापावाचून जगात िजवंत राहता येत नाही. िदसल ंका हे तुला असे àहणत ×या थेरडीने ती 
मशाल पुनः ×याÍया डोäयांत खुपसली. हिरहर तो चटका बसãयाने åयाकूळ होऊन पुनः àहणाला, 
“राम ! राम ! राम !” 

“आता रामच àहण मेãया एकदाचा,” àहणनू ती िनçठुर थेरडी खो-खो हसली. 
×या वीर ब्राéमणास ×याÍया शरीिरक वेदनांहूनही éया अपमानाÍया मानिसक वेदना असéय 

झाãया. ×याÍया मागोमाग िचतंामणशाèत्री होता. ×याÍया मागोमाग कàबूÍया टोळीतील दोघे-तीघे 



तǽण िथáये होते. कृçण नायर वैɮय- जो ĮीरंगाÍया सरंक्षणाथर् लढताना घायाळ झालेला होता, 
तो ×यांÍया मागे होता. ×या तǽण िथáयास थंगलने हटकून àहटले- “हे तǽणांनो, éया 
ब्राéमणांÍया, éया क्षित्रयांÍया नादास लागनू तुàही का िवनाकारण मरता? तुàही मसुलमान åहा. 
éया आता बाटिवलेãया िहदं ूèत्रीयांमधून हवी ती तुàहांस देतो. सखुाने ससंार करा - तुàहांस -” 
पण ×याचे ते शÞद पुरे होÖयाÍया आधीच ते महार तǽण àहणाले, “चूप रे मखूार् - आàहांस एकच 
बाप होता. तो िहदं ूहोता. àहणनू आàहीही िहदं ूआहोत. ब्राéमण, क्षित्रय, वैæय, महार, मांग-
आàही सवर् िहदं ूएकाच बापाची मलेु आहोत- आमÍया बापाचे नाव महादेव ! आàही सवर् िहदं ू
एकाच आईची लेकुरे आहोत. आमÍया आईचे नाव िहदं ूजाती !” 

आिण सवर् एकमेकांÍया गäयात हात टाकून िन ×या घायाळ ब्राéमण वीरास मÚये घालनू 
“हर हर महादेव” àहणनू गजर्ना कǾन उठले. ब्राéमण, क्षित्रय, महार, डɉब सवर् जातगोत िवसǾन 
एकच जयजयकार किरते झाले. “िहदं ूजातीकी जय ! जय िहदं ूजातीकी जय !” 

×या अकèमात प्रदीÜत झालेãया हौता×àयाÍया दीÜतीने अकèमात गाढ अंधःकारात वीज 
चमकावी ×याप्रमाणे मोपãयांसही क्षणमात्र िदपवून सोडले. ती मोपला कृ×या जरा ितरèकारपूणर् 
हसनू िन नको असताही ितÍया मनात वाटणार् या समाधानाची कुचेçटा कǾन गरुगरुली, “िशकले 
मेले अखेर एकत्र मरायला ! पण िहदंजुातीचा जय नुसते मरताना एकत्र मǾन होणार नाही. जसे 
आता एकत्र मरÖयास िशकला आहा; तसे, जेåहा िहदं ूएकत्र जगावयास िशकाल; तेåहा मग 
जयाची गजर्ना करा. मरताना जयाची गजर्ना, मेãयांनो, तुमची िवटंबना मात्र करीत आहे.” 

“नाही,” हिरहरशाèत्री गजूर्न àहणाला, “िवटंबना नाही. तू àहणतेस ते राक्षसी स×य आहे; 
परंतु हे आमचे एकत्र मरणच िहदं ूजातीस एकत्र जगावयास िशकवील; एकत्र िजकंावयास 
िशकवील.” 

“जानकीजीवन, राम ! राम ! पिततपावन राम राम ! । राम ! ते वीर ताल धǾन भजन कǾ 
लागले. ×यांस ×या िविहरीवर नेÖयात आले. ते तलवारी उपसलेले मोपले ×या िनःशèत्र बंिदवानांवर 
तुटून पडले. कचाकच तलवारीचे घाव चालले, िजथे पडले तसा पडले. हिरहरशाèत्री यांचे अधȶ 
मèतक िचǾन खाली पडले. 

“जानकीजीवन राम ! राम ! पिततपावन राम! राम !” 
अधȶ मèतक अÚयार् कंठनालावर तसेच लटकत रािहले. भयंकर रक्ताचे पूर कोसळले. 

“जानकीजीवन राम ! राम ! पिततपावन राम ! राम!” 
त ेिथáया तǽणांचे हात तलवारीÍया वाराने उडून हिरहराÍया रक्तात तरंगत पडले. àहातार् या 

मसकुनीचे दोन तुकड ेहोऊन एक कृçणनायर वैɮयाÍया अगंावर पडला. ितचाच दसुरा तुकडा 
पायांनी धǾन काठीसारखा कǾन कृçणानायरास एक मोपला िवनोदाने झोडू लागला. रक्त, मांस, 
नसा, सटासट ×या अगंांतून िनसटून कृçण नायराÍया तɉडात, नाकात, डोäयात, कɉबãया जाऊ 
लागãया. तोच कचकन एक तलवारीचे टोक ×याÍया डोäयात घुसले- बाहेर िहसडले गेले ! 



कृçणनायराÍया डोäयातून जे भोक पडले ते मÏजा, कवटी फोडून डोक्याÍया पाठीमागे उघडून 
आले. ककर् श िककाळी फोडून कृçणनायर खाली पडला. िककाäया ! वेदना ! िवåहळणे ! मारो ! 
मत मारो ! एकच बीभ×स गɉधळ ! कोणी िहदं ूवीर मेले; कोणी मरत आहेत. 

“पिततपावन राम राम ! जानकीजीवन राम ! राम !” 
×या सवर् मेलेãया, मरणार् या, तुटणार् या आिण अखंड देहांस, प्राणांस, केसांस, रक्तांस, 

मांसास, अèथीस, तडफडणार् या तनुखडंास, ×या मोपãयांनी तसेच हातांनी िन लाथांनी उचलनू िन 
ढकलनू िदले. ×या िविहरीतील म×ृयूÍया एकाच जबɬयात एकत्र! 

पिततपावन राम राम ! जानकीजीवन राम ! राम! 
ते भजन èतÞध झाले. बाकी िहदं ूजे डरले ×यांना पूवीर्प्रमाणेच केस मुडूंन िन सुतंा कǾन 

मोपãयांचे कपड ेदेÖयात आले. 
“ितसरी टोळी” थंगल ओरडला. 
ितसरी टोळी आली तशीच ×या सशèत्र वतुर्ळात कɉडली गेली. तसेच जे मसुलमान होतो 

àहणाले ते जगले. जे मरतो àहणाले ×यांचा तसाच घोर वध वा अधर्वध होऊन ×या िविहरीत ते 
ढकलले गेले. Ïया तǽण मलुी हो×या ×या मात्र क×तलीत न मारãया जाता क×तलीतून मािननीस 
अिधक कçटतर अशा दाèयासाठी राखून ठेवÖयात आãया. 

“चवथी टोळी” àहणनू थगंल गजर्ला. पण इतक्यातः “ते आले ! सरकार, ते आले” àहणनू 
एक मोपला घोडा भरधाव फेकीत ितथे येऊन àहणाला. 

मोɫया आनदंाने उसळून थंगल àहणाला, “अãलाची प्रशंसा असो ! कोण ? अनवर पाशाची 
सेना आली ? ते मोपãयांÍया साéयास दहा हजार तुकर् , वीस हजार कुदर् िन बावन हजार अरब 
घेऊन येणार होते.” 

“अनवर पाशा गाजी आहे ! बावन हजार अरब लोक आले” सभेत एकच जयघोष झाला. 
“नåहे, नåहे, अनवर पाशा नåहे” अडखळत तो घोडèेवार àहणतो तोच मौलवी àहणाला, “तर 

मग कोण आले ? अफगािणèथानचे अमीर ? िदãली मसुलमानी वीरांनी कधीच घेतली होती. 
अमीर इèलामचा खɬग आहे.” 

“अमीर इèलामचा खɬग आहे ! पण सरकार अमीर नाही आला-” 
घोडèेवार इतके àहणत आहे तोच ती कृ×या मशाल उंच धǾन िन समदु्राकड ेिनरीकू्षन 

ओरडली, “मग कोण आले ? अरबèथानातून समदु्राÍया मागार्ने खिलफा जी शèत्राèत्रे धाडणार 
होता िन ÏयाÍयासाठी कुट्टमÍया िखलाफत मडंळाने तीन लाख ǽपये धाडले होते ती शèत्राèत्रे 
भǾन आरमार आले की काय ?” 

“चूप, थेरड”े ×याचा राग, िनराशा िन साचलेला क्रोध ितÍयावरच शेवटी काढून तो घोडèेवार 
àहणाला, “सरकार ! ते अनवर पाशा, तो अमीर, ती शèत्राèत्रांनी भरलेली अरबी गलबते िन ते 
बावन हजार तुकर्  कधी येतील ते येवोत; पण सÚया जे आले आहेत ते ×यापैकी कोणी नसनू आले 



आहेत केवळ गरुखे लोक ! िहदंूंÍया छळाÍया कहाÖया ऐकून िन पाहून, िचडून, गेलेले िन 
देवमिंदरांÍया पडलेãया कळसांवर िन भिंगलेãया मतूीर्पुढे ×याचा सडू उगिवÖयाÍया शपथा घेऊन 
ते भयंकर ‘खुरकी’ धारण करणारे गरुखे जो जो सशèत्र मोपला िमळेल ×यास बंिदवान करीत 
िखलाफती राÏयावर चालनू येत आहेत.” 

“येऊ देत ! काय िचतंा आहे !” थंगल उठून दंड थोपटून एखाɮया िपसाळलेãया वाघासारखा 
àहणाला, “मसुलमानांचा केस देखील काफर वाकडा कǾ शकणार नाहीत ! हे िवæवासिनçठ 
इèलाम वीरहो ! éया आकाशाची शपथ ! अबब ! ओहो ! हे मी काय पाहात आहे ! थवेÍया थवे ! 
कोणाचे ! माझ ेडोळे िमटून जात आहेत ! माझ ेडोळे मी तरी उघडतो ! अबबब ! काय हे तेज ! 
केवढी ही तलवार ! हा हा, कळले, कळले, िवæवासिनçठहो. जेिब्रल आपãया देवदतूासह उतरत 
आहे ! या अãला !” 

“या अãला ! जेिब्रल आपãया देवदतूासह उतरत आहे !” मोपले उ×तेिजत होऊन ओरडले. 
“आता गरुख्यांची काय कथा ! ×यांÍया िकिरटास तीन तारे लटकत आहेत ! हीच िवजयाची 

खूण !” 
“हीच िवजयाची खूण !” सभा प्रितÚविनली. 
“कशावǾन ?” थंगल àहणाला. 
“कशावǾन ?” सभा प्रितÚविनली. 
“कारण की बेदरÍया लढाईत जेåहा पगैबंराबरोबर काफरांÍया सÛैयांनी मोठा अनथर् गुदरिवला 

तेåहा éयाच सेनापतीÍया- जेिब्रलÍया हाताखाली दोन हजारांची सेना अãलाने धाडली होती. ×या 
वेळी ×याÍया िकरीटास तीनच तारे होते. आताही तीनच आहोत ! अहो, काय तेज !” 

“अहो, काय हे तेज ! आàहांस बघवत देखील नाही !” 
“पण ते तुàहास- तुàहासही बघवेल !” 
“केåहा? केåहा आचायर्, केåहा ? éया पाÜयांस जेिब्रलÍया िकरीटचे तीन तारे केåहा 

िदसतील?” 
“काफरांशी लढता लढता तुàही मेãयाबरोबर! मरताच िदसतील- आिण पर् या-काäया काäया 

डोäयांÍया ! िन सुदंर िकशोर तुमÍयापाशी हसत उभे की जसे जतन केलेले मोती ! “सलु तु×तूर” 
या अÚयायात सांिगतलेली सवर् वचने खरी होतील. तर बोला, गरुख्यांची काही कथा आहे काय ?” 

“देवदतूापुढे गरुखे ?” “िसहापुढे मशक” सभा प्रितÚविनली. 
“तर मग आजÍया आज गरुख्यांवर छापा घालावयाचा ना ? काफरांÍया बंदकुांची तɉड े

मोपãयांचे िरकामे हात जाऊन दाबून धरतील. काफरांची दाǾ उडनेाशी होईल- मोपãयांस गोळीच 
लागणार नाही.” 

“मग आजच आàही लढणार ! अãला हो अकबर ! दीन, दीन !” 



“ठरले तर मग.” मौलवी मÚयेच उठून àहणाला, “गरुख्यांवर छापा घालावयाचा. परंतु 
प्रथमतः आपãया घरातील सपार्स-शत्रसू पार मातीस िमळवून टाकून नतंर चला. थगंल, हे बाकीचे 
जे काफर बंिदवान आहेत ×यास एकसहाच िवचारा-नाही तर िवचाǾ नका. केवळ बायकांत ǽचेल 
ती िनवडा िन बाकी ×विरत क×तल कǾन टाका. हे शत्र ूिजवंत रािहले तर ते काफर गरुखे येताच 
×यास िमळतील िन आमÍया नाशास कारण होतील. मारा मारा ! सरसहा फेकून ɮया.” 

हे कू्रर शÞद ऐकताच उरलेãया शेदोनश ेिहदं ूबिंदवानांतून एकच दःुखाचा एकच टाहो फुटला. 
àहातार् या बाया, कोवळी मलेु, तǽण, बाल, वदृ्ध िèत्रया, पुǽष-एका शÞदात éया ×या मौलवीÍया 
एका कू्रर िनःæवासासह ×या सवार्ंचा जीव गेãयासारखा झाला. “माǾ नका, िनदान माÐया मलुास ! 
माÐया आईस, माÐया बापास, माÐया भावास - माǾ नका ! मारा; मी मसुलमान होत नाही! 
माǾ नका, मी मसुलमान होतो.” अनेक Úवनी, अनेक वेदना, भयंकर कãलोळ झाला- एका कू्रर 
मौलवीÍया एका कठोर शÞदासाठी. 

×या कू्रर मौलवीÍया एका कठोर शÞदासरशी सवर् मोपले एकदम ×या िनःशèत्र, भयभीत, दीन 
बंिदवानांवर तुटून पडले. आपण कणसे कापतो तशी, तलवार िजथे जशी पडली तशी कचाकच 
कापू लागली. िशरे, हात, पाय, कवɪया, मांस, रक्त, नसा, फाडलेली पोटे, ओढून काढलेली 
आतडी-केवळ कापाकापी होऊन तो सवर् रɅदा- मनुçयाÍया जीवनाचा रɅदा- ×या िविहरीत फावɬयांनी 
मातीचा रɅदा ढकलावा तसा ढकलनू देÖयात आला. 

मौलवीने थंगलला िवचारले, “काय आचायर्, सवर् Ûयायकमर् सपंले ?” थंगल àहणाला, “सवर्.” 
मौलवी गभंीरपणे उभा राहून िन आजबूाजसू िजतके िदस ूशकले िततक्या दरू अतंरावर पाहून 
àहणाला, “इमानदारहो ! अãलाचा िवजय असो ! आज हया क्षणी मी माÐया आयुçयाÍया अती 
उÍच िशखरावर उभा राहून ईæवरास अनेक धÛयवाद देत सांगतो की, माÐया हाताखाली éया 
कुट्टम िन गोपूर तालकु्यात एकही िहदं ूिजवंत रािहला नाही. माÐया राÏयात हया क्षणी एकही 
देऊळ िन मतूीर् अिèत×वात नाही. लोक मसुलमान केले, शेकडो काफर क×तल केले. शेकडो 
दगडांÍया काफरांचे िन नािèतकपणाचे बीज मी पार खणनू कािढले आहे. शेकडो देवांस पालथे 
घातले. बèस. आता केवळ िवæवास,ू स×यधमीर् पगैबंराचा िन ×या अãलाचा घोष काय तो माÐया 
राÏयात ऐकू येईल. हया िखलाफतीराÏयात अÛयायी, पापी, मतूीर्पूजक, अधमीर् िन अ×याचारी 
असा कोणीही उरला नाही!” 

मौलवी “आपãया राÏयात” असे जे àहणत होता ते िन Ïया प्रौढीने तो थंगलाचे िकमिपही 
मह×व न दाखिवता बोलत होता ती पद्धत, हे, थगंलास मनातून ǽचले नåहते. तथािप उघड िवरोध 
न दाखिवता पण काहीतरी èवतःचे मह×व èपçट åहावे àहणनू मÚयेच थगंल àहणाला- 

“परंतु आता गरुखे आãयाची जी बातमी आली आहे ितचा प्रितकार प्रथम केला नाही तर हे 
यश कदािचत अãला आपणापासनू िहरावून नेईल. ×यातही जेिब्रलÍया देवदतूांचे सÛैय-अãला 
×यांना िवजय देवो ! -हे जवळ येत चाललेले आहे. तेåहा आता आजचे उरलेले अ×यंत आवæयक 



काम àहणजे Ïयांनी Ïयांनी हया िखलाफती राÏयाÍया प्रèथापनेसाठी कçट सोसले ×यांस ×यांस 
यथोिचत पािरतोिषके देणे. हे शक्य िततके लवकर उरकून आपण शत्रूÍंया सÛैयाचा धुåवा 
उडिवÖयास जाऊ. हे राÏय सवार्ंनी कमावलेले आहे. हे िखलाफत राÏय आहे. येथील सपं×ती 
सवार्ंची सामाइक आहे.” 

“सपं×ती सवार्ंची आहे ! सामाइक आहे.” सभा गजर्ली. 
“आिण म×ृयहूी ! सवार्ंचा सामाइक आहे.” ती थेरडी खो-खो हसली. 
मौलवीÍयाही छातीस धèस झाले; पण मोपãयांची मने ×विरत उ×तेिजत करÖयासाठी तो 

झटकन àहणाला, “हा, चला आणा ×या काफरांÍया कÛया सगäया मजपुढे !” 
×या सगäया तǽण मलुी, Ïयास न मािरता - तसेच लटुीचा एक पदाथर् àहणनू ठेिवले होते, 

×यांना आणनू हारीने उभे करÖयात आले. थंगल àहणाला, “छोकरींनो, Ïया तुमÍयापैकी मसुलमान 
होतील ×यांÍयाशी मोपले सरदार लग्ने लावून ×यांस िविधयुक्त अधार्ंगीपणाचे सवर् अिधकार 
देतील. पण Ïया मसुलमानी धमर् èवीकारणार नाहीत ×यांस बळाने दासी àहणनू मोपãया 
सिैनकास वाटÖयात येईल.” 

“पण मी मरÖयास िसद्ध आहे.” “मी मी” “आिण मी” पाचसहा तǽण वीरकÛयका ×या रांगेतून 
िनभर्यपणे गजर्ãया, पण ती थेरडी ×यातील एकीÍया तɉडास कुरवाळून िन आपले िहिडस तɉड 
ितÍया गालास बळे बळे लावून àहणाली, “माझी छकुली, ती अजनू कळी आहे. मरायचे 
सगäयांनाच आहे. पण पोरी, थोड ेजगनू तरी पाहशील की नाही. तुला वाटेल तो मोपला घे, मग 
तर झाले. अग िहदंूंपेक्षा मोपला फार चांगला. मी अनुभवाची गोçट सांगते ऐक.” “जळल ंरांड ेतुझ ं
तɉड.” àहणनू ×या पाणीदार मलुीने ×या थेरडीÍया तɉडात उडिवली. पण ×यायोगे ×या िविक्षÜत 
àहातारीस समाधान वाटãयासारखे होऊन ती àहणाली, 

“अहाहा ! जर िहदं ूपǽुष असे दसुर् याÍया तɉडात चटिदशी मारावयास िशकले तर माÐया 
छकुले, मीही तुÐयाबरोबर मरÖयास िसद्ध होते ! पण ×या मेãयांना तोडात खाÖयातच साधूपणा 
वाटतो ! àहणनू तर मी ×यांÍया तɉडात एकसारख्या मारीत आले आहे ! कधी ×यांचे पोट भरेल 
तोडात खाऊन! ×या िदवशी मी मरेन !” 

ितची ही िविक्षÜत टकळी चालली असता ितकड ेघाईघाईने मौलवीने ×या िहदंूंÍया मलुीतून 
आपआपãयास ǽचेल ती िनवडून घेÖयास मोपãयांस सांिगतले. प्रथम मोठे सरदार िन मग धाकटे 
िन मग सिैनक, अशांनी िनवड करावयाचे ठरले. सवार्ंत प्रथम वेडा महंमद àहणाला, “मला लêमी 
हवी,” हे ऐकताच मौलवीÍया कपाळावर आɫया िदस ूलागãया. तेåहा लगेच सावǾन महंमद 
àहणाला, “मला लêमी हवी ! मी ती पाडाव केली आहे िन आपणा सवार्ंत अ×यंत Įेçठ िन प्रथम 
मानाचे अिधकारी जे मौलवी ×यांना मी ती अपर्ण करणार !” “ठीक ! ठीक !” सवर् àहणाले. पण 
थंगल चूप रािहला. ×यास वाटले मौलवीने आपला जाणनूबुजनू अपमान करिवला. नंतर अब्रािहम 
àहणाला, “मौलवीनंतर िनवडणकू करÖयाचा हक्क माझा आहे.” पण अÞदलु रागाने àहणाला, 



“माझा ?” तेåहा अब्रािहम àहणाला, “मी तीन देवळे मातीस िमळिवली. दहा ते वीस मलुी िन 
बायकांस पकडून आिणले. ×यांÍया बापास, भावास िन नवर् यास ठार मािरले िकंवा घायाळ केले 
िकंवा मसुलमान बनिवले àहणनू मी Įेçठ. िखलाफत राÏयात धमर्प्रचार िन शत्रदूमन माÐया 
इतके कोणी केले ?” 

“अÞदãुलाने” अÞदलु àहणाला, “मी कुट्टमÍया ब्राéमण बनातील काफरांÍया सवर् पुèतकांस 
आग लावून िदली. समुतीचा पाठलाग मी केला. िहदंूंवर दया करा àहणनू àहणणार् या, आमÍया 
धमर्वीरांÍया धैयार्स- कृ×यास अ×याचार समजणार् या िखलाफत राÏयाÍया ɮवेçɪया अशा ×या िशया 
मसुलमान फकीरास शेवटचा दगड-की-Ïयाने ×याचे कानिशल नारळासारखे ताडकन फुटून चɅदामɅदा 
झाले-तो प्राणघातक दगड मी मािरला. मी अफगाणचे अमीरसाहेब िदãलीस आले ही आनंदाची 
बातमी आणली. मी अली मसेुिलयरÍया समक्ष माधव नायराÍया पोटात सरुी भोसकली. कारण 
×याने िखलाफतÍया िचटिणसाचे काम करीत असूनही दहा हजार ǽपयेच मोपला बंडासाठी 
िहदंूंपासनू जमिवले िन दहा लाख जमिवले नाहीत. मी िशपायांस लटुले. मी काफरांÍया देवांशी 
लढलो. मी काफरांÍया शेकडो पुǽषांशी लढलो. मी काफरांÍया शेकडो िèत्रयांशी लढलो.” 

तो थेरडी गजर्ली, “तर मग तूच सवार्ंस शूर िन धमर्िनçठ आहेस हे िनिæचत. पण मी ? मी 
एकसारखी तीनचार िदवसरात्र काफरांÍया घरास आगी लावीत आहे. अधȶ मलबार मी जाळले. पण 
अजनू जळले नाही. माझ ेकाय कोणाशी भांडण होते? केवळ मसुलमानी धमार्चा अिभमान àहणनू, 
×याचा काफरास दरारा बसनू िहदं ूहोÖयात केवढी हानी आहे हे ×यांÍया लक्षात यावे àहणनू, मी हे 
कायर् करीत आले. माझा धमार्चा अिभमान िन देशसेवा काय तुàहांहून कमी आहे ? कानामागनू 
आले िन मेले ितखट झाले ! दोन काफरांÍया मलुीस तर होरपळूनच काढले ! अãलाची शपथ ! 
िन िक×येकीस बळेबळे मोपãयांÍया...” 

हा वाद थांबवून मौलवी àहणाला, “वीरहो, अब्रािहम, अबदãुला, बुɭढी अàमा ! तमुची िन 
इतर अनेक वीरांची कृ×ये ही िनःसशंय तुàहांस हया लोकात यश िन सखु िन परलोकी èवगर् 
साधÖयास कारणीभतू होतील इतकी उÏÏवल आहेत. तुमÍया पराक्रमानेच आज हया 
राÏयपीठावǾन गवार्ने सांगता येत आहे की, हया माÐया राÏयात आज एकही काफर िजवंत 
उरला नाही. आज हया िखलाफती राÏयात केवळ परमेæवर िन पैगबंर यांÍया आजे्ञस मानणारे 
सद्धमर्िनçठ, इमानदार मसुलमानच रहात आहेत. Ûयायपरायण इèलामी कायɮयानेच काय तो इथे 
राÏयकारभार चालत असãयाने अÛयायाचे येथे नावसदु्धा ऐकू येत नाही. आिण àहणनूच माझी 
अशी आज्ञा आहे की, हया धमर्युद्धात िमळालेली लटूही आपण पिवत्र कुराणाÍया आजे्ञप्रमाणेच 
वाटून घ्यावी. आठåया अÚयायाÍया पिहãया आयनात कुराण शरीफ सांगते की, “हे िवæवासिनçठ 
मसुलमानहो, तुàही काफरांशी लढून िमळिवलेãया लटुीिवषयी भांडू नये. िनःसशंय सवर् लटू 
परमेæवर िन पैगबंर यांचीच आहे. ते देतील, करतील ×यास िन तसे सवार्ंनी मानावे. आता 
परमेæवर सÜतèवगार्हून उंच िवराजमान असãयाने ×याने पØृवीवरील लटुीचा हक्क पैगबंरासच 



िदला. पैगबंराने तो खिलफास िदला. अथार्त खिलफाने Ïया वेळेस हया तालकु्यातील िखलाफती 
राÏयाचे प्रितिनिध×व मजकड ेिदले, ×या वेळेस ×या देणगीमळेुच तो हक्क मजकड ेआला. àहणनू 
सवर् लटू ही धमर्तः प्रथम माझी आहे. हया लटुीस मी तुàहा धमर्वीरांत जे वाटून देऊ इिÍछतो ते 
केवळ माÐया औदायार्ने िन धािमर्क प्रव×ृतीने होय. àहणनू तुàही मी लटुीिवषयी जी वाटणी करीन 
ती वादिववाद न करता वाटून घ्यावी.” असे बोलून ×याने ×या मलुीतून जी Ïयास वाटली ती 
×यास देऊन टाकली. नंतर मÚयम वयाÍया बायकांस वाटÖयात आले. ×यातील एक साÚवी 
èफंुदतèफंुदत पुनः पनुः àहणाली की, “दया करा मी िववािहत आहे. मला माÐया पतीकड ेधाडून 
ɮया. नाहीतर मला ठार तरी मारा !” 

थंगल àहणाला, “िèत्रये तू जोवर मसुलमान झालेली नाहीस तोवर तुझा पती असणे शक्यच 
नाही. कारण कुराण शरीफÍया चवØया अÚयायाÍया पंचिवसाåया आयनाप्रमाणे हèतगत झालेãया 
नािèतकांÍया िèत्रया ×यांची पूवीर् लग्ने झालेली असोत नसोत, मसुलमानांची म×ता होतात. आिण 
कुराण शरीफÍया दसुर् या अÚयायाÍया दोनशेिवसाåया आयनाप्रमाणे काफरांची èत्री िकतीही भली 
का असेना ितÍयापेक्षा मसुलमानी दासी ही Įेçठ होय असे आज्ञािपले आहे! तेåहा तुला पतीचे 
अिधकार मसुलमान होईतो िमळणार नाहीत. काफर पतीशाèत्र मानीत नाहीत. मसुलमान पती, 
मसुलमानी धमर् èवीकारीतो तुला िमळू शकत नाही. àहणनू केवळ बिटक होऊनच, तुला, रािहले 
पािहजे.” 

“पण मला ठार मारावयास तर शाèत्र िवǾद्ध नाही ना ? Ïया शाèत्राने कोवळी मलेु िन वदृ्ध 
पुǽष मारता येतात, अèपæृय कुमािरका भ्रçट किरता येतात िन देवमतूीर् फोडता येतात, ×या 
शाèत्रात माÐयासारख्या िनǽपयोगी यःकिæचत èत्रीस माǾन टाकÖयास काही तरी आधार 
सापडणार नाही हे शक्यच नाही. मला मारा ! मी िहदं ूàहणनू मला मारा!” 

थंगल àहणाला, “ए िèत्रये परंतु हे पहा-” तोच रागावून ती मोपला कृ×या ओरडली, “ए थंगल 
तू ×या यःकिæचत बटकीची समजतू ती काय घालीत बसला आहेस ! तू मसुलमान नाहीस वाटते! 
अÚयाय सात आयन एकशेअठ्ठावÛनमÚये काय सांिगतले आहे ? सवर् कुराणात मी ते आयन पाठ 
केले आहे िन ×या एका आयनाने माÐया आ×àयास हया मशाली इतके èपçट िदस ूलागले आहे. 
मसुलमानांनो ×या आयानांत सांिगतãयाप्रमाणे “िवæवास ठेवा ! िनरक्षर ईशपे्रिषत महंमदावर 
िवæवास ठेवा ! बुिद्धवाद कसला करतोस ? जो बुिद्धवाद करतो तो मसुलमान कसला ?” 

इतक्यात एका मोपãयाने आणखी एका èत्रीला पकडून आणले. “एक काफराणी बाया 
िखलाफत राÏयात अजनू िजवंत आहे.” 

“आण ितला पुढे” ती थेरडी àहणाली. आिण ती पुढे येताच खो खो हसनू àहणाली, “अरेरे ही 
तर माÐयाहून कुǾप. िहला कोण पोसणार? मला देखील एखादा नवरा िमळेल,” मोपãयांतील 
अनेक लोक खदाखदा हसनू àहणाले, “आàही सगळे िमळू-एखादा का !” 



“पण हया àहशीला कोणी घेता का ?” मोपले ओरडले. “फुकट देखील नको”, “तर मग मर 
रांड”े ती थेरडी àहणाली. तेåहा अगदी िवåहळपणे ती भयभीत झालेली èत्री àहणाली, “पािहजे तर 
मारा- पण आज नका माǾ, मी पाया पडते. मी गभर्वती आहे. दोन मिहÛयांनी हे मलू जÛमले 
àहणजे मग मला सखुाने मारा. पण आता माÐयासाठी हा माÐया गभार्तील िनरपराधी जीव माǾ 
नका ! मी गभर्वती आहे.” 

“हाितÍया ! बरे तू गभर्वती आहेस ना ! तर मग नरकात बाळंितणीÍया èवतंत्र खोãया 
असतात. तू मर, ×या खोलीतील एक तुला िमळेल. इतकेच नåहे तर मी èवतः तुझ ेबाळंतपण 
करावयास दोन मिहÛयांÍया आत तुÐया मागोमाग नरकात येते आहे. तर मर; िभऊ नकोस !” ती 
असे àहणत असताना ितÍया हया बीभ×स िन भीषण िवनोदाने सवर् मोपले मोɫया मोɫयाने एकच 
हंशा िपकिवते झाले. ×या हंशानेच जाèत उ×तेिजत होऊन आपãया िवनोदाÍया बेशुद्ध भरात ×या 
थेरडीने आपली सरुी ×या िèत्रयेÍया पोटात हसत हसत अकèमात खुपसली. ती èत्री ठार झाली. 
तो गभर् िचǾन गेला. 

“ही घोडशाळेÍया गजंीपाशी राहाणारी àहातारी. अरे, ही कशी इतका वेळ वाचली ! अरे िहला 
मी बायको करतो ! नåहे मी करतो !” असा मोपãया सिैनकांत पुनः हशा सǾु झाला. कारण एका 
àहातार् या जख्खड िहदं ूèत्रीस ितÍया गावातील ितÍया गजंीपुढÍया एका जीणर् झोपडीतून हुडकून 
धǾन आणलेली होती. जो कुणी मोपला, पुǽष वा èत्री, िहदंूंतील कोण×याही मनुçयास पकडून 
आणील ×यास पािरतोिषक िमळेल अशी दवंडी िखलाफती राÏयाÍया प्रथम िदवशीच पुकारली गेली 
असãयाने िहदंूंची मगृया करÖयाकिरता जो तो मोपला िफरत असे. परंतु हया जख्खड àहातारीसही 
काही मोल आहे हे कोणासही खरे न वाटãयाने ितकड ेकोणीही लक्ष िदले नåहते. ×यातही ती 
आज इतके िदवस ×या कुट्टम गावात ×या घोडशाळेपाशी इतकी गपुचूप पडलेली असे की, ×या 
झोपडीपाशी पडलेãया जÛुया एका वडाÍया मोडकळलेãया पाराप्रमाणेच ती कशातच जमा नसे. ती 
इतकी àहातारी होती की, ×या गावातील àहातार् यांतील àहातार् या माणसांनाही ती तǽण असलेली 
अशी कधी आठवत नसे. ती फारशी कधी कोणाशी बोललेली माहीत नसे. पण जे काय दोन-चार 
शÞद ती बोले, ते ितरसट िन तीĭ असत. ितची पूवर्पीिठका कोणासच माहीत नसे. ितÍयाकड े
कुणी कधी येत नसे. ती कोणाकड ेसहसा जात नसे. ितचे नावदेखील कोणास माहीत नåहते. 
सांप्रत ितला “गजंीपासली àहातारी” इतकेच सवर् àहणत. अशा ×या जख्खड àहातारीसही 
पािरतोिषकाÍया आशेने एका मोपला मसुलमािनणीने जेåहा धǾन आिणली तेåहा अथार्तच सवर्त्र 
हशा िपकला. कोणी àहणाले, “या जिखणीस पकडÖयाकिरता ×या िबिबअàमाला सबंध दोन 
कवɬया ɮया.” “वा इतके का या गजंीपासãया àहातारीचे मोल कमी आहे ? िहला धरÖयासाठी 
सबंध एक कवडी िन अधीर् फुटकी असे दीड कवडी पािरतोिषक िमळाले.” “मी तुला दीड सोडून 
दीडशे कवɬया देतो - िहला तू बायको करतोस ?” “अरे ती बायको आहेच ! ितला आता पुǽष 
केले पािहजे.” “कशावǾन हे ? कशावǾन ती बायको आहे ? हा लेकाचा ितची सांगोपाग परीक्षा 



घेत असतो वाटते केåहा केåहा ?” अशा नाना प्रकारÍया èवèत िन गुडंिगरीला सहज अशा कोɪया 
×या मोपãयांÍया जमावातून उठत मोठमोɫयाने हशा िपकवीत हो×या. ×या िवनोदाने उ×तेिजत 
होऊन ती कृ×यापण आपली मशाल घेऊन ×या गजंीपासãया àहातारीपाशी धावली िन àहणाली, “ए 
अÜसरे, तुÐयाहूनही àहातारी हया जगात कोण आहे ?” 

“तुझा बाप.” àहातारी उपरोिधक हसली. 
“तुझ ेमोल खरेच का éया माÐया फुटक्या कवडीइतके आहे ?” 
“नåहे तÐुया फुटक्या कवडी इतके नसनू तुÐया फुटक्या कवटी इतके आहे.” 
“ठीक आहे तर !” जरा दचकून ती कृ×या मागे सरली. ितचे तɉड उतरले. आिण ती कोणास 

काही ओळख पटावी तशा एक-दोनदा माना वेळून àहणाली, 
“ठीक तर ! सांग आता तू सगळे. जे पहावयाचे होते ते िदसले, आता घे, ही िवझवली मी 

आपली मशाल !” 
असे िविचत्रपणे बोलनू ×या कृ×येने ती मशाल धुळीत घुसडून िवझवून टािकली. ितचे हे कृ×य 

ितचा नेहमीचा उदंड िविक्षÜतपणा माहीत असलेãयांनाही जरा अपूवर्च वाटले. ती कृ×या पुनः 
àहणाली, “सांग, काय ते बोल-” 

परंतु मौलवी àहणाला, “ही काय गडबड मांडली आहेस ! हया यःकिæचत थेरडीÍया गÜपा 
ऐकावयाची का ही वेळ आहे, बुɭढी अàमा ?” 

मौलवीÍया अहंमÛयेतेने िन काय आज्ञा ती तोच देणारा अशा ×याÍया शखेीÍया वतर्नाने 
िचरडून गेलेला थंगल मौलवीचा पाणउतारा करÖयाची वेळ पहातच होता. आता बुɭढी अàमा- ती 
कृ×याही ×याÍया बाजसूच होÖयाचा सभंव असãयाने िन जमावाची िजज्ञासाही ×यास थोडीशी 
साहाáय देईल हेही èपçट झाãयाने मौलवीÍया काही का होईना पण िवǽद्ध आज्ञा ठोठावावयाची 
इतक्याच बुिद्धने थंगल àहणाला, “बुɭिढ अàमा! तुàही àहणता तेच बरोबर आहे, तुàहांलाही जर 
योग्य वाटते आहे की, ितने काय ते सांगावे तर ते मह××वाचे, िनदान मनोवेधक असलेच पािहजे. 
सांग, ए गजंीपासले àहातारे, सांग काय ते ?” 

मौलवी àहणाला, “हा वेळेचा अपåयय होतो आहे, कळत नाही एवढे ?” थंगल àहणाला, 
“वेळेचा अपåयय कोणता हे तुàहा आàहांपेक्षा धमर्शाèत्रास अिधक कळत असले पािहजे हे उघड 
आहे. ही थेरडी झाली तरी तीस आ×मा आहे. ितला मारÖयाÍया वा इतर कोणतीही िशक्षा 
देÖयाÍया आधी ितचे काय àहणणे त ेऐकून घेतले पािहजे. इèलामी कायदा कोणासही अÛयायाने 
दंड देत नाही. िखलाफती राÏयात आरोपीचे àहणणे ऐकãयािवना कोणासही िशक्षा वा पािरतोिषक 
िमळत नाही. िखलाफती राÏय हे Ûयायाचे िन धमार्चे राÏय आहे.” 

“िखलाफती राÏय हे Ûयायाचे राÏय आहे, अÛयायाने आàही कोणासही दंड देत नाही ! 
इèलामी कायदा छळ कधीही करीत नाही” जमावातून गवार्चे प्रितÚवनी उठले. “सांग ! गजंीपासले 
àहातारड,े सांग काय ते !’ àहणनू शेकडो आवाज उठले. 



“सांग, नाही-मी जे सांगणार आहे त ेåयंग आहे !” ती àहातारी दात नसलेãया तɉडाने शÞद 
चघळू लागली, “माझ ेआता थोड ेिदवस उरले आहेत ते मी माÐया िहदं ूधमार्प्रमाणे आचरण ठेवून 
काढावे िन िहदं ूàहणनू मरावे अशी माझी इÍछा होती. मी हया मोपला बाईचे ती जेåहा मला 
पकडÖयास आली तेåहा पाय देखील धरले की, मला कशाला नेतेस ? देवांÍया मतूीर् फोडणे असेल 
तर माÐया देåहार् यात एकही देवमतूीर् उरली नाही. कुमारीची लÏजाहरण करणे असेल तर माÐया 
कौमायार्Íया उसाÍया चोखून फेकलेãया चोयɪयांÍया आगीत माझी लÏजा कधीच राख झालेली 
आहे. सतुवतीÍया मलुास पाजणार् या èतनांवर बोथटलेली तलवार चालवून ितला धार ɮयावयाची 
असेल तर माÐया èतनांतील दगु्ध साप िपऊन गेãयाने झरा सकुलेãया खडकासारखी ही माझी 
छाती ǽक्ष िन उग्र िदसत आहे. सारांश, िजहाद-धमर्युद्ध-करणार् या हया मोपãया धमर्वीरांÍया 
कोण×याही धािमर्क कृ×यास उपयोगी पडÖयासारखी सामग्री मजपाशी उरलेली नाही. àहणनू मी 
àहटले होते की मला कशास धरतेस ? पण हया मोपला मसुलमािनणीने अखेर मला धǾन 
आणलेच. आता एक तर मी आपला िहदं ूधमर् सोडीत नाही िन दसुरे की मला नीट बघून घ्या 
िजÍया èतनांतील दधू िपऊन माणसे साप झाली अशी àहातारी हया मलबारात मी मेãयावर पुनः 
तुàहांस िदसणार नाही. मी माÐया हया èतनांवर Ïया मलुांना पाजले ×यापैकी जे साप झाले ते 
मी आपãया घरात बाळगले. जी माणसे रािहली ×यांना मी घरापासनू दीडशे फुटांवरही िफरकू देत 
नाही.” 

“ए, थेरड ेकाय बहकतेस आहेस काय !” थंगलÍया मघाÍया भाषणाचा राग ितÍयावर काढीत 
िन ितला कसेबसे बोलताना बंद कǾन थंगलची आज्ञा िफçफळ करावी àहणनू मौलवी ओरडला, 
“कोण ? माणसू कोण ? बहकतेस काय ! साप कोण ? आटप लवकर.” 

“साप तू ! िन माणसू ! तो ठार मारला गेलेला कàबू ! िथáया ! आटपते घे. मी मरते. पण 
इतकेच सांगून मरत;े की, माÐया èतनांतील दधुाची धार तुÐया आईÍया èतनांतून तÐुया तɉडात 
पडलेली आहे. माÐया गभार्तील जीवनाची धार तÐुया आईÍया गभार्तून वाहात तुÐया ǿदयात 
उतरली आहे.” 

“चुप रहो ! साली, क्या बकती है ? हा मौलवी महंमद पैगबंराÍया रक्ताचे रक्त आहे 
समजलीस ! पैगबंराÍया मावशीÍया जावयाÍया बिहणीचा जो सख्खा शेजारी ×याÍया प्र×यक्ष 
भाचीचा जो मलुगा तो माझा पूवर्ज आहे समजलीस! रांड कुठली ! मी सáयद आहे ! मी अरब 
आहे ! मी कोरेश आहे !” 

मौलवीÍया हया रागाचे कारण उघड होते. िखलाफती राÏयात मखु्य अिधकार अरबांÍया िन 
×यातही पैगबंराÍया जातीत उ×पÛन झालेãया अèसल मसुलमानांÍया हाती असावा अशी परंपरा 
असãयाने आपले पूवर्ज अèसल कोरेश आहेत असे मौलवी नेहमी हट्टाहासाने सांगत असे. परंतु 
×या àहातारीÍया éया वाक्यांनी ×यांÍया अगदी ममार्वरच घाव घातãयासारखे केले होते. परंतु 
मौलवीस ितÍया हया वाक्याचा िजतका राग आला िततकाच सतंोष ×याच वाक्यांनी थंगलला 



होऊन तो मनात अ×यंत उ×सकु झाला िन ×या àहातारीÍया तɉडून काहीतरी अद्भतु बातमी बाहेर 
पडणार िन मग हया मौलवीचा तोरा एका क्षणाधार्त नçट किरता येणार अशा आशेने तो थंगल 
×या àहातारीस àहणाला “बाई घाबǾ नका, काय सांगावयाचे ते सांगा; परंतु िनभीर्ड, िनभर्यपणे 
स×य तेच èपçट सांगा.” 

“ऐका तर ! èपçट ऐका मी तालापु×तर हया गावÍया रतन कनीसनची मलुगी आहे. मला 
तीन मलेु झाली. दोन मलुगे िन एक सवार्ंत धाकटी मलुगी. आमची कनीसनची जात िथáयांहूनही 
नीच समजली जात असãयाने आमचे घर आमÍया गावÍया अगदी दरू एका खोलगटात असे. 
आमचे शेजारी एका जवळÍया शेतात काम करणार् या एका मोपला कुटंुबाची झोपडी काय ती असे. 
×या साली फार मोठा दçुकाळ पडला. पण मी ×या मोपला कुटंुबातील सवर् लोकांस आपãया 
भाकरीतून भाकरी िन भाजीतून भाजी देऊन दयेने पोसले. ते मला “अãला तेरा भला करे ! तू 
हमारी मा हय !” असे जेåहा डोäयात अĮू आणनू àहणत तेåहा दया येऊन मी मनात àहणे, “मी 
यांना पुत्राप्रमाणे मानीन. हे मला जीव गेला तरी अतंर करणार नाहीत.” दçुकाळ सपंला. ते 
मोपला कुटंुब खाऊनिपऊन लठ्ठ झाले. इतक्यात मोपãयांचा एक दंगा अरनाड तालकु्याÍया बाजसू 
झाला असãयाची वदंता आली. वदंतमेागोमाग दीन दीन करीत ×या बंडखोरांÍया टोäयाही आãया. 
मी िन माझा पती रतन थरथर कापत आमची ती दोन मलेु घेऊन ×या मोपला कुटंुबास घराकड े
बघावयास सांगनू रानात जाऊन लपलो. परंतु ×या दंगेखोरांस आमचा सगुावा लागनू ते दसुर् या 
िदवशी आàहांस धरावयास आले. ×या सवार्ंÍया पढेु आमचा सगुावा काढीत िन मागर् दाखवीत 
कोण आले होते ? ×या आàही दçुकाळात पोसलेãया मोपला मसुलमानी कुटंुबातील बायकांनी 
आàहांस धǾन माÐया पतीस बाटिवÖयासाठी पकडून नेले िन ठार मारले. मला नागवी कǾन 
माझी लÏजा हरण केली. कोणी ? ×या आàही दçुकाळात पोसलेãया मोपला कुटंुबातील 
मसुलमानांनी ! आमची अशी त्रेधा उडाली असताही माÐया धाकɪया मलुीला घेऊन माझा मोठा 
मलुगा पळून लपत छपत आमÍया तालापु×तर गावात जाऊन कोणीतरी आĮय ɮयावा àहणनू 
िवनवू लागला. बंडखोर चोहोकडून येतच होते. पण आàही कनीसन जातीचे ! ×या माÐया मलुीला 
गावाÍया आसपास कोणी िफरकू देईना. माझी मलेु एका ब्राéमणास पदर पसǾन àहणाली- 
“महाराज ! आàहांस बला×काराने मसुलमान करीत आहेत.आपण सवर् िहदंूंचे गǾु ! आमचे रक्षण 
करा!” तो ब्राéमण àहणाला- “होईनास तू मसुलमान ! ×यात माझ ेकाय जाते ?” तेåहा माझी मुले 
भयभीत होऊन एका मिंदरात रात्री लपून बसली. पण िततक्यात एका नायर क्षित्रयाने ते पाहून 
एकच ओरड केली. ×या देवळाÍया प्रदिक्षणेÍया वाटेवर कुत्री सखुाने िनजली होती. पण माÐया 
मलुांस मारीत मारीत ×या क्षित्रयाने देवळाबाहेर हुसकून िदले. मलुांनी ×याची िकती गयावया केली 
की, “महाराज आपण क्षित्रय- सवर् िहदंूंचे रक्षक. आàहांस मसुलमान बला×काराने गांजताहेत. 
मसुलमान करताहेत. मारा- पण तुàही आàहांस िहदंधूमर् भ्रçट होऊ देऊ नका.” तो àहणाला. 
“मसुलमान तुला बाटिवतात àहणनू तू देऊळ बाटिवतोस ? बाट, नाही तर मर ! तझुा धमर् 



तुÐयापाशी. माझा माÐयापाशी. मला ×याचे काय ?” तेåहा माझी मलेु दीन होऊन महारवाɬयात 
िथáया लोकांÍया गवताÍया गÏंया हो×या ×यात जाऊन लपली. तो ते िथáया लोक एकच बɉब 
कǾन ओरडले ! कनीसन जातीची मलेु गजंीस िशवली! आàहा महारास िवटाळ झाला.” माझी मुले 
àहणाली, “हात जोडतो महाराज ! तुàही महार- आàही कनीसन डɉब. तुमÍयाहून नीच आहोत. 
पण मसुलमान आàहांला िहदं ूधमर् सोडा नाहीतर मरा असे àहणनू पाठीस लागले आहेत. तर 
आĮय ɮया. तुàही महार-िथáये ! तàुही जेåहा वाणी, सतुार, तेली यांÍया जवळ जाता िन ते 
तुàहांला दरू åहा àहणनू िझडकारतात तेåहा तुàहांला तो अÛयाय वाटतो. अहो-महार महाराज ! 
पण तोच अÛयाय आज तुàही आàहांवर करता आहा ! िनदान आज तरी आàहास आĮय ɮया 
आàहास मसुलमानांनी िहदंूंचे मसुलमान केले तर तुमचाच िहदं ूधमर् क्षय पावेल ना ? ते महार 
िथáये रागावून हसले. “गाढवांनो िहदं ूधमर् काही तुमÍयावरच िजवंत रािहला आहे की काय ? 
आिण तुàही मसुलमान झालात तर बरे की वाईट ? तुàहा कनीसन िहदंूंना आàही महार िशवत 
नाही, पण मसुलमान असता तर तो आàहांस िशवू शकता ! जा, बाटा नाही तर बाटू नका; 
आàहांस ×याचे काय?” महारांचे हे बोलणे होते आहे तोच ×या गावावर ती मोपãयांची धाड पडली. 
परंतु पोलीस आãयाने मोपले पळून गेले. केवळ माझी मलुगी परत ×यांÍया हाती सापडली. ती 
दीन गायीसारखी ओरडत होती, पण कोणी िहदं ूितचे रक्षण करीना. जो तो आपापãया ऐटीत वा 
िचतंेत, “मला ×याचे काय !” असे àहणत रािहला. माÐया मलुीवर मसुलमानांनी भयंकर अ×याचार 
केले. अखेरीस एक मोपला ितला आपली बिटक àहणनू घेऊन गेला. थोɬयाच िदवसांत ितला एक 
प्रकारची मɅदचूी åयथा झाली. ती पुढे काही िदवस मला भेटे. पण वेɬयासारखी àहणत असे “मला 
×याचे काय ? हया मेãया िहदंूंना कोणीतरी चांगले िशकिवले पािहजे की, ×यांना ×याचे काही तरी 
आहे !” नंतर ती कुठेशी नाहीशी झाली, पण मी ऐकत असे की ती Ïया ×या िहदंलूा पाहून 
वेɬयासारखी िवचारीत ओरड,े “मला ×याचे काय?” िशकवीन तुला मी “तुला ×याचे काय ते !” 
माझी दोÛही मलेु धरली जाऊन बाटली गेली. ×यातील मोठा जो ×या मलुीस घेऊन पळाला तो 
मजपाशीच रािहला. पण जो लहान होता ×यावर लहानपणीच एका मोपãया थंगलाची पापǺçटी 
पडून तो ×याने मजपासनू बळाने िहरावून नेला. ×यास ×याने मसुलमानी शाळांतून कुराण तɉडपाठ 
िशकिवले. तो अगदी मसुलमान झाला. इतका की, एकदा èवतः मला िन ×याÍया मोɫया भावाला 
मसुलमानी धमार्प्रमाणे िनमाज पढत नाही àहणनू ठार मारÖयास उɮयुक्त झाला होता. आàही 
दोघे बाटिवले गेलो होतो; पण आàही दोघे बाटलो नåहतो àहणनू आàही तालापु×तरÍया सवर् िहदं ू
बंधूस आàहांला परत िहदं ूधमार्चे àहणनू समजावे अशी कǽणा भाकली; पण ते सगळे खो खो 
हसत िन àहणत, “िहदं ूमसुलमान होऊ शकतो. पण मसुलमान कधी िहदं ूहोऊ शकतो का ?” 
“तुला िहदं ूधमार्चे” हक्क िमळणार नाहीत. तू मळूची कनीसन जातीची बाई, आता मसुलमानांनी 
बाटिवलेली आहेस. आता तुला आàही िशवणार, तुला पाÖयाÍया िविहरीÍया िन देवळाÍया अगदी 
जवळून जाऊ देणार. तू गायीचे मांस खाãलेस तर तुला हसणार नाही. तू रामास िन कृçणास 



िशåया िदãयास तर तो तुझा धमर्च आहे असे समजनू रागावणार नाही. कनीसन जातीला आàही 
उपभोग ूदेतो ते िहदं ूधमार्चे हक्क तुला परत कसे देऊ? देवळाÍया वा आमÍया घराÍया दीडशे 
फुटांÍया आत न येÖयाचा अिधकार तुला परत उपभोग ूदेता येणार नाही !”  

माझा नवरा तर मारलाच गेला होता. मी िन तो माझा मलुगा दोघे काय ती घरी. काही 
िदवस तसेच लोक मसुलमान àहणत असता èवतःस िहदं ूसमजनू काढले. एक िदवस आàही दोघे 
रामनवमीचा उ×सव सपंवून भजन करीत रामाचे नाव भिक्तभराने घेत होतो, तोच हातात सरुा 
घेऊन एक भयंकर मारेकरी माÐया घरात घुसला िन àहणाला, “मसुलमान केले असताही तू 
अजनू काफरांचाच धमर् पाळतेस ? जो मसुलमान परत काफर होईल ×यास ठार मारावे अशी 
आàहांस धमार्ज्ञा आहे.” असे àहणत तो चांडाळ आàहांस ठार मारÖयास धावून आला. पण माÐया 
शूर मलुाने कुर् हाड उचलनू ×याÍया कंबरेत अशी जोराने िन कौशãयाने मािरली की तो “अãला ! 
या अãला !” àहणनू एक दोनदा ओरडत खाली तूटून पडून गतप्राण झाला. आàही जवळ येऊन 
पाहातो तो आपला मारेकरी दसुरा कोणी नसनू तो दçुकाळातील दयेने पोसलेला िन मला आई 
àहणणारा माझा शेजारचा मोपला मसुलमान ! समुतीने दधू पाजलेãया सापाने ×या दधुाची िक्रया 
तशी पाळली, मी माÐया तɉडचा घास चाǾन पाळलेãया मोपãयाने-मनुçयाने-माझी फेड अशी 
केली!  

कारण साप िकती जरी िवषारी झाला तरी ×याÍया िवषास कोÖया एखाɮया धमर्पुèतकातील 
मतं्राने भारलेले नसते. àहणनू ते िवष धमर्वेडाÍया मानवी िवषाहून कमी उग्र असते. 

×या मारेकर् याÍया हातून आàही सटुलो. पण ×या वधाचा खटला आàहावर होईल िन 
मसुलमान पुढे मागे आàहांस िहदं ूधमर् न ×यािगãयािवषयी पÛुहा मारÖयास येतील या भीतीने 
आàही ते गाव सोडून जाÖयाचा िनæचय केला. माझा मलुगा आपण िथáया जातीचे आहोत असा 
बहाणा कǾन िनघाला तो हया कुट्टम गावात येऊन रािहला. मीही पण येथेच येऊन पण अगदी 
èवतंत्रपणे िन जातगोत ना िवचारता, ना सांगता कोणाशी फारसा सबंंधही न ठेवता येऊन रािहले. 
काही िदवसांनी माÐया मलुाचे एका िथáया मलुीशी लग्न झाले. ×यास एक मलुगा झाला; तो 
माझा नातू लहानपणापासनूच मला प्राणांपेक्षा िप्रय असे. पण ×याला मी शेतात काय ते कोणी 
नसताना जाऊन भेटे. तो माझा नातू àहणजे ĮीरंगÛÍया मिंदराचे रक्षण किरता किरता घायाळ 
झालेला िन िहदं ूजातीस जागतृ करता करता ठार मारला गेलेला हुता×मा-िहदं ूहुता×मा कàबू हा 
होय. 

हा िहदं ूहुता×मा कàबू हा माझा एक नातू आिण दसुरा तो माझा मसुलमानांनी 
लहानपणापासनू नेãयाने िन लहानपणापासनू ×यांÍयाच िशक्षणाने वाढãयाने पक्का मसुलमान 
झालेला, इतका पक्का की मलाही काफर àहणनू मारावयास जो पाही, ×या माÐया दसुर् या मलुास, 
अशाच एका िहदं ूचांभाराÍया बाटिवलेãया मलुीशी लग्न होऊन जो मलुगा झाला तो - तो माझा 
दसुरा नातू होय. ×यास जÛमापासनू माÐया दधुाची ओळख झालेली नाही. पण àहणनू ×याÍया 



रक्तात माझे दधू नाही असे नाही. तो लहानपणापासनू मसुलमानी धमर्शाèत्र िशकत मोठा मौलवी 
झालेला आहे. तो माझा दसुरा नातू दसुरा कोणी नसनू हा िघयासƧुीन- हा हया ĮीरंगाÍया मतूीर्स 
पालथी घालनू ितÍया पादपीठावर पाय देऊन उभा असलेला, िखलाफत राÏयातील तुमचा कलेक्टर 
‘मौलवी’ होय!” 

“चूप ! रांड कुठली ! अहो हया वेडीचे काय ऐकता! तुमÍया पढुार् यावर नरकाचे िशतोड े
फेकÖयासाठी काफरांनी िहला जाणनूबुजनू धािडली आहे ! पाहाता काय ! मारा !” मौलवी गजर्ला. 

“काफरांनी नाही !” ती àहातारी बोल ूलागली. 
“तर मग सतैानांनी असेल !” मौलवी गजूर्न, उठून चवताळून ितÍयावर धावला. थंगल 

àहणाला, “मी मÚये आहे. मी काजी आहे. मी थगंल आहे. आपला अपमान आपण िततक्याच 
शांतपणे िगळला पािहजे- िजतका मी माझा मघा िगळला.” àहातारी बोल ूलागली, 

“आता मला अिधक काही सांगावयाचे नाही. केवळ एकच वाक्य; िन एकच नाव. वाक्य हे, 
की हा कàबू िन हा िधयासƧुीन; दोघेही माझ ेनातू माÐया एक èतनाचे दधू कàबूÍया िन माÐया 
दसुर् या èतनाचे दधू िधयासƧुीनÍया रक्तात Ǿपांतिरत झालेले आहे. पण कàबू व िधयासƧुीन -
एक िहदं ूहुता×मा िन दसुरा मोपला मौलवी कसे झाले ? रक्ताचा रंग लाल àहणतात, रक्तास 
रक्त आकिषर्ते àहणतात. पण मला वाटते की रक्तास रंगच नाही; रक्ताचा रंग जवळ जवळ 
पाÖयासारखा; जे िशक्षण ×यात िमसळले जाईल ×या िशक्षणाÍया रंगाचा रंग घेते. हे झाले वाक्य 
िन आता ऐका ते उरलेले नाव. ती माझी मलुगी ! िजला वेड लागनू “मला काय ×याचे? िशकवीन 
या मेãयांस तुàहांला काय ×याचे त!े” असे àहणत िहड ेिन जी मÚयंतरी हरवली होती िन जी 
आज मला पुÛहा सापडली- ती माझी मलुगी àहणजे- ही कृ×या ! ही मशाल àहातारी ! !” 

“होय ! होय ! मीच ती !” एखाɮया अगंात भरलेले भतू उतǾन गेãयानंतर शांतपणे 
बोलणार् या मनुçयाप्रमाणे िधàमेपणाने ती मशाल àहातारी àहणाली, ‘मीच ती !’ माÐया आईने 
सांिगतलेली सवर् कथा खरी आहे. आिण हेही खरे आहे; की, मी थोडीशी वेडी झालेली हो×ये. पण 
माÐया वेडात एक शहाणा अथर् भरलेला होता. तो अथर् लोकांस िदसावा àहणनू मी मशाल पेटवून 
िहडत असे. मी माÐया अगंातील धमनीतील सवर् वायू ओढून घेऊन आकाश फाटेल अशी िककाळी 
फोडून िवचािरते की िहदंूंनो, तुमÍयातील कोण×याही उपजातीतील एक मुलगी, िकंवा एक मलुगा 
बाटला; परधमीर्यातील दçुटांÍया हाती पडला; तर, तुमचे सवार्ंचे ×यात काय जाते हे तुमÍया 
Úयानात, माÐया िन माÐया भावाÍया मलुाÍया उदाहरणावǾन तरी आले आहे काय ? जर माÐया 
लहानपणी माझ ेआिण माÐया भावाचे तालापु×तरास ×या िहदंूंनी रक्षण केले असते- िन िकती 
सहज करता आले असते - तर मी आज ×या कàबूसारखे ĮीरंगाÍया रक्षणाथर् झगडले असते, हा 
मौलवी कàबूसारखा िहदं ूधमार्Íया िन िहदं ूकुमािरकांÍया पािवŧयाÍया पिरत्राणाथर् हुता×मा झाला 
असता. पण मजसाखा डɉबाÍया एका यःकिæचत कुमारीस यःकिæचत समजनू तुàही लÏजाभ्रçट 
होऊ िदलीत, मी मसुलमानांÍया हाती पडत असता मला रात्रभर कुत्रे िनजते ितथे देखील िनज ू



देऊन माझ ेरक्षण केले नाहीत; एक यःकिæचत डोàबाची पोरगी वा पोर बाटली तर ×याचे आàहांस 
काय ? àहणनू माझा उपमदर् केलात- ×याचे हे फळ भोगलेत का? माÐया एकटीÍया मशालीने 
शेकडो िहदंूंची घरे जळली आहेत. मी ओरडत होते तसेच- तसाच बला×कार होत असता हालहाल 
होऊन जेåहा िहदं ूकÛयका ओरडãया तेåहां मी ते प्रसÛन मनाने दहादा ऐकले आहे; मी देवांÍया 
मतूीर्वर शंभरदा मोजनू नाचले आहे. मी शेकडो िहदंूंना मरेमरेतो माǾन िवचारले आहे की, “कळले 
का तुला काय ×याचे त?े यःकिæचत डɉबाची मलुगी जरी िहदं ूधमार्तून मसुलमानांनी धमर्वेडाने 
पळवून नेली तरी प्र×येक िहदंचेू ×यात काय जाते हे कळले का तुला आता तरी ? तुझा धमर् 
तुÐयापाशी िन माझा माÐयापाशी हे वाक्य पुÛहा उÍचारशील का ? का घोटू तुझा गळा? माझा 
धमर् माÐयापासनू गेला की तुझा प्राणही तुÐयापासनू िनघून गेãयािवना राहणार नाही हे स×य 
अजनू तरी िदसले का तुला èपçट ? नसेल तर बघ हया तीनशे िहदंघुरांÍया पेटलेãया आगीÍया 
उजेडात! एक यःकिæचत डɉबाची मलुगी िन मलुगा िहदं×ुवास मकुला तर तो, जर इतका हाहाकार 
उडवू शकतो तर हे िहदं ूजाती, मी िकंकाळून, िकंचाळून, िखकंाळून तुला िवचािरते की, “तुÐया 
अशा हजारो मलेु िन मलुी तुÐया घरातून पळवून वा िहसडून नेãया जात असता तू अजनूही 
असेच àहणत बसणार काय की “मला काय ×याचे ?” माÐया आईने सांिगतलेली कथा ितचीच 
केवळ नसनू ती हे िहदं ूजाती ! तुÐया कथेचे एक प्रितिबब आहे.” 

असे अगदी ककर् श िककाळत ती िबिबअàमा, ती कृ×या, ओरडली. पुÛहा क्षणभर थांबली. ×या 
क्षणात सवर् एकदम èतÞध झालेले होते. लगेच ती àहणाली, “बैस वा ऊठ ! मी माझा सडू 
उगवला. माझ ेवेड गेले. माझी मशालही िवझली. केवळ मागे उरला माझा-अधंक्कार; तोही 
िवझिवते आता ! असे àहणनू ती एकाएकी उठली; Ïयांनी मला वेड लावले तो अधंःकार तो तूं ! 
तूं वीझ !” असे एकदम ओरडली िन एखाɮया वािघणीसारखी ताडकन उडी माǾन ×या मौलवीÍया 
नरɬयापाशी िभडली ! 

‘हां ! हां !’ àहणनू लोक शुद्धीवर येऊन ितला धरतात तो मौलवीÍया छातीत सरुी खुपसनू, 
ती बाहेर काढून ×या कृ×येने ती आपãया उरात खुपसलेली होती-मौलवी िन ती कृ×या गतप्राण 
होऊन एकाच रक्ताÍया डबक्यात कोसळली होती. 

 
  



८. ती िवहीर िन ही सभा ! 
तोच उंच उंच आåहान देत भयप्रद िबगलु िन बँड इ×यादी रणवाɮये वाज ूलागली. हजारो तुकर्  

लोक घेऊन अनवरपाशा, हजारो ह×यारे घेऊन अरबी नौका, हजारो पठाण घेऊन अमीर, 
िहदंèुथानातील मसुलमानांचे साम्राÏय èथापन करÖयासाठी वा अली मसेुिलयरÍया मोपला 
िखलाफती राÏयाÍया साéयाथर् धावत येÖयापूवीर्च गरुख्यांची सेना हर हर महादेव करीत धावत 
आली. थंगलने पािहलेले ते देवतांचे थवेÍया थवे, िकंवा िकरीटास तीन चांद घातलेला तो देव 
सेनापती जेिब्रयल िकंवा सरुतुल मजुािदल हया अÚयायातील मसुलमानच िवजयी होतील हे 
मोगलांÍया मौलवीनी सांिगतलेले आæवासन हयातील कोणीही ×या गरुख्यांÍया तलवारीस धǾ 
शकले नाही- मग िबचार् या मोपãयांची कथा काय ? थंगलÍया èवगार्तील दाǾ िन िèत्रया, Ïया 
मेãयानंतर िमळणार हो×या ×याÍया लोभाने, न िदसणारे देवदतू आपणास साहाáय देत आहेत 
अशा पिवत्र भ्रमाÍया बळावर दहा-बारा मोपले लढत मेले. पण शेकडो मोपले मरÖयाÍया आधी जी 
िमळाली तेवɭयाच दाǾचा िन ×याच èत्रीचा लोभ धǾन गरुख्यांÍया पुढे जीव घेऊन पळत सटुले. 
सÚंयाकाळÍया आत कुट्टममÚये मोपला àहणनू िदसेनासा झाला. काही मारले गेले, काही दडले, 
काही पळाले. हर हर महादेवाÍया ×या तलवारीने िखलाफतीची िखरापत झाली. 

रात्र झाली. अधेंर पडला. Ïया िविहरीत शेकडो िहदंूंस थंगल िन मौलवी यांनी क×तल कǾन 
फरफटत फेकलेले होते ती िवहीर ×या अधंाराÍया वासलेãया तɉडासारखी आ कǾन आकाशाकड े
बघत होती. अधंार वाढत गेला. मÚयरात्र झाली. तɉड वासनू कोणी कोणी झोपी जातात तसा ×या 
िविहरीचा जबडा उघडून अधंःकार गाढ झोपी गेãयासारखा घोǾ लागला. ×याÍया पोटातील भयंकर 
पचनिक्रया चालचू होती. ×या िविहरीतील अधर्जीिवत वा आसÛनमरण िहदंूंचे कÖहणे िन िककाäया 
मधूनमधून, अधंाराÍया पोटातील गरुगुरÖयासारख्या ऐकू येत हो×या. 

ती िवहीर, तीत ढकललेãया पे्रतांनी, धडांनी, धडािवरहीत िशरांनी, तुटलेãया हातांÍया 
तुकɬयांनी, मांसाÍया कातड ेसोलनू कापलेãया गोäयांनी काठोकाठ भरलेली होती. काही झाड े×या 
जनुाट िविहरीÍया िभतीतूनच फुटलेली होती- तीही ितÍयामÚये हया वरतून फेकãया जाणार् या 
िहदंूंÍया रक्त, मांस, नसा, देह हयांÍया िढगार् यांÍया भाराखाली बहुतेक दडपून मोडून गेली होती. 
जी काही दडपली नåहती; ×यांÍयातील, एका झडुुपाची एक फांदी ितरपी होऊन उभी होती. ितÍया 
आधारावर एक घायाळ िहदं ूिविहरीत ढकलला गेला असता अÚयार्च खोलीत टांगनू पडला होता. 
×याÍया खालीच एक आसÛनम×ृय ूिहदं ूवाय ूहोऊन बरळत होता. ×याला वाटले; की, Įीरंगाचे 
मिंदर कोसळून ×याचा दगड ×याÍया उरावर पडला आहे. तो िवåहळत होता, “अरे, हा दगड 
उचला! माझी छाती दडपून गेली. हा दगड उचला !” थोɬयाच वेळात ×या दगडाÍया भाराखाली 
×याची कãपना चǾुन मǾन गेली. तोही िनæचेçट होऊन गतप्राण झाला. दसुर् या कुठून तरी ×या 
िढगांÍया आतून, “भाऊ ! तू कोठे आहेस ! हात दे ! मला भय वाटते,” àहणनू एक कोमल 
आवाज येत होता. ×या अटकलेãया अधर्शुद्ध घायाळास इतके देखील वाटले की तो कोÖया तरी 



बिहणीचा èवर असावा. मारतांना ितला ितÍया भावाचे काय झाले असावे अशी िचतंा उ×पÛन 
होऊन ती िवåहळत असावी- िकंवा जेåहा ती िहदं ूधमर् सोडीत नाही; àहणनू, मोपãयांनी कापाकाप 
चालिवली; तेåहा, ितÍयाचबरोबर ितचा भाऊही ×याच कापाकापीत कापला जाऊन, ×या िविहरीत 
शेवटी जेåहा सगäया जणांस ढकलले; तेåहा, ×या भयंकर ढकलाढकलीत ते दोघेही ढकलले जात 
असता, क्विचत िनदर्य दयेने ×यास एका शेजारी एक असे पाडलेले असावे िन ती बहीण खरोखरच 
×या भावाचा हात मागत असावी. ×या घायाळ-अधर्शुद्ध टांगलेãया तǽणाÍयावरच ×या िविहरीÍया 
भींतीस आणखी एक झडुुप होते. ×यावर एक मांडीपासनू कापून फेकलेला पाय लटकत होता. 
×यातून रक्ताचे थɅब िन मधूनमधून िचळकांɬया खाली गळत हो×या. हया अधर्शुद्ध घायाळास तɉड 
हालिवÖयाचेही सामØयर् प्रथम नसãयाने ते रक्ताचे थɅब एकसारखे ×याÍया तɉडावर गळत होते. 
केåहा केåहा तर गदुमǾन जाताना बळेच आ कǾन ×याचे तɉड वासले जाई; िन ×या साचलेãया 
रक्ताचे घोटच घोट ×याÍया घशात उतǾन िपऊन टािकले जात. प्रथम तो अधर्शुद्ध िèथतीत 
असãयाने ×यास हया वेदनांचे फारसे भान नåहते. पण ×या आहतांÍया िन पे्रतांÍया िढगांतून प्राण 
जाताना कोणीसे एकदम पाय इतके जोराने झाडले की, ×याÍया अगंावर पडलेले मास, पे्रते, नसा, 
हयांचे थर भेदनू जाऊन ×याÍया ×या लाथा ताडताड ×या घायाळ तǽणाÍया नाकावर बसãयाने तो 
एकदम तडफडून शुद्धीवर आला. ती भयंकर शुद्धी ! म×ृयूÍया बेशुद्धीहूनही अिधक भयंकर! अधेंरात, 
मÚयरात्री, ×या जनुाट िविहरीÍया पोटात, अÚयार्च खोलीवर, पे्रते, मांस, नसा, रक्त, कÖह, 
िककाäया, भीषण èमतृी, भीषण िवèमतृी यांनी लडबडलेला तो तǽण शदु्धीवर आला िन ×याÍया 
अगंावर िन खांɮयावर लागलेãया घावाÍया असéय ितिडका उठãयाने मोɫयाने ओरडला. ×याÍया 
×या ओरडÖयाने भेदǾन आणखी कोणी अधर्मतृ िककाळून धडपडू लागला. 

मलबारमÚये éया िविहरीसारखी ×या रात्री ही एकच िवहीर अशी आ कǾन कÖहत नåहती. 
मलाबारमधãया मÚयाéन रात्रीचा तो अधंःकार हे éया िविहरीचे एकच भयानक भोकाड वासनू 
झोपी गेलेला नåहता; तर अशी दहा रौद्र िविहरींची दहा बीभ×स भयंकर भोकाड ेवासून एखाɮया 
रावणासारखा घोरत पडलेला होता. 

×याच वेळेस, ×याच रात्री कानपूरजवळ एका भåय बंगãयात ‘पे्रमवधर्क’ महामडंळाची सभा 
भरली होती. खुदाबक्ष, कडकखान इ×यादी प्रख्यात मसुलमान पुढारी िन भोळचंद, गयाळशेठ, 
िमटगáया इ×यादी िहदं ूपुढारी ×या महासभेÍया मह××वाÍया कायार्किरता भरिवलेãया हया िविशçट 
अिधवेशनास आलेले होते. कडकखान यांनी उठून सांिगतले की, मसुलमानांमधील एकी Ïया 
देशशत्रूसं पाहावत नाही ×यांनी मलबारÍया िहदं-ूमसुलमानांमÚये दंगे झाãयाÍया खोɪया बातàया 
छापÖयाचा सपाटा चालिवला आहे; ×याचा ही सभा तीĭ िनषेध करीत आहे. सभेने èवतः éया 
प्रकरणाची चौकशी करÖयाकिरता खुदाबक्ष यांस मलबारात धाडले होते. ×यांनी प्र×यक्ष सवर् िèथती 
पाहून जे प्रितवेदन (िरपोटर्) केले आहे, ×यावǾन ही सभा सवर् िहदंèुथानाÍया वतीने असा ठराव 



करीत आहे की, मलबारमÚये िहदं-ूमसुलमानांची एकी िबघडÖयासारखी काही एक घटना झालेली 
नाही.” 

गयाळशेठ àहणाले, “सवर् िहदंूंÍया वतीने मी हया ठरावास अनुमोदन देतो. मलबारमधील िहदं ू
लोक िन मसुलमान सखुासमाधानाने नांदत आहेत. मलबारमÚये काहीएक झालेले नाही.” 

“काहीएक झालेले नाही,” सभेतील सवर् िहदं ूओरडले. 
“छे! छे ! ! काहीएक झालेले नाही असे àहणता ? या अãला ! अजनू पण आमÍया िहदं ू

बंधूस मसुलमानांिवषयी वाटावी िततकी सहानुभतूी वाटत नाही. मलबारात आमचे शरू मोपले जे 
वीरोिचत यदु्ध करीत आहेत ते काय काही नाही ?” कडकखान àहणाले. 

तेåहा अÚयक्ष भोळचंद उठून àहणाले, “क्षमा करावी ! कडकखान, ×या तुमÍया ×या शूर 
बंधूंचे- ×या मोपãया वीरांचे िन ×यांÍया धैयार्चे ही सभा अिभनंदन करीत आहे. मोपले आàहा 
िहदंूंचे भाऊ आहेत.” 

“िहदं-ूमसुलमान भाऊ आहोत.” सवर् सभा गजर्ली. 
“िहदं ूमसुलमानच आहेत,” मढूाÜपा, बावळेशाèत्री उ×साहाने ओरडू लागले. 
“आिण िहदं ूजरी मसुलमान नसतील; तरी, मोपले ×यांना मसुलमान करतील; िजवंतपणे 

किरतील; ठार मारीत करतील; ठार मेãयावर किरतील;” तुसɬया आवाजात एक गहृèथ उठून 
àहणाला. तेåहा बावळे, गवाळे, भोळचंद इ×यादी िहदं ूपुढारी ओरडून àहणाले, “खोटे बोलतोस ! 
खाली बैस ! तू कोण ! पुरावा काय ! देशभक्त आहेस तू ?” 

हा देशशत्र ूआहे. िहदं-ूमसुलमानांची एकी हा िबघडिवतो,” सवर् सभा ओरडली. पण ×यास न 
िभता तो गहृèथ àहणाला, “शांत åहा. मी àहणतो ते अक्षरशः खरे आहे. मी एक िहदं ूहोतो. 
माझा पुरावा प्र×यक्ष ! मला मोपãयांनी भयंकर छळ कǾन िन बला×काराने सुतंा कǾन मसुलमान 
केलेले आहे, आिण माÐयाहून लक्षपट अिधक भयंकर बला×कार इतरांवर गजुरले आहेत.” 

“पण तू आता मसुलमान आहेस ना ? मग तू मसुलमानांÍया िवǽद्ध कसे बोलतोस ?” 
मौलवी करीमƧुीन िवचारते झाले. 

“मी िहदं ूहोतो ! मोपãयांनी बला×काराने मला मसुलमान केले. पण मला माÐया इÍछेनुǾप 
आयर्समाजाने सèंकाराने शुद्ध कǾन घेतले. मी िहदंचूा िहदंचू आहे.” 

“या अãला ! तर मग हा काफर मरणास योग्य आहे;” िचडून जाऊन भयंकर गजर्ना करीत 
कडकखान àहणाला, “मसुलमानांÍया शिरयतप्रमाणे जो मनुçय मसुलमानांनी ×याला मसुलमान 
àहटãयानंतर पुनः िहदं ूहोईल तो मरणाÍया दंडास पात्र होतो. हा काफर आहे. हयाला ठार मारले 
पािहजे!” असे àहणत कडकखान ×या गहृèथावर तुटून पडले. 

तेåहा अÚयक्ष भोळचंद मÚये पडून àहणाले, “खानसाहेब, खानसाहेब, क्षमा करावी. अपराध 
हया गहृèथाचा आहे. Ïया अथीर् हा ×या भांडखोर आयर् समाजाचा अनुयायी आहे ×या अथीर् ×याचे 
बोलणे अग्राéय िन बातमी अिवæवासाहर् आहे हे उघड आहे.” 



“आयर्समाज मोठी भांडखोर सèंथा आहे. हा आयर्समाजी आहे, àहणनू हयाची साक्ष िवचारात 
घेता येत नाही,” सभा एकमखुाने गजर्ली. 

“परंतु मलबारमधील िहदंूंचा भयंकर छळ चाललेला आहे; िन ×यांÍया क×तली उडत आहेत, हे 
मी आयर्समाजी àहणत नसनू Įीयुत देवधर देखील तसेच àहणत आहेत. हे पहा ×यांचे पत्र !” 

“Įीयुत देवधर मवाळ आहेत,” सभा गजर्ली. 
“Įीयुत देवधर मवाळ आहेत àहणनू आàहा असहकारी देशभक्तास ×यांचे àहणणे अग्राéय 

वाटत आहे.” भोळचंदांनी िनणर्य िदला. “तथािपही मलबारमधील मोपãयांनी केलेãया िहदंूंÍया 
छळाची कहाणी तुàहांस स×यच वाटली पािहजे ! कारण देवधरच नåहेत तर डॉ. मुजेंही ती स×य 
आहे àहणनू साक्ष देÖयास िसद्ध आहेत.” 

“डॉ. मुजें जहाल आहेत. àहणनू ×यांची साक्ष अग्राéय आहे !” सभा गजर्ली. 
“डॉ. मुजें जहाल आहेत àहणनू आàहा अन×याचारी देशभक्तांपुढे ×यांचा साक्षीपुरावा होऊ 

शकत नाही.” अÚयक्ष भोळचंद यांनी िनणर्य केला. 
“परंतु Ïया Ïया िहदंूंवर हे भयंकर प्रसगं कोसळले ×यांÍया èवतःÍया हèताक्षरांत ×यांनी ती 

कहाणी िलहून माÐया िमत्राÍया èवाधीन केãयाची तारही आताच माÐया हाती पडली आहे. कुट्टम 
येथे कालपरवाच भयंकर दंगा होऊन मसुलमानांनी िहदंूंची मगृया चालिवली आहे, àहणनू आताच 
आलेली ही दसुरी तार तरी थोडीशी वाचून पहावी.” 

“अरे, तारा काय ? काãपिनक दंग्यांÍया अशा तारा मजकड ेरोज शेकडो येताहेत. पण 
मलबारÍया िहदंूंÍया éया तारा, मी सवर् éया बघ आपãया खचुीर्वर रचून ×यांची एक मऊ गादी 
कǾन तीवर बसलो आहे. ×यातून आलेली तार खरी कशी असेल ?” भोळचंद शांतपणे पण 
िनधार्राने àहणाले, “तारांवर मी िवæवसत नाही.” 

“आताच मला कोचीनÍया िखलाफत मडंळाÍया अÚयक्षांची ही तार आलेली आहे.” खुदाबक्ष 
तडजोडीÍया èवरात àहणाले, “हया तारेने सवर् प्रæनांचा िनकाल लागतो. िखलाफत सेके्रटरी, 
कोचीन िलिहतात की, “मलबारमÚये मसुलमानांनी िहदंूंवर बला×कार केãयाÍया िन िहदंूंस 
मसुलमानी धमार्ची दीक्षा बळाने िदãयाÍया Ïया बातàया प्रिसद्ध होत आहेत ×या अगदी िनराधार 
आहेत. प्र×यक्ष चौकशी कǾन पाहाता असे कळले की, एक िकंवा फार तर दीड िहदं ूकुठेसा 
बला×काराने मसुलमान केãयाचा बोभाटा झाला होता.” 

“बस ्बस ्! हया तारेने सवर् प्रæन िनकालात िनघाला. मलबारातील िहदंसू बला×काराने 
बाटिवतात इ×यादी बातàया सब झटू आहेत. एखादा अधार् िहदं ूअसेल बाटला तसा. प्र×यक्ष 
खुदाबक्षास आलेली तारच असे सांगते; आता शकंाच नको.” भोळचंद िनणार्यक èवराने àहणाले. 

“आता शंकाच नको. मलबारात काही एक झालेले नाही. मलबारात िहदं-ूमसुलमान पे्रमाने 
नांदत आहेत.” सभा गजूर् लागली. 



तेåहा मळू ठरावात मोपãयांÍया शौयार्चे अिभनंदन करावे àहणनू खुदाबक्ष यांनी उपसचूना 
आिणली. उपसचूनेिवषयी बोलताना मोपले हे िकती दयाळू, सहनशील िन दीन लोक आहेत िन 
×यांचे िहदं ूबधंूंवर अ×याचार होणे कसे èवभावतःच अशक्य आहे éयाचे रसभिरत वणर्न जेåहा ते 
करीत होते- 

×या वेळेस ितकड े- 
×या भयंकर अधंारात आपला भीषण जबडा वासनू िनजलेãया ×या िविहरीÍया पोटात हाड,े 

रक्त, मांस, पे्रत, कापलेले अवयव, छाटलेली िशरे, ताणलेले पाय, कÖह हे सवर् अÛन पचिवले 
जात होते. िन ×या अÛनाÍया चावलेãया, िपसाळलेãया, दळलेãया लगɮयात एखाɮया र×नासारखा 
तो िहदं ूतǽण- तो लटकलेला घायाळ - ǽतून पडला होता. ×याÍया खालÍया मरणार् या हया लाथा 
लागनू िन घोळणा फुटून तो शुद्धीवर आãयानंतर एकदम Ïया वेळेस तो बेशुद्ध झाला ×या वेळची 
शेवटची èमतृी, पिहली आठवण àहणनू ×याÍया डोक्यात उभी रािहली. ×यास वाटले, “िहदं ूधमर् 
सोडतोस की नाही? मसुलमान होतोस ?” असे मोपले ×यास मारीतमारीत िवचारीत आहेत. ×या 
भासासरशी, “होत नाही जा, सोडीत नाही जा ! िहदं ू! मी िहदं!ू मारा िकती मारता ते !” असे 
झटपट तो ओरडून गेला. पण थोɬयाच वेळात तो कुठे आहे हे ×यास कळू लागले; ×याबरोबर 
×याचे िनसगर्द×त धैयर् परत उदय पावू लागले. ×याÍया वर कमरेपासनू कापलेला जो कोणा िहदंचूा 
पाय लटकत होता िन ÏयाÍया रक्ताची धार ×याÍया तɉडावर गळत होती तो िहसडून खाली 
टाकला. पण तो ओढताना मी कोणातरी िहदं ूहुता×àयाÍया देहाची िवटंबना तर करीत नाही 
àहणनू सकंोच ×यास टोचीतच होता. तो सकंोच तसाच दाबून ×याने éया वरÍया झडुुपास हात 
घालनू िविहरीवर येÖयाचा प्रय×न केला. पण ते झडुुप तुटले. तो धाडकन खाली कोसळला. 
×यासरशी िविहरीÍया दसुर् या बाजसू ितरपा चढलेला पे्रतांचा ढीग ढासळून ×याÍया छातीवर पडून 
×यास गाडूनच टाकावयाचा; पण थोड ेचुकून ×याÍया कमरेखालचा भागच तेवढा गाडला गेला. 
तेथून िनघÖयाकिरता तो पाय रोवून ×या िढगावरच उभे रहावे àहणनू उठू लागला; तो ×याÍया 
पायाखाली मोपãयांÍया सोɪयाने चेचलेले एक पोट येऊन ×याचा तो रोवीत असलेला पाय ×या 
पोटात, अÚयार् सकुलेãया िचखलास फोडून आत ǽतावा तसा, ते पोट फुटून ×यातील मांस, नसा, 
आतडी, अÛन, मळ हयांÍया झालेãया लगɮयात ǽतून बसला. ×यास एकाएकी कुठूनशी भयंकर 
भीती वाटू लागली. कशीतरी ×याने ती टाळली. ×याने पाय िहसकून काढला. ×याने ×या िढगातील 
एक िशर छाटलेले धड उपसनू िभतीस पक्के टेकेल असे केले िन ×याÍया कमरेवर एक पाय रोवून 
तो उसळून पुनः ×या झडुुपास धिरता झाला. मनात मÚये कोणीसे ओरडतच होते की, तो शीर 
काटलेला िहदं ूहुता×मा कोण असेल? ×याची योग्यता-िहदंचू राहीन àहणनू मरणी मेलेãया प्र×येक 
िहदंचूी योग्यता-तुÐया इतकीच थोर आहे ! मग ×या शीर छाटलेãया िहदं ूहुता×àयाÍया कमरेवर 
िन खांɮयावर पाय ठेवून तू शीर असलेला मनुçय, वाचÖयासाठी एवढी धडपड जी किरतो आहेस 
×याची तुला लाज नाही वाटत ? 



पण शीर छाटलेãया हुता×àयाÍया खांɮयावर चढूनच शीर असलेले राçट्र खोल गतȶतून वर 
येत असते ! शीर असलेãयांनी खोल गतȶतून मरणाÍया अधंक्कारातून, पुनǽÏजीवनाÍया 
उदयाचलावर चढावे àहणनूच शीर छाटलेले हौता×àय आपãया पे्रताचे ढीग रिचत असते. 

àहणनू लाज ूनकोस ! हे हुता×मा िहदं ूतǽणा ! लाज ूनकोस ! चढ ×या िढगावर, धर ×या 
झडुुपाला, उचल ते तुझ ेहात आिण ×या िविहरीÍया काठास धǾन एका उसळीसरशी ये ×या 
म×ृयूमखुातून बाहेर. ×या मरणाÍया पोटासारख्या भयंकर िविहरीतही तू पचला नाहीस. कलमलनू 
मरणाने तुला ओकून टािकले. पायाखाली केवळ िहदं ूàहणनू मारãया गेलेãया वीरांचे मांस, रक्त 
नसा, कÖह, केस, मÏजा िन जीव हयांÍया लगɮयांÍया िढगावर तो िहदं ूतǽण चढून ×या 
म×ृयूÍया पोटाबाहेर धडपड करीत असता- 

ितकड े×या सभेत खुदाबक्ष, मोपãयांÍया दीन िन सशुील èवभावाचे वणर्न कǾन àहणत होते 
की, “असे लोक िहदंूंवर भयंकर अ×याचार िन धािमर्क बला×कार करतील हे िहदं ूबंधूस शक्य तरी 
कसे वाटते? िहदं ूबंधूनंी Úयानात धरावे की, मोपले मसुलमान आहेत. बèस ! ×या एकाच शÞदाने 
हया सगäया आके्षपांचे िनरसन होत आहे. मसुलमानी धमर् बळाने दसुर् या धमार्स हानी 
पोचिवÖयाÍया अगदी िवǽद्ध आहे.” 

“अगदी िवǾद्ध आहे.” लबाडखान àहणाले; “कुराणातãया पानापानांवर हे èपçट सांिगतले 
आहे.” 

“उदाहरणाथर् आपण दोन पाने तरी या मताची àहणनू सांगाल काय ? ×या वचनािवǽद्ध वचने 
िकती िन मसुलमानी इितहास हया दोन वचनांपकैी कोणते वचन गहृीत धरीत आला आहे हे 
कळवाल काय ?” असे तो आयर्समाजी मÚयेच àहणाला. त ेऐकताच कडकखान एकदम चवताळून 
मठू वळून धावला िन ओरडला, “हया आयर्समाजीला हया सभेतून घालवून ɮया; नाहीतर मी 
हयाला ठार मारीन ! जो कोणी मसुलमान केला गेला- मग तो बळाने का असेना - तो जर पुनः 
मसुलमानी धमर् सोडील- मग ते कमर् तो èवेÍछेने का करीना -तर ×यास ठार मारणे ही 
मसुलमानी धमार्ची आज्ञा आहे.” 

“जर धमार्िवषयी कोणावरही बला×कार कǾ नका ही आज्ञा कुराणाÍया पानापानांवर िदलेली 
आहे, तर अहो खुदाबक्ष, धमार्ंतर èवेÍछेने करणार् यासही ठार मारावे, ही आज्ञा िलहावयास कोणते 
पान उरले ? मखुपçृठ की काय ?” 

“हे हरामी ! ए काफर !” असे àहणत मसुलमानी सभासदांनी ×या िहदं ूगहृèथाÍया डोक्यात 
काɫया घातãया. अÚयक्ष भोळचंद िभऊन गेले. सभा मोडले की काय हया भयाने ×यांनी ×या 
आयर्समािजèटास सभेतून धक्के माǾन बाहेर घालवा àहणनू सांिगतले. तेåहा धक्के माǽन बाहेर 
घालिवला जात असता तो आयर्समाजी मागे वळून àहणाला, “हे िहदंूंनो ! तुàही तरी मला धक्के 
माǾ नका. तुàही अन×याचारवादी आहात ना !” 



“चूप बैस ! गाढव कुठला !” Įीयुत झकमार घोष सतंापून àहणाले, “आमचे अन×याचािर×व 
केवळ परकीयांिवषयी आहे. èवकीयांिवǽद्धही आàही बळाचा उपयोग करणार नाही, असा का 
अन×याचारवादाचा अथर् होतो? गाढव कुठला !” 

तो आयर्समाजी बाहेर घालिवला जाताच सभेत शांतता èथािपत झाली. èवतः भोळचंदांनी 
ठराव मांडून एकमताने माÛय कǾन घेतला की, “मसुलमानी धमार्चा प्रसार हा बला×काराने कधीच 
झालेला नाही. ×यातही मलबारमÚये तर नाहीच नाही. मोपले हे शूर, वीर िन आमÍया िहदंूंचे 
सख्खे भाऊ आहेत. ×यांनी िहदंलूोकांचा कोण×याही प्रकारचा धािमर्क छळ केलेला नाही. उलट, 
अनेक िहदंूंस मोपãयांनी आĮय देऊन उßया िहदं ूजनतेस उपकृत केले आहे. Ïया लोकांनी 
धािमर्क बला×कार िहदंूंवर झाले àहणनू बातàया उठिवãया त ेसवर् देश-शत्र ूआहेत. एक िकंवा फार 
तर दीड िहदं ूकुठेसा बळाने मसुलमान करÖयात आला àहणनू भमूका आहे इतकेच ! éयाहून 
मलबारमÚये काहीएक िचतंाजनक झालेले नाही !” 

“काहीएक झालेले नाही ! मलबारमÚये िहदं-ूमसुलमानांची एकी अभेɮय आहे. मलबारमÚये 
काहीएक िचतंाजनक झालेले नाही.” बावळे, झकमार घोष, मढूाÜपा इ×यादी सवर् िहदं ूएकमखुाने 
गजर्ना किरते झाले. ×या िवजेÍया िदåयांनी प्रकाशमान झालेãया, अ×तरांनी सगुिंधत िन 
आरामखुÍयार् िन कोच यांनी सशुोिभत आिण सखुकारक झालेãया भåय बंगãयात ते िहदं ूलोक 
“मलबारमÚये काहीएक िचतंाजनक झालेले नाही,” àहणनू गजर्ना करीत असता- 
ितकड े- 

×या िविहरीÍया काठावर तो िहदं ूयुवक चढून आला. ×याचे अगं नखिशखांत कोणाÍया नसेत, तर 
कोणाÍया रक्तात, तर कोणाÍया मÏजारसात भरलेले, िलडिबडलेले होते. मसुलमानांनी शेवटÍया 
क×तलीत िन ×यापूवीर् केलेãया वारांनी ×याÍया खांɮयावर िन मांडीवर मोठाले घाव होऊन ×यातून 
रक्त िठपकत होते. वेदना असéय होत हो×या. पण िविहरीÍया काठावर येताच, तो मोकळा वायू 
æवासोÍÎवास केला गेãयाने ×या तǽणास िकिचत हलके वाटले. पण घोर अधंार ! ती घोर िवहीर 
! ती घोर èमतृी ! ती घोर िवèमतृी ! तो दचकला. ×याला वाटले, शेजारी एका झाडापाशी कोणी 
उभे आहे. बांगɬया èपçट ऐकू आãया. तो ßयाला. ही मोपला èत्री तर येथे पाळतीवर ठेिवलेली 
नसेल ? तो दबून पाहू लागला. 

इतक्यात Įीरंगम ्देवालयाÍया बाजसू ‘हर हर महादेव !’ àहणनू मोठाच घोष झाला. काय ? हर 
हर महादेवाचा हा एवढा घोष करÖयास धजावे इतके िहदं ूतर मग अजनू जगावर िजवंत आहेत ? 
×या तǽणाÍया अगंावर पे्रमाचे िन आनंदाचे रोमांच उभे रािहले. तो एकदम बेभान होऊन ×या िप्रय 
िन पूÏय ÚवनीÍया Įवणात तãलीन झाला िन नकळत ओरडला, “हर हर महादेव.” 



गरुखे लोकांचे सÛैय रातोरात कुट्टमहून िनघून पळून गेलेãया मोपãयांचा पाठलाग कǾन ×यास दे 
माय धरणी ठाय करीत पुढे जाÖयास िनघाले होते. तो ×यांचा Úवनी होता. 

×या तǽणाÍया तɉडातून तो Úवनी नकळत िनघताच ती झाडाशी उभी िदसलेली आकृती चलन 
पावली. ितने आपãया पदरात झाकलेला चोर कंदील बाहेर काढून ×याÍया उजेडाची लकेर ×या 
जयÚवनी करणार् या मनçुयाकड ेपाडली िन एकदम, “दाम ू! हे वीरवरा !” असे सबंोधून ती èत्री 
×याÍयाकड ेधावली. आæचयर्, आनंद, आभार िन अिभमान हयांची भावना एकाएकी उ×कटतेने 
दाटून ितचे शरीर िन èवर थरथर कापू लागले. ितचा कंदील ितÍया हातून पडला. ×या 
कंिदलाबरोबरच तसेच बारीक दोरी लावून कसेबसे इतका वेळ धरलेले धैयर्ही ितÍया हातातून 
गळून गेले; िन “दाम,ू ओळखलेस का ? वीरवरा, तू मकु्त केलेली मी लêमी !” असे एका èवरात 
àहणनू ती तǽणी ×याÍया गäयात पडली. दामÍूया अगंावर शहारे आले. तो तǽण ×या मलुीहूनही 
क्षणभर गांगरला; परंतु ितने ×याÍया छातीशी लगटून àहटले, “मला घे. दाम,ू मला छातीशी घे. 
इतका वेळ मी हया èमशानात अधेंरात उभी होते. पण मला भीती वाटली नाही. आता मला 
क्षणभरही उभे रहावत नाही. तुला पहाताच धैयर् यावे, ते उलट झाले. दाम,ू मला घे- घे- घे.” 

असे àहणत ती तǽण पोर ×याÍया बाहुपाशात घसुनू èवèथ पडली. कुट्टमÍया ×या भयंकर रात्रीत 
िचतंामणशाèत्रांÍया शांितकुिटरात ती èवèथ िनजली असता ितला मोपãयांनी समुती समजनू 
पकडली तेåहा पासनू कोण भयंकर ताप-अपमान-भीती-बला×कार-छळ-मार-उपास आशा िन िनराशा 
×या अãलड िनरपराध िहदं ूपोरीस सोसाåया लागãया ! ×यांÍया आघाताखाली जीवनाची फांदी 
अगदी तुटत आली होती. गरुख्यांचा जय होताच ×यांनी, मोपãयांनी बंदीत टािकलेãया सवर् िहदं ू
कुमािरका िन िèत्रया मकु्त केãया. ×यातच हीही मकु्त झाली. इतक्या दःुखाÍया आघातातही तुटत 
आली तरी न तुटलेãया जीवनाÍया फांदीस लɉबकळत ती तेथे उभी होती, तɉ, दाम ूभेटला. 

इतक्या िदवसांत मम×वाचा मनुçय भेटला. ती वेडी èत्री-जात ! सकंटात उसने आणलेले सवर् 
अवसान सखुात एकदम मावळले. सकंटाÍया आघातात जी तुटली नाही ×या जीवनाÍया कोमल 
फांदीस तो सखुाचा आघात सहन करवला नाही. ×या तǽण िथáया वीराÍया अगंावर पडून,”दामू, 
मला घे!” असे àहणनू ती पडली ती पुनः हलेना. दामनेू ×या कÛयकेस घट्ट घेतले. गरुखे आãयाचे 
व×ृत तवेढे ितÍया तɉडून तुटक ऐकले. “िभऊ नका ! लêमीबाई ! आता िहदंूंचा िदवस उगवत 
आहे; िभऊ नका !” असे तो ितला कुरवाळीत àहणाला. कुरवाळणे ! सकंटाÍया आघाताने 



िपचलेãया ितÍया ǿदयास, इतक्या भयंकर सकंटानंतर कुरवाळणार् या मम×वाचा तो èपशर्- ते 
पे्रमळ कुरवाळणे-सहन झाले नाही. वेडी ती िèत्रयांची जात ! ितने आपले तɉड वर केले. “दाम ू! 
माÐया दाम ू! माझा” ती लाजली. पण शÞद सोडलेली वाक्ये वाचÖयास पे्रमाचा पुरातन अßयास 
आहे. दामनेू ितची हनवुटी वर केली. “लêमीबाई! िभऊ नका, मी तुमचाच आहे.” असे àहणत ×या 
िहदं ूवीर युवकाने ×या िहदं ूकÛयकेचा मकुा घेतला. 

- आिण ×या मकु्याबरोबरच ितचे जीवनही चोखनू टािकले ! दःुखाÍया भयकंर आघाताखाली तुटत 
आलेली पण न तुटलेली जीवनाची फांदी ×या सखुाÍया आघाताने तुटली िन लêमी तीवǾन 
कोसळली. ×या वीर युवकाÍया पे्रमळ िन परम िवæवèत ǿदयावर िनभर्यपणे लêमी िनजली- ती 
पुनः काही जागी झाली नाही. 

ितने पे्रमभराने आपण होऊन िदलेला तो पिहलाच प्रीतीचा मकुा- हाय हाय ! ×या सुदंर कÛयेचा 
शेवटचाच मकुा झाला ! ×या मकु्याÍया सखुाची वीज थरथरत ितÍया ǿदयात िशरली िन तेथील 
रक्तात िवझनू गेली ! 

तरीही ती तशीच िनजलेली होती. तो अ×यंत थकलेला घायाळ िथáया कुट्टमला िनभर्यतेने िहदं ू
जग ूशकावा अशी åयवèथा गरुख्यांÍया सेनेने केली आहे हे कळãयाने, िन ×या िनजलेãया मलुीस 
िनजलेलीच समजनू ितची झोपमोड होऊ नये àहणनू, तसाच झाडास टेकून बसãयाने, थोडक्याच 
काळात, डोहात पाय िनसǾन एकदम बुडावे तसा झोपेत बुडून गेला. 

सकाळ झाली. शीतल वारा सटुला. पक्षी िकलिबल कǾ लागले. एक साळंुकी िकलिबल करीत 
आजबूाजसू थोडा वेळ िफरली िन मग िधटाऊन ×या िनजलेãया जोडÜयावǾन अगदी लागनू उडत 
लêमीÍया िवखुरलेãया केसांतून एक केस िहसडून िनघून गेली. पण ती जागी झाली नाही, ×या 
वीर युवकाÍया गäयात हात टाकून ती तशीच पडलेली होती. ×याÍया घावातील रक्त ितÍया 
अगंावरही वाहात होते. थोɬयाच वेळात एक िहदं ूलहान मलुगा एका भåय सÛंयाशाला घेऊन ×या 
बाजनेू आला. “हीच ती िवहीर ! महाराज, हीच ती िवहीर!” तो मलुगा àहणाला. सÛंयासी èतंिभत 
होऊन उभा रािहला. 

“पण हे कोण?” तो मलुगा दामसू िन ×या मलुीस तसे ितथे िनजलेले िन रक्तात Ûहालेले पाहून 
àहणाला, “अहो, हाच तो दाम ू! िथáया ! कàबूचा साहाáयक िन वीर िशçय, आिण ही? ही ती 



िचतंामणशाèत्री हयांची कÛया- लêमी ! हो! ही तीच ही.” आिण तो िहदं ूमलुगा गिहवǾन आला 
िन “अहो éया पिवत्र ब्राéमण कÛयेचे नख देखील आàहांस िदसत नसे ! आज ितची ही िèथती !” 
असे àहणत èफंुद ूलागला. 

सÛंयासी अ×यंत कǽण Ǻçटीने ×या Ǻæयास पाहू लागला. लगेच ×याला हया मलुीÍया जीवनाची 
शंका येऊन ×याने ितला हळूच हालिवले. पण ती िनचेçट पडली होती. तो तǽण मात्र एकदम 
दचकला. ×याला वाटले लêमीला कोणी शत्रनेू हात लावला. तो उसळून उठू लागला, पण पहातो 
ता समोर दयाद्रर् िन परम िèनग्ध मदेु्रने आशीवार्द िन िनभर्यता देणारे हात आपãया िशरावर 
धǾन कोणी भåय सÛंयासी एखाɮया वरदान देÖयास िसद्ध असलेãया देवासारखा उभा आहे ! 

दाम ूझडझडून उभा रािहला िन भिक्तभराने दरू सरकून ×या सÛंयाशास दंडवत घालता झाला. 
सÛंयाशाने ×याÍया मèतकावर पे्रमाने पुनः हात ठेवÖयाचा प्रय×न किरताच दाम ूàहणाला 
“भगवान, मी िथáया आहे. आपणांस िवटाळ होईल !” 

“वेɬया ! अधोगतीचा झालेला िवटाळ जाईल !” सÛंयासी àहणाला, “तुझ ेवीरव×ृत मी लोकांÍया 
तɉडून ऐिकले आहे. तू क×तलीत मारला गेलास àहणनू कळले. तेåहा तुÐया िन तुझा गǾु कàबू 
हयांÍयासह िहदं ूधमार्Íया सÛमानाÍया वेदीवर Ïयांनी Ïयांनी आपले देह आनंदाने बळी िदले ×या 
×या हुता×àयांÍया वध-क्षेत्राचे दशर्न घ्यावे àहणनू मी इकड ेआलो, तो ×या हुता×àयांपैकी 
तुÐयासारख्या एकाचे प्र×यक्ष दशर्न झाले. जो िथáया िहदं ूधमार्साठी आपला आ×मा हवन किरतो 
तो ब्राéमणाहून ब्राéमण आहे. जो महार िहदं ूधमार्साठी आपले शीर छाटून टाकतो तो महार हा 
क्षित्रयाहून क्षित्रय आहे. ×याÍया èपशार्ने िहदं×ुवास लागलेãया षंढपणाचा िवटाळ जातो-होत नाही ! 
चल ! प्रथम हया सुदंर ब्राéमण कÛयेÍया पे्रतास ×या िविहरीत टाक. रडू नकोस. हजारो àहातारे 
िन तǽण, बाल िन बािलका, िèत्रया िन पुǽष िहदं ूधमार्साठी मोपãयांÍया तलवारीने छाटले जात 
असता िन मसुलमानी धमर्वेडाने छळले जात असता जेåहा एकाच åयक्तीसाठी आपणास रडू 
कोसळते तेåहा तेथे आपला अहंकार आपãया जाितपे्रमाÍया मागे दडलेला असतो. आपला प्र×येक 
अĮू आता िहदं ूजातीÍया छळाप्री×यथर्, िहताप्री×यथर् गळला पािहजे. åयक्तीसाठी गाळÖयास आता 
डोäयात अĮ ूरािहला नाही !” 

×या दोघांनी ते ×या िनरपराध, पण àहणनूच, अ×यंत पीिडत पोरीचे पे्रत उचलनू ×या िविहरीत 
फेकले. तो सÛंयासी िन दाम ू×या िविहरीÍया काठावर बराच वेळ उभे रािहले. मधनूमधून सÛंयासी 



काही व×ृत िवचारी िन दाम ूते सांगे. हिरहरशाèत्री हयांचा, कàबूचा, èवतः दामचूा व×ृताÛत 
सÛंयाशाने ऐिकला. ×या िविहरीÍया काठावर दरूपयर्ंत शेकडो बाटिवलेãया िन बला×काराने सुतंा 
केलेãया िहदंूंÍया िन िशखांÍया जटांÍया केसांचे काढून टाकलेले झबुके, कापलेली कातडी, 
सोललेली चामडी, सांडलेãया रक्ताची डबकी िन ओघळ िवखरुलेले होते. िविहरीत पे्रतांचे थरांवर 
थर रक्ताÍया िन मांसाÍया िचखलात ǽतून बसलेले होते. ती िवहीर िहदंूंÍया रक्तामांसाÍया 
चुÛयात तुटलेãया हात, पाय नाक, िशरे, बोटे हाड,े धड,े िन पे्रते यांÍया िचर् यांनी मलबारातील 
मसुलमान कारािगरांनी अक्षरशः िचणनू भǾन कािढली होती. सÛंयासी ते Ǻæय वारंवार िनरखून 
àहणाला, “आग्र्यास मसुलमानांनी पे्रमाचा ताजमहाल बांिधला तो एकच आहे. पण मसुलमान 
कारािगरांनी हया िविहरीसारखे ɮवेषाचे ताजमहाल िहदंèुथानात पदोपदी बांिधले आहेत ! ईæवरा, 
×यांना क्षमा कर िन हयापुढे तरी सबुुिद्ध दे !” 

“सबुुद्धी दे !” àहणनू आणखी एक Úवनी उठला. सÛंयासी परतून पहातो तो एक मोपला मसुलमान 
àहातारा काठी टेकीत ×या सÛंयाशाÍया मागेच उभा असलेला ×यांनी पािहला. तो मसुलमान 
àहणाला, “महाराज चमकू नका. मी मोपला मसुलमान आहे.” 

“असेनास !” सÛंयासी àहणाला, “जर तू इतर मोपला मसुलमानांप्रमाणेच आमची िहदं ूàहणनू 
ह×या करावयास आला असशील तरीही मी चमकणार नाही. éया िविहरीत बघ ! चवदा-चवदा 
वषार्ंÍया अãलड िहदं ूमलुीनी देखील िहदंधुमर्सरंक्षणासाठी प्राण देÖयास मागेपुढे पािहले नाही; मग 
मीतर सÛंयासी आहे. सÛंयाशाचे प्राण आधीच गेलेले असतात. बरे जर तू मोपला असनूही िहदंूंचा 
ɮवेष करीत नसशील िन ×यांÍयावर चाललेãया हया भयंकर अÛयाáय अ×याचारािवषयी तुला 
खरोखरच पæचा×ताप वाटत असेल- तरीही मी चमकत नाही. कारण मोपला काय- मसुलमान काय 
िख्रæचन काय ! कोणतीही जातची जातच दçुट असते असे आàही मानीत नाही. ती तरी माणसेच 
आहेत. ×यांÍयातही साध,ू स×वशील िन दयामय पुǽष िन िèत्रया असतातच ! आàही, कोण×याही 
जातीतील लोकांनी केलेãया कृ×यांचा जो िनषेध किरतो तो ×या कृ×ये करणारांचा असून ×यांÍया 
जातीचा िकंवा धमार्चा नसतो.” 

डोäयांत आसवे येऊन तो àहणाला, “महाराज, िहदं ूलोकांतील साधुसतंांत मी पुçकळ िहडलो आहे- 
आिण àहणनूच मला माहीत आहे की, जे Ûयायाचे, स×य िन दैवी िवचार प्रदिशर्त केलेत ते 
िजतके िहदं ूलोकांत ǽजलेले आहेत, िततके ददुȷवाने आमÍया मसुलमानात अजनू ǽजलेले नाहीत. 



कुराणासारख्या ग्रथंाचा ×याचे लाखो अनुयायी भयंकर अथर् किरतात हे मला िन माÐया पंथाÍया 
अनुयायांस आवडत नाही. मसुलमान- आàही मसुलमान असताही- आमचा फार ɮवेष किरतात. 
कारण आàही कुराणातील वचनांचा अथर् ×या ×या पिरिèथतीपुरता लावतो, जी वचने ित्रकाल स×य 
िन मानवजातीÍया िहतास अनुकूल िदसतात ती आàही ित्रकालाबािधत मािनतो. िन àहणनूच 
माÐया िहदं ूबंधूंवर झालेãया हया मसुलमानी अ×याचारांचा आमचा पंथ तीĭ िनषेध करीत आहे. 
आàही प्राथर्ना किरतो की, “हे रिहम ! हे राम ! मसुलमानांस सबुुद्धी दे. िहदंूंस सबुदु्धी दे. मनçुय 
जातीस सबुुिद्ध दे, की Ïया योगे मनçुय देवासाठी िन देवाÍया नावाने मनçुयांचे बळी घेणार 
नाहीत ! Ïया कुराणांनी अरब जातीला आपãया मलुी माǾ नका àहणनू िशकिवलɅ तेच कुराण 
अãलाचे नावांने मनुçय जातीस आपãया मलुी मारा àहणनू कसे िशकवील? िशकवीत असेल तर 
ते ईæवरी पèुतकच नåहे.” 

“ईæवरी पुèतके ?” सÛंयासी àहणाला, “जातीवर गुदरलेãया भयंकर सकंटातील अधीर्अिधक सकंटे 
हया ईæवरी पुèतकावरील मनुçयांनी केलेãया सतैानी टीकांपायी गदुरलेली आहेत. जर मनुçय 
मनुçयजातीस जे जे प्र×यक्ष उपकारक आहे; असे, तेच तेच आचरण करील, िन जे जे राक्षसी िन 
अिहतकारक प्र×यक्ष िदसत आहे, ते ते केवळ अमक्या पुèतकात ते सांिगतले आहे àहणनूच 
करीत असãयाचे सोडून देईल तर मनुçय मनुçयावर केवढा उपकार करील ? ईæवरी पèुतकाÍया 
नावाने इतके अनथर् कोसळले आहेत की, ×यापेक्षा मनुçयकृत पुèतकेच अिधक आदरणीय िन 
नैितक होत, असे èपçट àहणÖयाची पाळी आली आहे ! परंत ुही िèथती केåहा येईल तेåहा येवो ! 
तोपयर्ंत अ×याचार िन बला×कार हयांची नांगी जे िढली करते ते धमर्वीर×व मनुçयमात्रास 
सदोिदतच वदंनीय असणार ! ही िवहीर पहा : लहान लहान मलुी, कोवळे तǽण एकामागनू एक 
मारेकर् यांपढेु आणÖयात आले. ×यांस िवचारले गेले, “मसुलमान होतोस की मरतोस?” मलुींनी 
आपली आई आपली वाट पाहात बसेल àहणनू िचतंा केली नाही. आयांनी आपãया ताÛहुãयाना 
सÚंयाकाळी कोण पाजील àहणनू खेद केला नाही. कोवäया तǽणांनी, कालच िजने हसत ×यास 
भेटावयास बोलािवले ×या िप्रय पोरीस एकही आिलगन देता येणार नाही àहणनू तळमळ लाग ू
िदली नाही. ितथãया ितथे हजार आशांनी िवणलेला आयुçयाचा पडदा ताडकन ्फाडून एकदम 
×यांनी म×ृयसू तɉड िदले िन मरणार् यांÍया रांगेत पाय टािकला, उभे रािहले िन कचाकच तलवारी 
पडून ×यांचे तुकड ेउडाले ! ही हुता×मते, हे धमर्वीर×व धÛय आहे ! अ×याचाराची धारही Ïया 



ढालीवर बोथट होते, अशी ढाल-अशी ही हुता×मेची ढाल- हे िहदं ूजाती, तुÐया हाती अजनूही आहे. 
तू िभऊ नकोस.” 

एक बाबा बंदा बहाƧर मािरला गेला. एक सभंाजी मािरला गेला- ते थोर àहणनू ×यांÍया 
बिलदानास आàही ×यांची नावे घेऊन वंदन किरतो. परंतु हुता×मतेÍया पािवŧयात ×यांÍयाहून 
लेशमात्र Ûयून नसलेãया-परंतु Ïयांची नावे माहीत असणे अशक्य आहे अशा हया शेकडो 
आबालवदृ्ध, आबाल-बािलका, अब्राéमण, चांडाल िहदं ूधमर्वीरांÍया अ×युग्र बिलदानास आàही नुसती 
ही िवहीर हया नावानेच सबंोिधतो. िहदं ूजातीÍया अवनत िèथतीतही प्रकाशमान होणार् या ितÍया 
िदåय बिलदान-शक्तीचे नाव ही िवहीर! éयाच िदåय बिलदान-शक्तीÍया बळावर िहदं ूजाती 
पुनरिप समथर्, सुदंर िन देविप्रय होईल अशी जी आशा या ǿदयात èपंदन पावत आहे, ×या 
आशेचे नाव ही िवहीर.” 

सÛंयाशाने भिक्तरसाने ×या िवहीरीस तीन प्रदिक्षणा घातãया. ×यांÍया मागोमाग दामू िन तो 
मसुलमानी वदृ्धही िततक्याच भक्तीने चालत होते. नंतर ×या ितघांनी ×या िविहरीस साçटांग 
दंडवत घातले. बाहू उभाǾन तो सÛंयासी àहणाला, “दाम,ू मी मेलो तरी तू तो भाग्याचा िदवस 
पहावयास िजवंत राहशील. तर तू हा माझा िनरोप ×या िदवसाला दे की, जेåहा केåहा िहदं ूजाती 
पुनः होती तशी िन ×याहून, आपãया èवातंŧयाने, आपãया सामØयार्ने िन आपãया सɋदयार्ने 
देवांना िप्रय अशी होईल, तेåहा हया िविहरीस ितने िवसǾ नये. एक वेळ चंद्रगÜुताने वा िशवाजीने 
वा गोिवदाने वा भाऊने िजकलेãया रणांगणावर िवजयèतंभ उभारÖयाची िवèमतृी झाली तरी 
क्षणभर चालेल; पण हया िविहरीÍया रक्तांगणावर जयèतंभ नसला तरी यशèतंभ उभारÖयास 
िवसरता कामा नये. जातीÍया जीवनाचा आधार जयèतंभापेक्षा ितÍया यशèतंभाÍया Ǻढतेवरच 
अिधक अवलबंून असतो !” 

“पण महाराज ? तो िदवस पाहÖयाचे भाग्य ÏयाÍया दैवी असेल ते तो िदवस पाहोत; मी हया 
िविहरीत पुनः उतरणार. माÐया बरोबर जे धमर्युद्धात झुजंले िन मारले गेले ×यांना सोडून, 
×यांÍयाच पे्रतावर अक्षरशः पाय देऊन हया िविहरीÍया वर आपला जीव बचावÖयासाठी चढताना 
मजवर वीज कोसळून ×या माÐया कृतघ्न èवाथार्सह मला भèम का कǾन टाकती झाली नाही ? 
Ïया मागार्ने ×या भयंकर पापाÍया िशखरावर चढिवले ×याच मागार्ने उतǾन हया िविहरीत, मी 



होतो ितथे पनुः जाऊन पडणार िन मरणाने माÐयावर िमळिवलेला िवजय मी ×याÍया हातून 
िहसडून घेणार !” 

“छे ! छे ! वेडा कुठला ! अरे मरण तरी केåहा पिवत्र होते ? जेåहा ÚयेयाÍया िवजयासाठी 
जीवनाहून त ेअिधक उपकारक होते तेåहाच. मरण हे काही साÚय नåहे. तुÐयासारखे वीरयुवक 
जर आपले जीवन जातीÍया उÛनतीसाठी देतील तर धमार्साठी मरÖयाची कोणावर पाळीच 
यावयाची नाही. धमार्साठी धमर् आचािरत जगणे हे मखु्य कतर्åय आहे. ते चुकले àहणजे धमार्वर 
सकंट गदुरते िन मग ×याचे प्रायिæच×त àहणनू धमार्साठी मरावे लागते. परोपकाराथर् मरण हा 
आपद्धमर्. पिहãयाÍया èखिलताचे त ेदसुरे भयंकर प्रायिæच×त आहे. àहणनू तू जग; िन अशा 
रीतीने जग की तुझी जातीही जगावी. हौताàयाइतकेच एक मह×कायर् तुला पाचािरत आहे. पण ते 
पूणर् केले असता या हुता×àयांÍया आ×àयास तुÐया प्रायोपवेशनाहून अिधक आनंद होणारा आहे.” 

“महाराज, ते मह×कायर् कोणते ?” 

“शुिद्ध!” सÛंयासी àहणाला, “चल, आपण या हुता×àयांÍया रक्तामांसांनी िचणनू काढलेãया ×या 
िविहरीसच साक्ष ठेवून प्रितज्ञा कǾ की, मसुलमानांÍया अ×याचारांनी Ïयास बलाने मसुलमान 
करÖयात आले ×या सवर् िहदंूंना शुद्ध कǾन आपण पुÛहा िहदं ूधमार्त आण ू! हौता×àयाने, 
प्राणबिलदानाने जे मेले ×यांनी िहदं×ुवाचे रक्षण केले. आपण जे िजवंत आहोत ते शदु्धीने िहदं ू
धमार्चे रक्षण कǾ, इतकेच नåहे तर प्रसारही कǾ िन शत्रूचें दçुट हेतू िवफल कǾ. चल !” 

  



९. तǽण िपढीचे काम - 

ते गेले. सÛंयासी िन दामोदर éयांनी गावागावांतून िन झोपडीझोपडीतून िहडून मोपãयांÍया 
अ×याचाराने बाटलेãया िहदंूंस शुद्ध कǾन घेÖयाचा धडाका चालिवला. मोपãयांचे बंड जरी आता 
पार मोडून टाकले गेले होते, िन ×यांचे पुढारी ठार झाले होते; िन ×यांचे लोक दाती तणृ धǾन 
शरण आलेले होते; तरी ×यांनी बाटिवलेãया िहदंसू शुद्ध करÖयासाठी सÛंयासी िन दामोदर हे 
प्रय×न करीत आहेत असे पाहून िक×येक वेळा मोपãयांतील काही åयक्तींनी ×यांची ह×या 
करÖयाचा प्रय×न करÖयास कमी केले नाही. 

एक िदवस ितसर् या प्रहराÍया समुारास एका झोपडीÍया दारापुढे झाडीत असता एक तǽण कÛयका 
कोणतेसे गाणे सèुवरात गणुगणुत होती. तो èवर ऐकताच ×या मागार्ने जाणारा एक सÛंयासी 
थबकला. ×या गाÖयाÍया पालपुदात ×याला गोिवदाचे नाव अèपçट ऐकू आãयाने तो मागार्स 
सोडून ×या झोपडीकड ेहळूहळू सरकत जाऊन एका झाडाशी उभा रािहला. ती तǽण पोर आपãयाच 
नादात पुनःपुÛहा घोळीत एक चरण àहणत होती िन झाडीत होती. होता होता ितचा èवर उंच 
होत होत, अित मजंळु शÞद ×या सÛंयाशास èपçटपणे ऐकू येऊ लागले- “गोिवदा ! सखुकंदा ! 

  मÛमन घे तव छंदा ।।” 

सÛंयासी पुढे झाला, ×याला पाहताच ती पोर चापापली. सÛंयाशाने िवचारले, “मलुी ! ही झोपडी 
कोणाची?” “एका मोपãयाची आहे.” “आिण तू येथे कुठे आलीस ?” परंतु éया प्रæनाबरोबर ×या 
मलुीचा चेहरा गोरामोरा होऊन ितÍया डोäयांतून टपटप आसवे पडू लागली. तथािप आशेची 
उ×कंठताही ितÍया मदेु्रवर चमकू लागली. 

×या प्रांतातील मोपले लोकांÍया तɉडून ितने ऐिकले होते की, कोणी िहदं ूसÛंयासी बाटलेãया िहदंूंस 
शुद्ध कǾन पुÛहा िहदं ूधमार्त घेÖयाचे कायर् करीत आहे. मोपले लोक ×यास रागाने सतैान-सÛंयाशी 
àहणत ! 

×या पोरीÍया ǿदयात एकदम थरर् झाले- हाच तर तो सÛंयासी नसेल ? ती नुसती रडू लागली. 

“रडू नकोस !” सÛंयासी àहणाला, “मलुी, तुÐया अगंावर मोपला िèत्रयांचे जाकीट आहे. पण तू हे 
गोिवदाचे गाणे गात आहेस; àहणनू िवचारले की तू पूवीर् िहदं ूहोतीस की काय ?” 



जरा िधटावून ती पोर àहणाली, “ भगवंत भक्ताची परीक्षा गोिवद जािकटावǾन करीत नसनू 
ǿदयावǾन करतो, असे मला माझ ेआईबाप िशकवीत असत. मी िहदं ूहोते हा आपला तकर्  खरा 
आहे. पण मी िहदं ूआहेही. माÐया अगंावर हे मसुलमानी जाकीट चढले; मनावर नाही. क्षमा करा. 
मी असे ऐिकले आहे की, बाटलेले िहदं ूपुÛहा शदु्ध होऊन िहदं ूधमार्त िन समाजात परत येऊ 
शकतात àहणनू. ते खरे का ?” 

सÛंयासी àहणाला, “अगदी खरे ! बला×काराने असो वा मूखर्पणाने असो; जो िहदं ूबाटला जातो तो 
सवर् प्रायिæच×त घेऊन परत िहदं ूहोऊ शकतो.” 

“महाराज, पण मी एक मसकुनी जातीची नीच योनीतील कÛया आहे. ×यातही बला×काराने एका 
मसुलमानाने मला येथे आपली बायको कǾन ठेवलेली आहे. आिण मी अजनू िजवंत आहे. अशा 
मलाही प्रायिæच×त आहे ?” 

“अथार्त आहे ! तुझ ेिच×त Ïया क्षणी शुद्ध झाले ×याच क्षणी ते प्रायिæच×त घेतले गेले. तू िजवंत 
आहेस हे मी भाग्य समजतो. जो उठेल तो जीव देईल तर आपली िहदं ूजाती आपण होऊनच 
नामशेष होईल. मोपãयांस बाटिवÖयाचीही तसदी घ्यावी लागणार नाही. धमार्वरील आंतिरक भक्ती 
जर चिलत झाली नसेल तर सवर् क्षàय आहे- नåहे ×याची अपराधात गणनाच होत नाही. 
ÚयेयाÍया बदंरास जाÖयासाठी जर वार् यास पाठ ɮयावी लागत असेल, तर अशा èथली नावाɬयाचे 
कतर्åय वार् यास तɉड देणे नसनू पाठ देणेच होय. तू हो àहण की तू पुÛहा िहदं ूहोऊ शकशील.” 

आशेपलीकडील काही चांगले घडले असता मनुçय जसा क्षणभर èवतःवरही िवæवास ठेवू शकत 
नाही, तशी क्षणभर भांबावून ती मलुगी पुÛहा àहणाली, “तर मग महाराज, मी खरेच का िहदं ू
समाजात येऊ शकेन ? महाराज, मी मसकुनी शुद्ध होऊ शकेन ? 

“अगदी अक्षरशः खरे !” 

“तर मग महाराज, ×वरा करा. शेजारÍया गावाहून तो मसुलमान राक्षस लवकरच परत येईल. हया 
शेतापासनू जवळच इतर मोपले राहतात. तेही फार वेळ आपण इथे रहाल तर आपणास पहातील. 
àहणनू मला, आपण ×वरा करा िन आताच घेऊन चला. िहदं ूधमार्त जे बाटिवलेले िहदं ूपरत 
जातात ×यांस मोपले ठार मािरतात. àहणनू लवकर चला. मी येऊ ?” 



“अवæय. पण तू मसुलमानी पेहराव घालनू येऊ नकोस. ते जाकीट उतर. तू ×या राक्षसाची भीती 
बाळग ूनकोस. माझ ेसवंगडी येथून जवळच आहेत. काढ ×या गुɬंया िन दे फेकून ते जाकीट.” 

ती अकिãपत सटुकार राक्षसाÍया बंिदशाळेतून ही अकिãपतर एका क्षणापूवीर् काही देखील गधंवातार् 
नसता एका क्षणात होणारी ही अकिãपत सटुका ! - ती पोर गुɬंया काढू लागली. पण पुÛहा मी 
िहदं ूहोणार हया िप्रय कãपनेने ितचे èत्रीजातीय मदृलु ज्ञानतंतू थरथर कǾन कापू लागले. 
जाकीटाÍया गुɬंया िनघेनात. 

िहदं ूजातीत- ितÍया माहेरास - परत जाÖयाÍया वाटेवर ते एक मोपला जािकटाचे फाटकच काय 
ते आडवे उरलेले होते. ×याÍया गुɬंयांÍया कɬया, ती कापरी बोटे लवकर उघडू शकेनात. 

पण िततका उशीर देखील ितला सोसवेना. ितने Ïया गुɬंया िनघेनात ×या ताडताड तोडून 
टाकãया- ते जाकीट फेकून िदले; िन िपजर् यातून सटूुन भरर्कन उडून वकृ्षाचा आĮय करणार् या 
पक्षाप्रमाणे ती कÛयका झटकन िनसटून ×या सÛंयाशाÍया दीघर् िन Ǻढ बाहुपाशाचा आĮय करती 
झाली. 

 सÛंयासी मागार्स लागला. ×या कÛयकेसह थोड ेदरू जाताच ×याचे सवंगडी ×यास येऊन िमळाले.  

“हे काय ? मालती ?” दामोदर आæचयर्चिकत होऊन àहणाला, “तर मग भगवन ्! मला माहीत 
असलेले िजतके िहदं ूदçुटांनी भ्रçट केलेले होते िततके सवर् आज परत आपãया िहदं ूजातीस 
लाभले ही केवढी आनंदाची गोçट !” 

सÛंयासी àहणाला, “आिण माÐया मािहतीतलेही. सहा मिहने झाले नसतील- तो मौलवी कुट्ट मला, 
उभा राहून गवर्गजर्ना करीत àहणाला होता की, ‘आज िहदं ूधमर् ठार झाला. हया िखलाफती 
राÏयात िहदं ूिततका बाटवून मसुलमान केलेला आहे.’ आज आàहीही असे àहण ूशकतो की, 
मलबारात ×या तुÐया िखलाफती राÏयाचा मागमसूही उरला नाही. बाटिवलेला सवर् िहदं ूशुद्ध होऊन 
पुÛहा परत आलेला आहे. तुझ ेप्रय×न िवफल झाले.” 

“èवािमन ्! शकांÍया िन हूणांÍया तलवारीने आघात झाले ते जसे झालेच नाहीत असे भǾन 
आले, तसाच हाही आघात आपãया कृपेने भǾन आला !” 



“हे ठीक झाले !” सÛंयासी गभंीरपणे àहणाला, “झालेले आघात भǾन येणे हे िहदं ूजातीÍया 
जीवनशक्तीचा अिभलाषणीय िवजय होय éया शकंा नाही. पण आता आघात मळुी होऊ देऊ 
नयेत अशी िक्रयाशक्ती ×या जीवनशक्तीतून उ×पÛन केली पािहजे. घाव भǾन काढÖयापेक्षा 
हयापुढे आपãया िहदं ूराçट्रावर िन जातीवर घाव घालÖयाची कोणाची छातीच होऊ नये, कोणास 
सधंी िमळू नये-असे सामØयर्, असे चैतÛय उ×पÛन केले पािहजे. तो िवजय हया िवजयाहून अिधक 
अिभलाषणीय होईल. औरंगजेबाजाचा पराभव कǾन मोगल बादशाही धुळीस िमळिवली हा तर 
िवजय आहेच. पण बाबराला िकंवा महंमद गजनवीला िकंवा कासमला िसधू नदी उतरÖयाचा 
प्रय×न करताच तीत बुडवून तुडवून टाकता आले असते तर तो िवजय मात्र éयाहूनही िनरपवाद 
िन पिरपूणर् िवजय झाला असता. तुÐया िपढीने आता असा प्रय×न करावा की, éया िहदं ूजातीस 
सघंिटत बलाÍया हया िहमालयाला टेकून िनभर्यपणे अशी यथाथर् गजर्ना करता यावी की, मजवर 
अÛयायाने आघात करÖयाची कोणाची माय åयाली आहे ?” 

“असा िवजय िमळिवणे हे कायर्, दामोदर, तुÐया िन मालती तुÐयार तुमÍया िपढीचे आहे” असे 
àहणत ×या सÛंयाशाने दामोदरचा िन मालतीचा हात अÛयोÛयांÍया हातात गुफूंन िदला िन गभंीर 
èवरात àहणाला, “हे युवका, हे युवती ! हे तुमचे पािणग्रहण तुàहांस िन तुमÍया िहदंजुातीस 
सखुद िन शभुद होवो!” 

 

 




